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Tak myślę

Namlo Jak

Wczesnym latem nikt nie chce być nagrobkiem pamięci.

Tego dnia, gdy deszcz ciął policzki łąk w Hang'angu,
Oczarowany tobą i twoim uśmiechem odszedłem przez tańczącą ciszę, 

wiatr i deszcz
Do odległego miejsca, mrocznego, dalekiego świata.

Kiedy skrzeczą sowy i kruki, nie ma już odwrotu.
Cicha noc rosi łzami złoto świata.
Z podziwu czy porywu
Dałem ci kiedyś jedną łzę zamiast nadziei i błogosławieństw.

25 marca 1995 roku, więzienie Terlinkha, Qinghai



Przekazujemy Czytelnikowi książkę poświęconą najtragiczniej
szemu okresowi w historii Krainy Śniegu oraz stosunkom tybetań- 
sko-chińskim, a zwłaszcza dialogowi między Dalajlamą a Pekinem 
- jedynej nadziei na pokojowe, korzystne dla obu stron rozwiąza
nie zadawnionego problemu - oddając głos samym zainteresowa
nym i najwybitniejszym znawcom współczesnego Tybetu.

W opracowaniu tym wyrazy tybetańskie podano w formie spo
lszczonej, zatem „c" należy czytać jak polskie „c", „j" jak „j" itd.; 
w glosariuszu dodano również transkrypcję Wylie'go. Słowa chiń
skie, poza kilkoma wyjątkami, podano w transkrypcji pinyin.

W poszukiwaniu dalszych informacji na temat sytuacji w Tybecie 
powinna pomóc strona http://www.hfhr.org.pl/Tybet.

Pragniemy podziękować kolejnym przedstawicielom Jego Świątobli
wości Dalajlamy na Europę Środkowo-Wschodnią, Helsińskiej Fun
dacji Praw Człowieka, Kate Saunders z International Campaign for 
Tibet, dr Agacie Bareji-Starzyńskiej z Uniwersytetu Warszawskiego, 
Mickey Spiegel z Human Rights Watch, dr. Robertowi Barnettowi z 
Uniwersytetu Columbia, organizacji Human Rights in China, prze
wodniczącemu Polskiej Unii Buddyjskiej Lamie Rinczenowi oraz 
wszystkim tym, których życzliwa pomoc umożliwiła wydanie tej 
książki, a którzy muszą pozostać anonimowi.
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Glosariusz

Amban (tyb. nang pai) - mandżurski termin oznaczający „wysokiego urzęd
nika", tu: przedstawicieli cesarzy dynastii Qing w Lhasie.

Amdo (tyb. a-mdo) - północno-wschodnia prowincja Tybetu z Silingiem 
(chiń. Xining).

Ani (tyb. a-ni) - mniszka.

Anquan bu (chiń.) - Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego (tyb. rgyal- 
-khab dbe-'jags las-khung, gjalkhab dendziak lekhung).

Barkhor (tyb. bar-skor) dosłownie „wewnętrzny krąg", droga wokół świątyni 
Dżokhang w Lhasie, główne miejsce korła w Lhasie.

BBP - Biuro Bezpieczeństwa Publicznego; por. gongan ju.

Bon (tyb. bon) - tradycyjna religia Tybetu, powstała przed przeniesieniem tu 
buddyzmu i praktykowana do dziś w wielu regionach.

Campa (tyb. rtsam-pa) - prażona mąka jęczmienna, podstawowe pożywienie 
i „narodowe danie" Tybetańczyków. Chińczycy nazywają ją qingke.

Dang'an (chiń.) - teczka zawierająca potrzebne państwu informacje o każdej 
osobie (dotyczące przede wszystkim życia społecznego i polityki), prowa
dzona przez odpowiedni wydział bezpieczeństwa.

Dharamsala - miasteczko w stanie Himaćal Pradeś, w północnych Indiach, 
siedziba Dalajlamy i tybetańskiego rządu na wychodźstwie.

Dharma (sanskr.) - religia lub prawda, może się też odnosić do natury rzeczy
wistości. Termin używany jako synonim buddyzmu i nauk buddyjskich (tyb. 
chos, cze).

Drokpa (tyb. 'brog-pa) - koczownik.

Dżokhang (tyb. jo-khang) - najbardziej czczona świątynia Tybetu, położona 
w dzielnicy tybetańskiej, na „Starym Mieście" w Lhasie. Tybetańczycy nazy
wają ją często Cuglhakhang.

Front Jedności - organ partii, którego zadaniem jest budowanie szerokiego 
„sojuszu" z sektorami bezpartyjnymi i, często, niechińskimi, przez np. werbo
wanie „patriotycznych wyższych sfer" uznających przewodnią rolę partii (chiń. 
tong zhan bu; tyb. 'thab-phyogs gcig-sgyur; thabczog cziggjur); por. OLPKK.



Ganbu (chiń.) - kadry; zwykle odnosi się do członka partii piastującego odpo
wiedzialne stanowisko, technicznie obejmuje też bezpartyjnych na ważnych 
stanowiskach w rządzie (tyb. las byed-pa, leczepa).

Gar (tyb. sgar) - obozowisko klasztorne.

Gelug lub gelugpa (tyb. dge-lugs-pa) - dominująca, związana z dalajlamami, 
szkoła buddyzmu tybetańskiego, nazywana też „żółtymi czapkami".

Gesze (tyb. dge-bshes) - mnich lub lama, który ukończył monastyczne studia 
gelugpy; odpowiednik „doktora teologii".

Gjama (tyb. rgya-ma) - jednostka masy; 500 gramów.

Gompa (tyb. dgon-pa) - klasztor.

Gongan Ju (chiń.) - Biuro Bezpieczeństwa Publicznego (BBP), komórka poli
cyjna szczebla lokalnego (tyb. sbyi sde chu, czi de czu).

Hu kou (chiń.) - dokument meldunkowy, często nazywa się tak również kartki 
żywnościowe (tyb. them-mtho).

Jangsi (tyb. yang-srid) - tytuł grzecznościowy, dosł. „ponowne przejawienie", 
por. tulku.

Kagju lub kagjupa (tyb. bka'-rgyud-pa) - szkoła buddyjska związana z kar- 
mapami, których tradycyjna siedziba znajduje się Curphu, około 70 km na 
zachód od Lhasy.

Kalon (tyb. bka'-blori) - minister rządu Tybetu.

Kanshousuo (chiń.) - areszt (tyb. Ita-srung-khang).

Kaszag (tyb. bka'-shags) - rząd Tybetu.

KC - Komitet Centralny [KPCh] (chiń. dang zhong yang; tyb. tang krung yang).

Kham (tyb. khams) - wschodnia prowincja Tybetu z Czamdo (chiń. Changdu).

Khampa (tyb. khams-pa) - mieszkaniec Khamu.

Khel (tyb.) - ładunek jaka; jednostka masy równa 28 gjama.

Khenpo (tyb. mkhan-po) - odpowiednik tytułu gesze (por.) w szkołach njingma 
i kagju buddyzmu tybetańskiego.

Komitet Demokratycznego Zarządzania - organy administracyjne powoły
wane w klasztorach Tybetu od 1962 roku. Por. u-jon Ihan-khang.

Kontrrewolucyjny - termin polityczno-prawny, określający wroga państwa 
lub każdy czyn popełniony w celu „obalenia politycznej władzy dyktatury 
proletariatu i systemu socjalistycznego" (art. 90 kodeksu karnego z 1980 roku); 
(chiń./an ge ming; tyb. gsar-brjer ngo-rgol, sardzie ngogol).



Korła (tyb. skór-ba) - okrążanie; forma praktyki religijnej polegająca na cho
dzeniu, zgodnie z ruchem wskazówek zegara, wokół buddyjskich świątyń lub 
miejsc kultu.

KPCh — Komunistyczna Partia Chin (chiń. zhongguo gong chan dang; nazwy tej 
nie przełożono na tybetański, oddaje się ją fonetycznie jako krung-go gung bran 
tang).

Kuszo (tyb. sku-bzhogs, sku-zhabs) - termin grzecznościowy, określający osobę 
wybitną, uczonego itd.

Lama (tyb. bla-ma) - szanowany nauczyciel religii, tybetański odpowiednik 
sanskryckiego terminu guru. Lama nie musi być mnichem, choć np. w szkole 
gelug zwykle nim jest. Chińscy politycy nazywają tak, błędnie, każdego mni
cha. »

Laogai (chiń.) - ośrodek reformy przez pracę dla więźniów skazanych wyro
kiem sądowym. Potocznie nazywa się tak cały system penitencjarny (tyb. ngal 
rtsol bsgyur bkod). Laojiao (skrót od laodong jiaoyang) - to obóz reedukacji przez 
pracę dla więźniów skazanych w trybie administracyjnym.

Leczepa (tyb.) - por. ganbu.

Ledon rukha (tyb. las-don ru-khag) - dosłownie „grupa robocza". Odnosi się 
do tworzonych ad hoc zespołów złożonych z członków partii, którzy mają 
przeprowadzić dochodzenie albo reedukację polityczną w określonej instytu
cji lub regionie (chiń. gogzuo dui).

LPZ - Ludowa Policja Zbrojna, por. wujing.

Monlam Czenmo (tyb. smon-lam chen-mo) - dosł. „Święto Wielkiej Modlitwy" 
w Lhasie; tu: Wielkie Święto Modlitwy.

Mu (chiń.) - jednostka miary równa piętnastej części hektara, czyli ok. 67 
metrom kwadratowym (1.500 mu = 1 km kwadratowy).

Njingma lub njingmapa (tyb. rnying-ma) - najstarsza z czterech głównych 
szkół buddyzmu tybetańskiego.

OLPKK - Ogólnochińska Ludowa Polityczna Konferencja Konsultatywna. 
Instytucja zwołana po raz pierwszy w 1949 roku, w której skład wchodzą 
przedstawiciele organizaqi popierających partię, lecz nie należących do jej 
struktur. W regionach zamieszkiwanych przez inne narodowości należą do 
niej najważniejsi duchowni i byli arystokraci popierający partię (tzw. „patrio
tyczne wyższe sfery"). Jest głównym organem publicznym Frontu Jedności; 
spotyka się regularnie, by wyrazić poparcie dla decyzji partii lub, rzadziej, aby 
je omówić (tyb. krung-go mi-dmangs chab-srid gros mol chogs- du, lub, prościej, 
chab srid gros, czub si dre).

Paichusuo (chiń.) - komisariat.
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Pokojowa ewolucja - ukuty przez partię termin, określający zachodnią strate
gię podkopywania komunizmu przez stopniowe wprowadzanie idei Zachodu 
(tyb. zhi-wa'i rim 'gyur, sziłej rim gjur; chiń. heping yanbian).

Pokojowe wyzwolenie - tak partia nazywa wkroczenie wojsk AL-W na teren 
obecnego Tybetańskiego Regionu Autonomicznego (tyb. zhi-wa'i bcings-bkrol, 
sziłej czing drol).

Prefektura - jednostka administracyjna znajdująca się poniżej prowincji lub 
regionu, a powyżej okręgu (chiń. diqu). TRA podzielony jest na pięć prefektur, 
z których każda dzieli się co najmniej na siedem okręgów. „Tybetańska 
Prefektura Autonomiczna" (chiń. xizang zizhizhou) znajduje się poza granicami 
TRA, niemniej większość jej mieszkańców stanowią Tybetańczycy.

Prokuratura - chińska komórka rządowa odpowiedzialna za prowadzenie 
dochodzeń i sądowe ściganie przestępstw kryminalnych (tyb. zhib chu; chiń. 
jianchayuan).

Reakcyjny - sposób myślenia w przestarzałych kategoriach lub opieranie się 
słusznym ideom politycznym (tyb. log spyod-pa, lok cze pa; chiń. fan dong pai).

Reforma i otwarcie - linia polityki partii zainicjowana przez Deng Xiaopinga 
w 1978 roku, pozwalająca na rozwinięcie „systemu odpowiedzialności gospo
darstw domowych" i „socjalistycznej gospodarki rynkowej", nie wiążąca się 
jednak z liberalizacją polityczną (tyb. 'gyur-bcos sgo-bye srid chus, gjur cze gocze 
si czu; chiń. gaige kaifang).

Rewolucja kulturalna - kampania, dzięki której Mao chciał odzyskać kontrolę 
nad partią, nakazując młodzieży „bombardować centralę" (tzn. przeprowa
dzić czystkę) i wykorzenić „cztery stare" (poglądy, kulturę, zwyczaje i nawyki). 
Władze Chin opisują dziś ten okres (1966-76) jako „dziesięć złych lat". 
Przyjmuje się, że w Tybecie rewolucja kulturalna skończyła się dopiero w 1979 
(tyb. rigs-nas gsar-brje, rigne sardzie).

Rinpocze (tyb. rin-po-che) - dosłownie „drogocenny", tytuł grzecznościowy 
dodawany do imienia lamy, zwłaszcza inkarnowanego.

Sakja lub sakjapa (tyb. sa-skya) - jedna z czterech głównych szkół buddyzmu 
tybetańskiego.

Sang (tyb. srang) - jednostka masy; 50 gramów.

Sangha (sanskr.) - termin o wielu znaczeniach; najczęściej społeczność, głów
nie monastyczna, praktykujących nauki buddyjskie (tyb. dge -'dun gyi-sde).

Separatyzm - partyjne określenie tybetańskiego ruchu niepodległościowego 
lub jakiegokolwiek innego ruchu secesjonistycznego (tyb. kha-bral ring-lugs, 
khadrel ringluk).

Shourongsuo (chiń.) - ośrodek „ochrony i śledztwa"; lokalny areszt lub wię
zienie dla drobnych przestępców i włóczęgów.



Szo (tyb. zho) - jednostka masy; 5 gramów.

Terton (tyb. gter ston) - odkrywca term (tyb. gter ma), „ukrytych skarbów", 
czyli rytuałów, pouczeń, relikwii itd., pozostawionych dla przyszłych pokoleń 
przez Guru Rinpocze, „Drogocennego Nauczyciela", dzięki któremu w VIII 
wieku przeniesiono do Tybetu nauki buddyjskie.

Thamzing (tyb. thabs-'dzin) - „wiec walki".

Themtho (tyb. them-mtho) - por. hu kou.

Ting (chiń.; tyb. thing) - departament rządowy lub urząd szczebla prowincji 
albo regionu autonomicznego - pomiędzy bu (ministerstwo, szczebel pań
stwowy; tyb. pu'u) a ju (urząd lokalny lub wydział; tyb. chu).

Tongzhi (chiń.) - towarzysz (współcześnie, częściej, określenie homoseksual
nego partnera lub partnerki); (tyb. blo-mthuri).

TRA - Tybetański Region Autonomiczny, część Tybetu położona na zachód od 
rzeki Driczu (Jangcy) i na południe od gór Kunlun. Współczesne Chiny uznają 
za „Tybet" tylko te tereny. W 1965 roku nadano im formalnie status „regionu 
autonomicznego" (tyb. bod rang-skyong Ijongs; chiń. xizang zizhiqu).

Trzy Klejnoty - w doktrynie buddyjskiej: Budda, Dharma i Sangha (tyb. dkon 
mchog gsum).

Tulku lub trulku (tyb. sprul-sku) - dosłownie „ciało manifestacji"; inkarno- 
wany lama, tzn. osoba, która osiągnęła taki stopień duchowego rozwoju, który 
pozwala jej na świadome odrodzenie w świecie ludzi, by nieść pomoc innym. 
Chińczycy błędnie tłumaczą ten termin jako huofo, „żywy budda".

Turen lub turing (tyb. kru-ring) - współczesny termin tybetański oznacza
jący mianowanego przywódcę lub przewodniczącego komitetu; od chiń
skiego zhuren.

U-Cang (tyb. dbus-gtsang) - tradycyjna nazwa dwóch regionów Tybetu środ
kowego z Lhasą (chiń. Łasa) i Szigace (chiń. Rigaze).

Ujon Ihenkhang (tyb. u-yon Ihan-khang) - komitet, od chińskiego hui yuan. 
Często używany jako skrót od sa-ngas u-yon lhan-khang (sane ujon Ihenkhang) 
- komitet dzielnicowy, najmniejsza komórka administracyjna dla mieszkań
ców, którzy nie podlegają wydziałom pracy. W klasztorach odnosi się do 
komitetów demokratycznego zarządzania.

Wujing (chiń.) - Ludowa Policja Zbrojna, jednostki paramilitarne powołane 
w 1983 roku.
Xian (chiń.) - średni szczebel struktury administracyjnej (tyb. shen lub 
rdzong).



Xiang (chiń.) - niższy szczebel struktury administracyjnej; dawniej obejmował 
tylko miasta, obecnie odnosi się również do grupy wiosek (tyb. shang).

Xizang (chiń.) - chińskie określenie Tybetu, odnosi się tylko do terenów obec
nego TRA.

Zang lub Zangzu (chiń.) - chińskie określenie tybetańskiej grupy etnicznej.

Zhuxi (chiń.) - przewodniczący, gubernator (tyb. kru'ushi). Odpowiednikiem 
w hierarchii partyjnej jest shuji - sekretarz partii (tyb. hru-chi).

Skróty

AL-W
BBP 
ChRL 
KC
KPCh
KZMCh
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Status Tybetu
Michael C. Van Walt van Praag

Tybetański rząd emigracyjny, na czele którego stoi Jego Świątobliwość 
Dalajlama, twierdzi, że od czasu inwazji w latach 1949-50 Tybet jest nielegalnie 
okupowany przez Chiny. Chińska Republika Ludowa utrzymuje, że jej stosunki 
z Tybetem są sprawą wewnętrzną, gdyż ziemie te od wieków stanowiły integralną 
część Chin. Status Tybetu, choć w istocie jest kwestią prawną, ma zatem ogromne 
znaczenie polityczne.

ChRL nie opiera roszczeń na militarnym podboju i okupacji. Nie mogłaby 
posłużyć się takim argumentem, gdyż kategorycznie odrzuca, jako bezprawne, 
pretensje innych państw, oparte na użyciu siły lub wymuszonych traktatach. 
ChRL twierdzi więc, że przed siedmiuset laty Tybet stał się integralną częścią 
Chin i jest nią do dzisiaj.

Wczesna historia
Choć udokumentowana historia Tybetu rozpoczyna się w 127 roku p.n.e. 

(założeniem dynastii jarluńskiej), kraj zjednoczył dopiero król Songcen Gampo w 
VII wieku naszej ery. Przez następnych trzysta lat Tybet był jedną z największych 
potęg Azji. Potwierdzają to inskrypcje na filarze u stóp pałacu Potala i annały 
dynastii Tang. Traktat pokojowy między Chinami a Tybetem, który zawarto 
w latach 821-23, wyznaczał granice i stanowił, że „między obydwoma państwami 
nie dojrzy się dymu ni pyłu". Strony uroczyście ślubowały, iż „otwiera on wspa
niałą epokę, kiedy to Tybetańczycy żyć będą szczęśliwie w Tybecie, a Chińczycy 
w Chinach" i że„nigdy nie zostanie zmieniony".

Wpływy mongolskie
Kiedy w XIII wieku imperium Czyngis-chana rozrastało się na zachód (ku 

Europie) i na wschód (ku Chinom), aby uniknąć podboju Tybetu, przywódcy 
potężnej szkoły sakja buddyzmu tybetańskiego zawarli umowę z chanem 
Godenem. Lama obiecał chanowi lojalność polityczną, błogosławieństwo i nauki 
religijne w zamian za patronat i ochronę. Ta religijna więź stała się tak ważna, że 
kilkadziesiąt lat później Kubilaj-chan, który podbił Chiny i założył dynastię Yuan 
(1279-1368), zaprosił na swój dwór Sakja Lamę, czyniąc go cesarskim nauczycie
lem i najwyższym kapłanem imperium.
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Owa relacja między Mongołami i Tybetańczykami rozwijała się i trwała aż do 
XX wieku, stanowiąc wyraz rasowych, kulturowych i, przede wszystkim, religij
nych więzi łączących oba narody. Państwo mongolskie było imperium świato
wym. Niezależnie od stosunków łączących jego władców z Tybetańczykami, 
Mongołowie nigdy nie powiązali administracji tybetańskiej z chińską ani też w 
żaden sposób nie przyłączyli Tybetu do Chin. Co więcej, z ostatnich badań nad 
chińskimi annałami wynika, że mongolscy władcy dynastii Yuan, wbrew temu, 
co twierdzi współczesna propaganda chińska, nie uważali Tybetu za integralną 
część swego imperium.

Państwo tybetańskie zerwało polityczne więzi z cesarzami dynastii Yuan 
w 1350 roku, zanim Chiny uniezależniły się od Mongołów, i dopiero w XVIII 
wieku znalazło się ponownie pod obcymi wpływami.

Stosunki z Mandżurami, Gurkhami i imperium brytyjskim

Tybet nie zbudował żadnych politycznych więzi z chińską dynastią Ming 
(1386-1644). W oficjalnych annałach Mingów, Ming Shi, czytamy wręcz, że 
Dalajlama „włada cudzoziemcami z krajów zachodnich". Z drugiej strony, 
Dalajlama, który w 1642 roku zdobył pełną władzę nad Tybetem dzięki pomocy 
mongolskiego patrona Guszri-chana, nadal utrzymywał bliskie stosunki z róż
nymi książętami mongolskimi. W 1639 roku nawiązał również religijną więź 
z cesarzem mandżurskim i jego następcą, Shun hi, który podbił Chiny i założył 
dynastię Qing (1644-1911). Dalajlama zgodził się być duchowym przewodnikiem 
mandżurskiego cesarza w zamian za jego patronat i ochronę. Związek „kapłan- 
-opiekun" (tyb. czo-jori), który dalajlama utrzymywał również z niektórymi mon
golskimi książętami i tybetańskimi arystokratami, stanowił jedyną formalną więź, 
łączącą Tybetańczyków i Mandżurów w czasach dynastii Qing. Sam w sobie nie 
miał też żadnego wpływu na niepodległość Tybetu.

Niektórzy cesarze mandżurscy zdobywali pewne polityczne wpływy w 
Tybecie. W latach 1720-92 cesarze Kangxi, Yong Zhen i Qianlong czterokrotnie 
wysyłali swoje armie, by chronić dalajlamę i Tybetańczyków przed najazdami 
Mongołów czy Gurkhów oraz przed niepokojami wewnętrznymi. Ekspedycje te 
umożliwiły cesarzowi budowanie wpływów w Tybecie. Cesarz wysyłał do Lhasy 
swoich przedstawicieli; niektórzy z nich, w jego imieniu, potrafili wpływać na 
rząd Tybetu, zwłaszcza w kwestii polityki zagranicznej. W okresie ich najwięk
szego rozkwitu sytuacja ta mogła przypominać relację między supermocarstwem 
a satelitą lub protektoratem, co, choć politycznie znaczące, nie jest przecież koń
cem niepodległego bytu państwa słabszego.

Sytuacja taka trwała kilkadziesiąt lat. Tybet nigdy jednak nie został włączony 
do mandżurskiego imperium - o Chinach nie wspominając - nadal też, z reguły 
samodzielnie, prowadził swoje interesy z sąsiednimi państwami. Nie oznacza to, 
że cesarze mandżurscy nie dysponowali tu poważnymi wpływami. Kiedy ich 
przedstawiciel (ambari) był rzeczywiście zdolny i zręczny, w krótkich okresach 
decydowali nawet o składzie i polityce rządu tybetańskiego.
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Wpływy mandżurskie, choć momentami znaczne, nie trwały jednak długo. 
Nie było po nich śladu, gdy Brytyjczycy najechali Tybet i zawarli z nim traktat 
dwustronny (Konwencję Lhaską) w 1904 roku. Mimo utraty możliwości oddzia
ływania w Lhasie rząd cesarski nadal rościł sobie pretensje do pewnej władzy nad 
Tybetem, zwłaszcza w kwestii stosunków zagranicznych. Władzę tę, w kontak
tach z Pekinem i St. Petersburgiem, rząd brytyjski nazywał „suzerennością". 
Imperialna armia chińska próbowała odzyskać wpływy, najeżdżając kraj i zajmu
jąc Lhasę w 1910 roku. Dalajlama uciekł do Indii Brytyjskich, a do swojej stolicy 
wrócił dopiero po wyparciu obcych wojsk z Tybetu. Po rewolucji 1911 roku, która 
obaliła dynastię mandżurską, cesarskie oddziały poddały się armii tybetańskiej 
i zgodnie z chińsko-tybetańskimi traktatami pokojowymi z sierpnia oraz grudnia 
1912 roku zostały repatriowane do Chin. Dalajlama potwierdził pełną niepodle
głość Tybetu, wydając proklamację wewnętrzną (1913)i komunikując to innym 
rządom, między innymi Wielkiej Brytanii, Rosji, Chin oraz - w traktacie dwu
stronnym - Mongolii.

Tybet w wieku XX

Status Tybetu po wydaleniu wojsk mandżurskich nie może być przedmiotem 
poważnych dysput. Wszelkie więzi między dalajlamami a cesarzami mandżur
skiej dynastii Qing wygasły wraz z upadkiem imperium i dynastii. Od 1911 do 
1950 roku Tybetańczycy unikali wszelkich obcych wpływów, pod każdym wzglę
dem postępując jak całkowicie niepodległe państwo. W chwili chińskiej inwazji, 
która rozpoczęła się w 1949 roku, Tybet posiadał wszystkie atrybuty państwa, 
o jakich mówi prawo międzynarodowe: terytorium, zamieszkującą je ludność 
i rząd zdolny do utrzymywania stosunków z innymi państwami. Miał głowę pań
stwa i system administracyjny, władzę sądowniczą, podatki, pieniądz, pocztę 
(i własne znaczki), ministerstwo spraw zagranicznych oraz siły zbrojne.

Tybet utrzymywał stosunki dyplomatyczne z Nepalem, Bhutanem, Mongolią, 
w niewielkim stopniu z Rosją i wreszcie, bardzo szerokie, z Wielką Brytanią 
(a później z niepodległymi Indiami). Stosunki z Chinami pozostawały napięte. 
Chińczycy stoczyli z Tybetańczykami wojnę graniczną, a prezydent wielokrotnie 
formalnie wzywał Tybet (i Nepal) do przyłączenia się do Republiki Chińskiej, 
przyznając w ten sposób, że nie był on wówczas częścią Chin. W tym samym 
czasie Chiny informowały jednak świat, że Tybet jest jedną z ich „pięciu ras".

W 1913 roku, z inicjatywy Dalajlamy, rząd brytyjski zwołał w Simli konferen
cję trójstronną, by rozładować napięcia między Chinami a Tybetem. Trzy państwa 
spotkały się jak równy z równym. Brytyjski delegat przypomniał Chińczykom, że 
Tybet przystępuje do konferencji „jako niepodległy kraj, nie uznający żadnego 
zwierzchnictwa Chin". Konferencja nie zakończyła się sukcesem, gdyż nie roz
wiązała sporów. Potwierdzała jednak przyjazne stosunki Tybetu z Wielką Brytanią; 
oba państwa zawarły przy okazji dwustronne umowy handlowe i graniczne. We 
wspólnej deklaracji Wielka Brytania i Tybet zobowiązały się do nieuznawania 
suzerenności ani szczególnych przywilejów Chin w Tybecie, dopóki nie podpiszą
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one Konwencji, gwarantującej Tybetowi szersze granice, terytorialną integralność 
i pełną autonomię. Chiny nigdy nie podpisały Konwencji, w mocy pozostała więc 
tylko wspólna deklaracja. Konferencja w Simli oznaczała uznanie przez Wielką 
Brytanię i Chiny suwerenności Tybetu oraz jego zdolności do samodzielnego 
i równego prowadzenia rozmów oraz zawierania traktatów z innymi państwami.

Tybet utrzymywał stosunki zagraniczne głównie za pośrednictwem brytyj
skich, chińskich, nepalskich i bhutańskich misji dyplomatycznych w Lhasie, nie
mniej wysyłał też za granicę delegacje rządowe. Kiedy Indie uzyskały 
niepodległość, misję brytyjską zastąpiła indyjska. Delhi wysłało do Lhasy depe
szę: „Rząd Indii z radością przyjmie zapewnienie, że rząd Tybetu zamierza utrzy
mywać panujące stosunki na podstawie istniejących już uzgodnień, dopóki 
w sprawach, które zechce poruszyć jedna ze stron, nie zostaną zawarte nowe 
uzgodnienia. Procedurę taką przyjęły wszystkie inne państwa, które zawarły 
odziedziczone przez Indie traktaty z rządem Jego Królewskiej Mości".

Podczas drugiej wojny światowej Tybet zachował neutralność mimo silnych 
nacisków Stanów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i Chin, które chciały uzyskać 
zgodę na transportowanie sprzętu wojskowego przez jego terytorium. Gdyby był 
częścią Chin, jak twierdzi dziś Pekin, nie mógłby zadeklarować neutralności 
w wojnie, której stroną były Chiny, a już z pewnością neutralności tej nie szano
wałyby państwa trzecie.

Tybet nigdy nie utrzymywał rozległych stosunków zagranicznych, niemniej 
kraje, z którymi miał kontakty dyplomatyczne, traktowały go jak każde inne 
suwerenne państwo. Jego status międzynarodowy nie różnił się faktycznie od, na 
przykład, statusu Nepalu. Kiedy Nepal wystąpił o członkostwo ONZ w 1949 
roku, powołał się na traktaty i dyplomatyczne stosunki z Tybetem, by wykazać 
swą pełną osobowość międzynarodową. Nawet ostatni przedstawiciel chińskiej 
misji w Lhasie, Shen Zonglian, który został poproszony przez rząd tybetański 
o opuszczenie kraju, gdy Mao Zedong ogłosił plan „wyzwolenia" Tybetu, stwier
dził, że „od 1911 roku Lhasa była pod każdym praktycznym względem całkowi
cie niepodległa".

Najazd na Tybet

Punktem zwrotnym okazał się rok 1949, kiedy to wkroczyły do Tybetu pierw
sze oddziały chińskiej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej. Po rozbiciu maleńkiej 
armii i zajęciu połowy kraju, w maju 1951 roku rząd Chin narzucił Lhasie tzw. 
„Siedemnastopunktową Ugodę w sprawie Pokojowego Wyzwolenia Tybetu". 
Ponieważ podpisano ją pod przymusem (trwała inwazja, armia Tybetu była roz
bita, Chiny groziły zajęciem Lhasy, jeśli Tybetańczycy nie przyjmą ich warunków), 
według prawa międzynarodowego jest całkowicie nieważna ab initio. Obecność 40 
tysięcy chińskich żołnierzy w Tybecie i groźba całkowitej zagłady państwa nie pozo
stawiały Tybetańczykom wielkiego wyboru. Przy pierwszej okazji, natychmiast po 
przekroczeniu granicy Indii w 1959 roku, Dalajlama Ugodę wypowiedział.
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Podsumowanie

W chwili chińskiej inwazji Tybet był w pełni niepodległym państwem. 
W ciągu dwóch tysięcy lat swojej historii poddawał się krótkotrwałym wpły
wom zagranicznym w XIII i XVIII wieku. Tylko kilka niepodległych państw 
może poszczycić się takimi dziejami. Podczas debaty Zgromadzenia Ogólnego 
Narodów Zjednoczonych w 1961 roku przedstawiciel Irlandii, a później mini
ster spraw zagranicznych tego kraju, Frank Aiken powiedział: „Przez wiele 
tysięcy lat, a w każdym razie przez dwa tysiące, (Tybet) był wolny i, jak wszyst
kie państwa należące do tego Zgromadzenia, w pełni kierował własnymi spra
wami. Co więcej, jego swoboda w tym zakresie była tysiąckrotnie większa niż 
wielu z obecnych tu państw".

Podczas debat ONZ (1959,1960,1961 i 1965) wiele państw wypowiadało się na 
temat statusu Tybetu w podobny sposób. Delegat Filipin stwierdził na przykład: 
„Nie ulega wątpliwości, że w przeddzień inwazji w 1950 roku Tybet nie pod
legał władzy żadnego innego państwa". Przedstawiciel Tajlandii przypomniał 
Zgromadzeniu, iż większość państw „odrzuca twierdzenie, że Tybet jest częścią 
Chin". Stany Zjednoczone, jak większość członków ONZ, potępiły chińską „agre
sję" i „inwazję" na Tybet. Zgromadzenie Ogólne NZ przyjęło trzy rezolucje -1353 
(XIV), 1723 (XVI) i 2079 (XX) - w których potępiało gwałcenie praw człowieka w 
Tybecie, wzywało Chiny do zagwarantowania podstawowych praw i wolności 
narodu tybetańskiego, w tym prawa do samostanowienia.

Z prawnego punktu widzenia Tybet nie utracił swojej państwowości do dziś. 
Jest niepodległym, nielegalnie okupowanym państwem. Ani inwazja, ani wielo
letnia okupacja nie przeniosły na Chiny prawa do władania Tybetem. Jak już 
wspomniano, Chiny nie opierają swoich roszczeń na podboju. Co więcej, ChRL 
uznaje, że ani użycie siły lub groźba jej użycia (poza wyjątkowymi okoliczno
ściami wymienionymi w Karcie NZ), ani narzucenie nierównego traktatu lub bez
prawna okupacja - nie mogą dać agresorowi tytułu prawnego do terytorium. 
Roszczenia Chin opierają się wyłącznie na rzekomym podporządkowaniu Tybetu 
kilku najsilniejszym, obcym władcom Chin z XIII i XVIII wieku. Takiego stanowi
ska, opartego li tylko na reinterpretacjach i przeinaczeniach dawnych imperiali
stycznych lub kolonialnych pretensji, nie podzieliłby żaden sąd ani trybunał.

■Michael C. Van Walt van Praag-specjalista i wykładowca prawa międzynarodowego, autor 
pionierskiej pracy „The Status of Tibet", współzałożyciel i były Sekretarz Generalny 
Organizacji Narodów Niereprezentowanych (UNPO).
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Przejmując kontrolę nad Chinami, komunistyczne władze obwie
ściły, że następnym celem zwycięskiej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej 
jest „oswobodzenie" Tybetu z „jarzma imperializmu", i wezwały go 
do powrotu na łono „macierzy". Dla Pekinu problem Dachu Świata 
był ściśle związany z uwiarygodnieniem nowego reżimu i wizją 
państwa chińskiego oraz jego statusu na arenie międzynarodowej. 
Determinacja przewodniczącego Mao Zedonga i gjamar, „czerwo
nych Chińczyków", w kluczowej dla Republiki Ludowej kwestii, 
jak najgorzej wróżyła Tybetowi - wedle starych kronik „sercu kon
tynentu i źródłu wszystkich rzek", które w owym czasie, w części 
centralnej i zachodniej, spełniało wszelkie kryteria państwowości: 
posiadało terytorium, naród oraz kaszag, czyli całkowicie niezależny 
rząd, sprawujący na owych ziemiach (nieuznawanych za prowin
cję Chin przez żadną dynastię) władzę wewnętrzną i utrzymujący 
stosunki z innymi krajami. (Choć rządowy agitprop chce inaczej, 
profesor Ge Jianxiong, jeden z najwybitniejszych współczesnych 
chińskich historyków, autor wielu podręczników szkolnych, stwier
dza krótko, że utrzymywanie, iż „Tybet był zawsze częścią Chin, jest 
kpiną z historii".)

Zagrożenie zewnętrzne przyszło w bardzo złym momencie. 
Najwyższy przywódca polityczny i duchowy, XIV Dalajlama, Kun- 
dun, „Obecność", inkarnacja Czenrezika - Bodhisattwy Współczucia 
i bóstwa opiekuńczego Tybetu - był czternastoletnim chłopcem i nie 
sprawował jeszcze władzy wykonawczej, która należała do regenta. 
Okresy przejściowe między śmiercią dalajlamy a odnalezieniem, 
intronizowaniem i przekazaniem pełni władzy jego kolejnemu wcie
leniu zawsze oznaczały trudności i problemy. W tym akurat czasie 
rządzące elity - kudragowie, niespełna dwieście arystokratycznych 
rodów z U-Cangu, i największe instytucje monastyczne z densasum, 
„trzema siedzibami" na czele - były wciąż zbyt głęboko podzielone 
po próbie zamachu stanu i krótkiej wojnie domowej w Lhasie, by 
wypracować spójną, skuteczną strategię walki z „czerwonym zagro
żeniem", przed którym, pomny losu Mongolii, przestrzegał w swoim 
politycznym testamencie Wielki XIII Dalajlama: „Może się zdarzyć, 
iż tu, w Tybecie, religia i władza zostaną zaatakowane z zewnątrz 
i od wewnątrz. Jeśli nie będziemy strzec naszego kraju, to Ojciec 
i Syn, Dalajlama i Panczenlama, oraz wszyscy Czcigodni, którzy 
stoją na straży Wiary, znikną i przestaną być znani nawet z imienia. 
Zniszczone zostaną klasztory, a mnisi wypędzeni. Prawo przestanie 
być prawem. Ziemie i majątki dostojników zostaną skonfiskowane, 
zaś oni sami będą zmuszeni do służenia swoim wrogom. Jeśli tego
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nie uczynią, będą się błąkać po kraju niczym żebracy. Wszystkie 
istoty pogrążą się w otchłani rozpaczy i paraliżującego strachu. Dnie 
i noce będą wlec się powoli, pełne cierpienia".

Niezdolna do szerszego otwarcia kraju na świat i przeprowadze
nia niezbędnych reform - skutecznie blokowanych przez kler, który 
widział w nich zagrożenie dla swej hegemonii - Lhasa odpowiedziała 
na groźby komunistów ponownym wydaleniem (pierwsze miało 
miejsce po upadku dynastii Qing w 1912 roku; Republice, obok Wiel
kiej Brytanii, a potem, na zasadzie dziedziczenia, Indii, zezwolono 
na założenie misji w stolicy Tybetu w drugiej połowie lat trzydzie
stych) wszystkich Chińczykowi kojarzonych z nimi Tybetańczyków, 
odbierając jedyny punkt odniesienia całkowicie bezpodstawnym pre
tensjom Pekinu do sprawowania choćby symbolicznej kontroli nad 
Dachem Świata. Kiedy w 1949 roku na niebie pojawiła się kometa, 
kaszag przypomniał sobie, że podobne zjawisko zwiastowało inwazję 
armii generała Zhao Erfenga w 1910 roku,i polecił odprawić stosowne 
rytuały buddyjskie, które miały zażegnać niebezpieczeństwo.

W miesiąc po proklamowaniu Chińskiej Republiki Ludowej 
1 października 1949 roku, congdu (bardziej konsultacyjne niż legisla
cyjne tybetańskie zgromadzenie narodowe) podjęło bardziej przy
ziemne środki zaradcze: oficjalnie powiadomiono Pekin, że Tybet jest 
niepodległym krajem, zreformowano kaszag, zarządzono monitoro
wanie zagranicznych stacji radiowych, otwarto radiostację w Lhasie, 
zaczęto intensywnie zabiegać o pomoc zagraniczną i miejsce w ONZ 
oraz zwiększono nakłady na armię, której modernizacji i rozbudowy 
domagał się bez większych skutków XIII Dalajlama. Wkrótce oka
zało się jednak, że ani Wielka Brytania, ani Indie nie chcą dostarczać 
Tybetowi nowoczesnego uzbrojenia i wystarczającej ilości amunicji, 
a „wolny świat" nie zamierza umierać za Lhasę i nie widzi dla niej 
miejsca - za sprawą oczywistego weta Sowietów i chińskich nacjona
listów - w gronie Narodów Zjednoczonych. Amerykanie umyli ręce, 
uznając Tybet za problem Brytyjczyków, ci zaś scedowali tę odpowie
dzialność na Indie, które nie chciały antagonizować Chin i opowia
dały się za całkowitą biernością, uważając, że jakiekolwiek działania 
mogą sprowokować zbrojny najazd jiefangjun, AL-W na Tybet. Co 
więcej, Lhasa, zupełnie bezsensownie, zdążyła zrazić do siebie nie
podległe Indie w 1947 roku, apelując do Delhi o „zwrot tybetańskich 
ziem" przyłączonych do Imperium Brytyjskiego. Stany Zjednoczone 
dawały co prawda do zrozumienia wysłannikom kaszagu, że w razie 
militarnej agresji udzielą Tybetańczykom pomocy i zachęcały ich do 
jednoznacznego przejścia do obozu antykomunistycznego, rząd nie
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chciał jednak wykonywać takiego kroku, licząc ciągle, że uda się 
wypracować kompromisowe rozwiązanie metodami dyplomatycz
nymi. Posiadający tybetańskie paszporty negocjatorzy, którzy mieli 
prowadzić rozmowy z chińskim rządemi uzyskać gwarancje nie
podległości Tybetu oraz władzy Dalajlamy, utknęli jednak na osiem 
miesięcy w Indiach, gdzie, nie chcąc rokować na terenie ChRL, bez
skutecznie oczekiwali na hongkońskie wizy.

Nadzieje Lhasy okazały się płonne: 7 października 1950 roku, 
gdy uwagę świata całkowicie pochłaniał kryzys koreański, żołnierze 1 
i 2 armii polowej generałów Peng Dehuaia i Liu Bochenga z Południowo- 
-Zachodniego Regionu Wojskowego przekroczyli rzekę Driczu (Jangcy) 
i ruszyli na Czamdo (chiń. Changdu), błyskawicznie okrążając i rozbija
jąc siły tybetańskie, nieudolnie dowodzone przez młodego gubernatora 
Khamu, szopę Ngabo Ngałanga Dzigme. Plan inwazji przytłaczającymi, 
czterdziestotysięcznymi siłami przygotowywał między innymi Deng 
Xiaoping, komisarz polityczny Regionu. Ngabo, do którego informacje 
o ataku dotarły z czterodniowym opóźnieniem, drogą radiową apelował o 
instrukcje kaszagu, nie otrzymał jednak żadnej odpowiedzi. 15 paździer
nika jego adiutant usłyszał, że nie można niepokoić ministrów, ponie
waż są na pikniku. „Srać na piknik!", brzmiało ponoć ostatnie zdanie, 
jakie wymieniono między Czamdo a Lhasą. Wkrótce potem gubernator 
i jego ludzie uciekli z miasta, a 19 października poddali się Chińczykom, 
którzy zwolnili wszystkich jeńców z pogadanką o socjalizmie i „jedności 
macierzy" oraz pieniędzmi na drogę. Według chińskiego dowództwa, 
w czasie inwazji stoczono dwadzieścia jeden „większych i mniejszych" 
potyczek, „likwidując (chiń. xiaomie; czytaj: unieszkodliwiając) 5.738 żoł
nierzy wroga", w tym zabijając i raniąc stu osiemdziesięciu.

Pokazawszy Lhasie siłę, determinację, ale i „miłosierdzie" swoich 
wojsk, Pekin kazał zatrzymać marsz na stolicę i ponownie wezwał 
kaszag do podjęcia rozmów o „pokojowym wyzwoleniu". Po kon
sultacjach z wyroczniami państwowymi, uciekając przed odpowie
dzialnością za podejmowanie decyzji, rząd Tybetu uznał, że jedy
nym wyjściem jest powierzenie pełni władzy politycznej - na dwa 
lata przed osiągnięciem pełnoletności - ledwie szesnastoletniemu 
Dalajlamie, który w grudniu po raz pierwszy potajemnie opuścił 
Lhasę i schronił się w Dromo (chiń. Yadong) na granicy z protekto
ratem Indii, Sikkimem, upoważniając Ngabo, wobec braku reakcji na 
inwazję ze strony społeczności międzynarodowej, do prowadzenia 
negocjacji z Chińczykami.

Wysłannicy, którzy nie mieli pełnomocnictw do podejmowania 
żadnych decyzji bez konsultacji z Dalajlamą i kaszagiem, wyru-
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szyli do Pekinu pod koniec marca 1951 roku. Po jałowych, głównie 
semantycznych dyskusjach, szantażowani szturmem AL-W na Lhasę, 
23 maja podpisali przygotowaną przez Departament Pracy Frontu 
Jedności siedemnastopunktową „Ugodę między centralnym rządem 
ludowyma rządem lokalnym" w sprawie „pokojowego wyzwolenia 
Tybetu" (chiń. xizang heping jiefang). O zawarciu pełnego oczywistych 
sprzeczności traktatu, który z jednej strony nie wspominał słowem o 
socjalizmie ani komunizmie oraz gwarantował Tybetańczykom sze
roką autonomię, zachowanie rządu Dalajlamy, wszystkich tradycyj
nych instytucji i systemu monastycznego, z drugiej zaś uznawał Tybet 
za część Chin, ustanawiał chińską administrację wojskową i zapowia
dał nieokreślone „reformy", Dalajlama dowiedział się kilka dni póź
niej z radia, lecz naciskany przez namiestnika Pekinu, generała Zhang 
Jingwu oraz opatów największych tybetańskich klasztorów, wrócił do 
stolicy i z nadzieją, że model „jeden kraj, dwa systemy" (choć wtedy go 
tak nie nazywano) zagwarantuje pokojowe współistnienie buddokra- 
tycznego Tybetu i komunistycznych Chin, ratyfikował we wrześniu 
Ugodę, zaakceptowaną wcześniej przez Zgromadzenie Narodowe. 
W ciągu następnych trzech miesięcy do trzydziestotysięcznej Lhasy 
ściągnięto dwadzieścia tysięcy chińskich żołnierzy. Po raz pierwszy 
w historii Tybet znalazł się pod okupacją Chin, które budowały nowe 
państwo i dążyły do jego pełnej integracji, podczas gdy mongolscy i 
mandżurscy cesarze, związani z tybetańskimi lamami unią personalną 
„kapłan-opiekun", zadowalali się kontrolą nominalną, a ich fizyczna 
obecność w Tybecie miała w gruncie rzeczy charakter symboliczny.

Głównym narzędziem owej integracji musiała być armia - w 
grudniu 1951 roku powołano Tybetański Okręg Wojskowy - gdyż 
władze chińskie doskonale zdawały sobie sprawę, że nie mają w 
Tybecie żadnego zaplecza administracyjnego ani politycznego i nie 
mogą liczyć na „rewolucyjne wrzenie"; brakowało im wręcz słów, 
przy pomocy których mogłyby przekazać „szerokim masom" swoją 
ideologię (co ciekawe, do lat pięćdziesiątych XX wieku w tej jakoby 
„integralnej części macierzy" niemal w ogóle nie powstawały prze
kłady z chińskiego). Ponieważ jedyne dostępne w języku tybetań
skim „wyzwolenie" miało wyłącznie duchowe konotacje, wysyłane 
do tybetańskich osad propagandowe „grupy robocze" informowały 
zdumionych wieśniaków i koczowników, że zostali „puszczeni 
wolno". Wyzwaniom nowych czasów nie sprostała nawet trady
cyjna nazwa Chin, gjanag, gdyż „czarne imperium" jednoznacznie 
nie obejmowało Dachu Świata, trzeba więc ją było zastąpić słowem 
krunggo, fonetyczną kalką chińskiego „państwa środka", zhongguo.
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Komunistyczni przywódcy usiłowali jednocześnie przekonać do 
siebie „patriotyczne wyższe sfery" w ramach strategii frontu jedności 
- „cudownej broni partii" odpowiedzialnej za współpracę z organiza
cjami niekomunistycznymi i mniejszościami narodowymi - w jianku, 
bardzo dla nich „trudnym" regionie.

Choć AL-W utrzymywała żelazną dyscyplinę, zakładała szkoły, 
udzielała darmowej opieki medycznej, budowała elektrownie 
wodne, organizowała bankiety dla elit, śpiewy, tańce i pokazy fil
mowe dla mas, wydawała pierwsze (na terenie Tybetu) tybetańsko- 
języczne gazety oraz hojnie płaciła za wszystko bitymi specjalnie dla 
nieufnych wobec „czerwonych" banknotów Tybetańczyków srebr
nymi da yuanami, podwojenie populacji Lhasy tudzież konieczność 
dostarczania wojskom chińskim żywności i opału, których nie można 
było dowozić z innych regionów z powodu braku infrastruktury 
transportowej, wywołały inflację, rosnącą niechęć mieszkańców 
miasta i pierwsze protesty premierów (najważniejsze stanowiskaw 
administracji tybetańskiej piastowali mnich i urzędnik świecki) 
Lukhangły i Lobsanga Taszi, którzy wcześniej sprzeciwiali się uzna
niu narzuconej przez Pekin Ugody, a teraz odmawiali sprzedaży 
ziarna z rządowych spichlerzy i włączenia tybetańskich oddziałów 
do armii chińskiej oraz domagali się zwrotu kontrolowanego przez 
AL-W Czamdo i redukcji chińskiego garnizonu. Na ulicach pojawiły 
się pierwsze antychińskie plakaty, których autorzy - Mimang 
Congdu, „Przedstawiciele Ludu" - żądali opuszczenia Tybetu przez 
tendra, „wrogów wiary", a 31 marca 1952 roku ponad tysiąc osób 
demonstrowało przed rezydencją głównodowodzącego Zhanga 
Guohua. Następnego dnia doszło do przypadkowej strzelaniny 
przed domem jego zastępcy, Ngabo, który zamienił szaty tybetań
skiego urzędnika na chiński mundur. Dowódcy AL-W uznali, że za 
tym „imperialistycznym spiskiem" stoją cieszący się ogromną popu
larnością premierzy i w ciągu tygodnia wymusili ich rezygnację oraz 
zatrzymanie liderów Mimang Congdu, wzmacniając jednocześnie 
chiński garnizon.

W tym samym czasie do Lhasy przyjechał czternastoletni Pan- 
czenlama Lobsang Czokji Gjalcen, którego poprzednik, uwikłany 
w konflikt z kaszagiem, zmarł poza granicami Tybetu. Panczen 
Rinpocze odrodził się na terenach kontrolowanych przez Chiny 
i, jak jego wszystkie wcielenia, został odnaleziony przez mni
chów klasztoru Taszilhunpo w Szigace. Trzy lata wcześniej miał 
wystosować do Mao telegram, w którym prosił o rychłe „zjed
noczenie macierzy". Intronizacja tak ważnego hierarchy wyma-
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gała zgody kaszagu, którą Pekin wymusił na Tybetańczykach 
w trakcie negocjowania Ugody.

Pod koniec 1952 roku Chiny które do tej pory nie narzucały Lhasie 
żadnych reform administracyjnych poza podporządkowaniem sobie 
armii i ministerstwa spraw zagranicznych, dysponowały już własną 
infrastrukturą, włączając do nowo tworzonych instytucji i organizacji 
najwyższych urzędników tybetańskich, wysyłając do Chin młodzież 
z arystokratycznych rodów i skutecznie podkopując władzę kaszagu. 
Mimo oporu klasztorów niektórzy Tybetańczycy, miedzy innymi naj
bliżsi krewni Dalajlamy, zaczynali na własną rękę wprowadzać reformy 
w swoich posiadłościach, rozparcelowując majątki i „wyzwalając" pod
danych (tyb. mi-ser). Drogi - ponad dwa tysiące kilometrów w ciągu 
czterech lat - budowane przez dziesiątki tysięcy sowicie opłacanych, 
i jednocześnie indoktrynowanych, Tybetańczyków, scementowały kon
trolę AL-W, ale też uniezależniły Tybet od handlu z Indiami, posiadają
cymi dotąd siedemdziesięcioprocentowy udział w wymianie towarowej 
regionu, rozładowały problem dostaw żywności i innych towarów oraz 
niezadowolenie Ihaskiej ulicy. Ludzie, którzy niedawno ostentacyjnie 
smarkali w rozdawane przez Chińczyków portrety Mao, zaczynali sta
wiać je na domowych ołtarzach.

W kwietniu 1954 roku Pekin odniósł ważne zwycięstwo dyplo
matyczne, zawierając z Indiami układ, ponad głowami Tybetań
czyków, w sprawie handlu i komunikacji z „Tybetańskim Regionem 
Chin", który zawierał pańcza siła, „pięć zasad pokojowego współ
istnienia", i odbierał Delhi eksterytorialne przywileje uzyskane 
przez Wielką Brytanię w Simli w 1914 roku oraz, jako pierwszy 
dokument międzynarodowy, uznawał prawo ChRL do panowania 
nad Tybetem.

Wkrótce potem władze chińskie zaprosiły Dalajlamę, Panczen- 
lamę, ich nauczycieli, rodziny, ministrów i przywódców wszystkich 
szkół buddyjskich - w sumie ponad czterysta osób - do złożenia 
wizyty w Pekinie i udziału w pierwszym posiedzeniu Ogólnochiń- 
skiego Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych (OZPL), które 
przyjęło konstytucję, nadającą mniejszościom autonomię, lecz w 
przeciwieństwie do wcześniejszych dokumentów Komunistycznej 
Partii Chin (KPCh), odbierającą im prawo do secesji. Dalajlamę, 
którego Mao starał się oszołomić rozwojem i nowoczesnością Chin, 
mianowano 27 września wiceprzewodniczącym Stałego Komitetu 
OZPL; 9 marca 1955 roku Rada Państwa postawiła go również na 
czele Komitetu Przygotowawczego Tybetańskiego Regionu Auto-
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nomicznego (KPTRA), tymczasowego rządu, całkowicie margina
lizującego kaszag i mającego stopniowo wpleść Tybet w cywilne 
struktury administracyjne ChRL po uroczystej inauguracji w Lhasie 
22 kwietnia 1956 roku.

Stolica Tybetu stała się jednak innym miastem za sprawą nowych 
poczynań wszechobecnych Chińczyków, którzy nie musieli już silić 
się na ugłaskiwanie Tybetańczyków i zaczynali mówić o „wspólnej 
własności", wprowadzać podatki, konfiskować ziemię pod budowę 
dróg, zmuszać do pracy „społecznej" i przyjmowania swoich bank
notów, rekwirować konie i ziarno, mierzyć pola, liczyć stada i prze
prowadzać spisy, zadając często niezrozumiałe i budzące podejrzli
wość pytania. Niepokój potęgowała obecność uciekinierów z Khamu 
i Amdo, które nie będąc dla Pekinu „Xizangiem", czyli „zachodnim 
skarbcem" Tybetu centralnego, zostały niemal w całości przyłączone 
do prowincji Chin właściwych (chiń. neidi) i nie korzystały z para
sola ochronnego umiarkowanych postanowień Ugody z 1951 roku.

W Khamie i Amdo - ponad połowie z dwóch i pół miliona kilo
metrów kwadratowych (a więc czwartej części powierzchni ChRL) 
ziem tybetańskich zamieszkiwanej przez większą część populacji 
tybetańskiej - które przed zwycięstwem komunistów nominalnie 
podlegały administracji mandżurskiej, a potem republikańskiej, fak
tyczną władzę sprawowali od wieków lokalni przywódcy nazywani 
ponami oraz inkarnowani lamowie stojący na czele najważniejszych 
instytucji monastycznych. AL-W, która znała te tereny jeszcze z 
czasów wielkiego marszu (kiedy to, wedle samego Mao, komuniści 
zaciągnęli „jedyny dług zagraniczny" u ratujących ich od śmierci 
głodowej Tybetańczyków) i miała na nich zaplecze w postaci garstki 
„starych" tybetańskich komunistów, zajęła je nie napotykając więk
szego oporu i zdobyła zaufanie lokalnych elit, zgodnie ze strategią 
frontu jedności powierzając im rozmaite stanowiska w nowych 
instytucjach i strukturach administracyjnych, podlegających Połu
dniowo-Zachodniemu i Północno-Zachodniemu Regionowi Wojsko
wemu. Prefekturom i okręgom, w których dominowali Tybetańczycy, 
nadano status autonomii lokalnej i początkowo, jako szczególnie 
„zacofanym", oszczędzono ogólnokrajowych reform.

Po przeprowadzeniu szczegółowych spisów nowe władze zaczęły 
rozdawać nieużytki bezrolnym chłopom, a w 1953 roku, planując 
kolektywizację, zarządziły konfiskatę broni, wzbudzając wściekłość 
słynących z miłości do karabinów i mieczy Khampów. W 1955 roku, w 
odpowiedzi na ogłoszenie pełnego pakietu „reform demokratycznych 
(chiń. minzhu gaige), które obejmowały konfiskatę majątków instytucji
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monastycznych, tworzenie spółdzielni, redystrybucję gruntów, próby 
osiedlania nomadów i „wielką falę kolektywizagi", Tybetańczycy 
z Gansu, Sichuanu i Yunnanu chwycili za broń, rozpoczynając pierw
sze w historii Tybetu powstanie ludowe, nazwane przez Chińczy
ków „buntem w Kangdingu" (tyb. Darcedo). AL-W zareagowała na 
nieskoordynowane ataki na chińskich żołnierzy i infrastrukturę falą 
brutalnych represji, które zmusiły tysiące Tybetańczyków do szukania 
schronienia w świątyniach. W lutym 1956 roku, nie chcąc ryzykować 
frontalnego ataku, Chińczycy zbombardowali pełen uciekinierów 
i mnichów klasztor Czangtreng Sampheling, obracając go w ruinę i zabi
jając setki osób. W odpowiedzi na tę masakrę powstał Lithang, w któ
rym niemal doszczętnie wybito chiński garnizon, co znów zakończyło 
się zrównaniem z ziemią obleganego przez dwa miesiące klasztoru. 
„Po bombardowaniu - wspomina Dalajlama - bezlitośnie torturowano 
i zabijano kobiety oraz dzieci, których mężowie i ojcowie przyłączyli się 
do ruchu oporu. Niewiarygodnie znęcano się nad mnichami i mnisz
kami. Po aresztowaniu zmuszano tych prostych, religijnych ludzi, by 
publicznie łamali ze sobą ślubowania celibatu, a nawet zabijali ludzi". 
Ocalali uciekali na zachód, do centralnego Tybetu (bezpieczeństwo 
gwarantowało im dopiero przekroczenie rzeki Driczu), przynosząc 
tysiące podobnych, często budzących jedynie niedowierzanie, relacji 
o okrucieństwach Chińczyków. Pekin, który początkowo zaprzeczał 
wybuchowi powstania, przyznał w końcu, że doszło do „rebelii" 
wywołanej przez „feudałów" i „agentów Guomindangu", lecz zamiast 
dostosować program reform do uczuć i potrzeb Tybetańczyków, wydał 
otwartą wojnę „kontrrewolucji".

Podczas Monlamu, „Wielkiego Święta Modlitwy", w 1956 roku 
na ulicach Lhasy znów pojawiły się plakaty podpisane przez coraz 
bardziej popularne Mimang Congdu, które w 1954 roku reaktywo
wali tybetańscy kupcy i urzędnicy niższych szczebli, aby przekonać 
Dalajlamę do odrzucenia zaproszenia z Pekinu. Teraz domagali się 
rozwiązania KPTRA i oddania pełni władzy Dalajlamie, zakładali 
oddziały w innych miastach oraz organizowali pomoc dla uchodź
ców ze wschodu i najuboższych mieszkańców Lhasy, których rujno
wały rosnące ceny podstawowych produktów. Chińczycy natych
miast zażądali uwięzienia trzech przywódców Przedstawicieli Ludu, 
których zatrzymanie wywołało masowe protesty. Jeden umarł w 
areszcie, pozostałych zwolniono po kilku miesiącach, by nie prowo
kować Ihaskiej ulicy.

W listopadzie 1956 roku Pekin, obawiając się oskarżeń o więzie
nie Dalajlamy, udzielił mu zgody na wyjazd do Indii na uroczyste 
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obchody dwa tysiące pięćsetnej rocznicy urodzin Buddy. Coraz sil
niejsza społeczność emigracyjna, a przede wszystkim Lukhangła i 
starsi bracia Dalajlamy - którzy od dawna byli w kontakcie z amery
kańską Centralną Agencją Wywiadowczą, przygotowującą właśnie 
pierwsze potajemne szkolenia tybetańskich bojowników na Saipanie 
- liczyli, że uda się im przekonać przywódcę Tybetu do pozostania 
za granicą i wypowiedzenia Siedemnastopunktowej Ugody. Dalaj
lama rzeczywiście rozważał taki krok, „doszedłszy do przekonania, 
że prawdę mówi stare tybetańskie powiedzenie: więzień, któremu 
raz udało się uciec, nie powinien wracać". W grudniu Jawaharlal 
Nehru powiedział mu jednak, że Indie nie mogą pomóc Tybetowi 
i że jedynym wyjściem jest powrót do kraju i współpraca z Chińczy
kami w ramach postanowień ustawicznie przez nich naruszanego 
traktatu. W Delhi pojawił się również Zhou Enlai, który grożąc 
krwawym stłumieniem rewolty, zapewnił Dalajlamę, że przewodni
czący Mao - piętnujący właśnie w Pekinie szowinizm Hanów (chiń. 
da hanzu zhuyi) wobec mniejszości - postanowił zawiesić reformy na 
sześć lat lub „nawet pół wieku", jeżeli Tybetańczycy ciągle nie będą 
na nie gotowi. Ostateczną decyzję znów powierzono wyroczniom, 
które podzieliły zdanie premierów Indii i Chin. „Kiedy ludzie są 
w rozpaczliwym położeniu, szukają rady bogów, kiedy bogowie są 
zdesperowani - kłamią", stwierdził Lukhangła, a Dalajlama wrócił 
do Tybetu, w którym kilka miesięcy wcześniej, w grudniu 1956 roku, 
Gonpo Taszi, kupiec z Lithangu w Khamie, zaczął organizować 
podziemną armię Czuszi Gangdruk, „Cztery Rzeki, Sześć Pasm", 
jednocząc rozproszone oddziały powstańcze ze wschodu, północy 
i środkowego Tybetu.

W obleganej przez dziesiątki tysięcy uchodźców Lhasie gene
rałowie AL-W ponownie zapewnili Dalajlamę, że reformy zostaną 
wstrzymane, a większość ganbu, chińskich kadr odesłana do domu 
(choć jednocześnie przysyłano tysiące osadników, którzy mieli „zago
spodarowywać nieużytki"). Tybetański przywódca wystosował apel 
do walczących Khampów, prosząc ich o złożenie broni; ci, którzy nie 
chcieli mu się sprzeciwiać, chronili się w górach, oddawali w ręce 
Chińczyków albo przedzierali do centralnej części kraju, większość 
kontynuowała jednak walkę, zapominając przy tym o odwiecznych 
klanowych waśniach i coraz lepiej koordynując swoje operacje. 
W maju 1957 roku w całych Chinach rozpoczął się pięciotygodniowy 
karnawał kampanii stu kwiatów i swobodnej krytyki partii na życze
nie jej przewodniczącego. Tybetańscy studenci, których wysłano do 
Pekinu i innych miast Chin, by stali się awangardą socjalistycznych
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reform i sprawy rewolucji, wykorzystali go do zakwestionowania 
Siedemnastopunktowej Ugody i dowodzenia niezawisłości Tybetu. 
Na początku czerwca Mao, przerażony skalą i ciężarem oskarżeń, 
zakończył krótki eksperyment z wolnością słowa, ogłaszając brutalną 
kampanię walki z prawicowymi odchyleniami.

W tym samym czasie grupa kupców z Khamu, między innymi 
Gonpo Taszi, postanowiła „odwrócić zły los" Tybetu, sponsorując 
rytuały w intencji długiego życia Dalajlamy i ofiarowując mu szcze
rozłoty tron, na który zbierano datki w całym kraju, zawierając przy 
okazji sojusze i tworząc podziemne struktury powstańczej armii. 
Ceremonia odprawiona 4 lipca 1957 roku w Norbulingce, letniej 
rezydencji dalajlamów, miała poważne reperkusje społeczne i poli
tyczne, po raz pierwszy bodaj jednocząc mieszkańców wszystkich 
ziem tybetańskich wokół wspólnej sprawy.

Problem obecności piętnastu tysięcy khampowskich rodzin w 
Lhasie stał się osią nowego konfliktu między kaszagiem a władzami 
chińskimi. AL-W nie chciała podejmować żadnych działań, by nie 
sprowokować przeniesienia powstania do środkowego Tybetu, 
wywierała więc presję na tradycyjnie nieufnych wobec współbraci 
ze wschodu Ihaskich dygnitarzy, którzy zgodzili się w końcu na 
deportację ze stolicy kilkuset chińskich nacjonalistów i Khampów. 
Uchodźcy uznali, że Lhasa nie jest już dla nich bezpiecznym miej
scem, i zaczęli przenosić się na południowy zachód do Lhoki, gdzie 
mieli więcej swobody, mniej problemów ze zdobywaniem żywności 
i otwartą drogę do Indii. Tam też, w czerwcu 1958 roku, formalnie 
powołali „Cztery Rzeki, Sześć Pasm".

W łonie KPCh toczył się tymczasem ostry frakcyjny spór o przy
czyny fiaska polityki wobec mniejszości, który wygrali twardogłowi, 
odsuwając oskarżanych o podsycanie „lokalnego nacjonalizmu" 
krytyków „szowinizmu Hanów". Ofiarą czystki padł jedyny Tybe- 
tańczyk, zajmujący eksponowane stanowiska w partii i AL-W, Bapa 
Phuncog Łangjal, pierwszy tybetański komunista (jego poprzednicy 
z czasów wielkiego marszu nieodmiennie zmieniali imiona na chiń
skie), akuszer Siedemnastopunktowej Ugody i tłumacz Dalajlamy 
w Chinach, który próbował przekonać Pekin do wstrzymania reform 
w Khamie i administracyjnego zjednoczenia wszystkich ziem 
tybetańskich.

Powstanie w Khamie - gdzie wedle szacunków Guomindangu 
AL-W straciła niemal siedemdziesiąt pięć tysięcy ludzi - oznaczało 
przełom dla tybetańskiej diaspory, której kwaterą główną stał się
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Kalimpong, oraz dla CIA, upoważnionej w 1955 roku przez pre
zydenta Eisenhowera do prowadzenia tajnych operacji przeciwko 
„międzynarodowemu komunizmowi" i współpracującej z odpowie
dzialnymi za werbunek kandydatów starszymi braćmi Dalajlamy. 
Pierwszą, sześcioosobową grupę Khampów przewieziono potajem
nie na Mariany z Pakistanu Wschodniego na początku 1957 roku, 
przeszkolono między innymi w podkładaniu ładunków wybucho
wych, obsługiwaniu radiostacji oraz metodach walki partyzanckiej 
- i kilka miesięcy później przerzucono do obcego im pod każdym 
względem środkowego Tybetu oraz Lithangu. Bojownik, który tra
fił do Lithangu, poinformował CIA drogą radiową, że w regionie 
walczy z Chińczykami ponad pięćdziesiąt tysięcy ludzi i poprosił 
o zrzuty broni, ale Amerykanie uznali ten raport za niewiarygodny 
i postanowili go zignorować, pozostawiając Kham samemu sobie. 
Wkrótce potem AL-W pojmała tam jednego ze skoczków i najpraw
dopodobniej wydobyła z niego zeznania.

Amerykanie robili wszystko, żeby ukryć swój udział w tej opera
cji - przestarzały sprzęt kupowano w Azji i w Europie, a za sterami 
maszyn posadzono polskich pilotów, którzy zostali na Zachodzie 
po zakończeniu II wojny światowej. Symboliczne w gruncie rze
czy zaangażowanie Stanów Zjednoczonych mogło jednak zmienić 
podejście Pekinu do powstania tybetańskiego, nadając poważnemu 
problemowi wewnętrznemu znamiona jeszcze niebezpieczniej
szego zagrożenia zewnętrznego - i przyczynić się do spotęgowania 
represji. „Powszechnymi praktykami stały się - jak dowiedział się 
znacznie później Dalajlama - krzyżowanie, wiwisekcje, wypruwa
nie wnętrzności i ćwiartowanie. Tybetańczyków ścinano, bito na 
śmierć, palono i zakopywano żywcem, nie mówiąc już o wleczeniu 
za galopującymi końmi, wieszaniu głową w dół czy wrzucaniu 
związanych do lodowatej wody. Żeby prowadzeni na egzekucje nie 
krzyczeli: »Niech żyje Dalajlama!«, wyrywano im języki rzeźnic- 
kimi hakami". Według tajnego dokumentu AL-W populację Goloku 
w Amdo „zredukowano" ze stu trzydziestu do sześćdziesięciu 
tysięcy. Jak relacjonował potem Panczenlama, „ciała zabitych spy
chano ze wzgórza do głębokiego rowu. Żołnierze mówili krewnym 
zabitych, że powinni się cieszyć ze zdławienia rebelii. Zmuszano 
ich do tańczenia na ciałach pomordowanych, a potem wystrzelano 
z karabinów maszynowych".

Partyzanci, których zrzucono w okolicach Lhasy, zdołali wyko
nać swoje zadanie wywiadowcze i skontaktować się z Gonpo Taszim 
oraz z członkiem kaszagu - poinformowanym już o działaniu wrogiej
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radiostacji przez rozsierdzonych chińskich generałów - który odmówił 
im zaaranżowania rozmowy z Dalajlamą w obawie, że dowiedzą się o 
niej Chińczycy. Nie mogąc zrealizować głównego celu misji, jakim było 
skontaktowanie Waszyngtonu z przywódcą Tybetu i uzyskanie jego 
aprobaty dla amerykańskiej operacji, przyłączyli się do Czuszi Gang- 
druk w Lhoce. Rozgoryczeni Khampowie byli przekonani, że gdyby nie 
tchórzostwo Lhasy i odrzucenie oferty Amerykanów, z pomocą Stanów 
Zjednoczonych przejęliby kontrolę nad środkowym Tybetem i wkrótce 
wyzwolili Kham. CIA musiała zatem zmienić strategię, stawiając nie 
na prawowity rząd Tybetu, lecz na siły powstańców, budzących pewną 
nieufność Agencji, gdy prosili na przykład o „wynalezione ostatnio 
lustro", które w jednej chwili spopieli żołnierzy wroga. Wkrótce potem 
Amerykanie zaczęli wreszcie zrzucać partyzantom niewielkie ilości 
broni i amunicji, ci zaś szybko przekształcali się w zdyscyplinowaną 
armię, która zadawała Chińczykom coraz dotkliwsze straty i zyskiwała 
zaufanie dołączających do niej licznie mieszkańców U-Cangu. W sierp
niu 1958 roku dowodzone przez Gonpo Tasziego oddziały zaatakowały 
chińskie wojska w Njemo, zabijając siedmiuset żołnierzy, a następnie 
rozbiły garnizon i splądrowały magazyny w Damszungu. Od Czamdo 
po granicę z Indiami Chińczycy kontrolowali wyłącznie miasta, pod
czas gdy na pustkowiach niepodzielnie panowali jeźdźcy z Khamu.

W tym samym czasie Republika Ludowa zwalczała też wróble, 
w których Mao widział głównego wroga obfitych plonów (a nie sza
rańczy), i rozpoczynała kampanię wielkiego skoku z jego kultem 
„generała żelazo" i błyskawicznego uprzemysłowienia, którego fia
sko miało, wedle ostrożnych szacunków, zagłodzić wkrótce trzydzie
ści milionów ludzi. Zdominowany przez radykałów Komitet Cen
tralny KPCh zmieniał również politykę wobec mniejszości, uznając, 
że „kwestia etniczna jest w istocie kwestią klasową", i zarządzając 
„komunizację jednym krokiem". Psuły się także relacje Chińczyków 
z Panczenlamą, blisko związanym z licznymi instytucjami mona
stycznymi w Khamie i Amdo.

Pekin, który od 1951 roku konsekwentnie podkopywał władzę 
i autorytet kaszagu, ultymatywnie domagał się teraz od niego 
rozwiązania problemów khampowskich milicji, czego tybetań
ski rząd ani nie chciał, ani nie mógł uczynić. Po raz pierwszy 
od proklamowania KPTRA zwołano Zgromadzenie Narodowe 
(uznawane dotąd za niepotrzebną konkurencję dla nowych 
struktur), które po zażartej dyskusji przedstawiło iście Salomo
nowe rozwiązanie: skoro Chiny domagają się przeprowadze
nia takiej operacji, muszą najpierw zezwolić na rozbudowanie
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tybetańskiej armii, co oczywiście było dla nich nie do przyjęcia, 
a odmowa pozwalała Lhasie umyć ręce od problemu Khampów.

W tej atmosferze napięcia i niepewności zbliżał się Monlam 1959 
roku, podczas którego Dalajlama miał zakończyć długie lata mona
stycznych studiów, składając publiczny egzamin na tytuł gesze Iha- 
rampa, odpowiednik doktoratu filozofii buddyjskiej, kaszag zaapelo
wał więc do przywódców Czuszi Gangdruk o złożenie, a przynajmniej 
zawieszenie broni na czas uroczystości, choć niektórzy tybetańscy 
dygnitarze, sympatyzujący z powstańcami, lecz nie mogący udzielić 
im jawnej pomocy, podpowiadali Khampom, gdzie znajdąukrytąbroń 
rządowych regimentów. Powstańcy nie planowali ataku na Lhasę 
z uwagi na groźbę kontrataku AL-W oraz bezpieczeństwo Dalajlamy 
i relikwii Miasta Bogów; myśleli raczej o przebijaniu się do Khamu, 
nad którym stopniowo odzyskiwały kontrolę wojska chińskie.

Pekin, choć powinien doskonale pamiętać o zagrożeniach, jakie 
zawsze niosło Wielkie Święto Modlitwy, nie spodziewał się chyba 
poważniejszych problemów, ponieważ na początku marca dwaj 
najważniejsi dygnitarze w regionie - przedstawiciel rządu Zhang 
Jingwu i głównodowodzący Zhang Guohua - zostali wezwani na 
konsultacje do stolicy. Urzędnicy tybetańscy, którzy najwidoczniej 
obawiali się antychińskich rozruchów, 3 marca zapytali wyrocznię 
Neczung, jak mają strzec bezpieczeństwa Dalajlamy oraz rehgii 
i systemu politycznego Tybetu. Wyrocznia zaleciła odprawienie 
stosownych rytuałów i odradziła „Wszechwiedzącemu Nauczycie
lowi" opuszczanie miasta. Kilka tygodni wcześniej Chińczycy - od 
dawna przekonujący Dalajlamę do wzięcia udziału w planowanym 
na kwiecień posiedzeniu OZPL w Pekinie - zaproponowali mu 
obejrzenie występu nowego zespołu tanecznego i uzgodnili z nim, 
że najlepszym miejscem na zorganizowanie spektaklu będzie nie 
Norbulingka, lecz sztab AL-W. Ustalenie daty odłożono na później; 
gdy tybetański przywódca miał już za sobą egzaminy i uroczysty 
powrót do letniej rezydencji, gospodarze zaczęli nalegać na wyzna
czenie daty, a Dalajlama wybrał 10 marca. O planowanej wizycie 
zaczęto mówić publicznie dopiero dzień wcześniej (co kłóciło się 
z obowiązującym protokołem) i wtedy też dowiedzieli się o niej 
urzędnicy, którym natychmiast przypomniała się przepowiednia. 
Dowódca tybetańskiej straży przybocznej potwierdził ich najgorsze 
obawy po roboczym spotkaniu w sztabie AL-W: Chińczycy nale
gali, by Dalajlama przyszedł sam, bez nieodstępującej go na krok 
ochrony, która miała czekać nań kilka kilometrów dalej; co więcej, 
na lotnisku pod Lhasą wylądowało kilka samolotów. W tych oko-
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licznościach scenariusz, wedle którego AL-W porywa przywódcę 
Tybetu, żeby szantażem zmusić powstańców do złożenia broni 
i narzucić wreszcie komunistyczne reformy, musiał wydawać się 
wielce prawdopodobny. Przerażeni dostojnicy poprosili Dalajlamę 
o zrezygnowanie z wizyty w chińskim sztabie, a gdy ten zbagate
lizował ich przestrogi, zadbali o to, by następnego dnia wiedziało 
o nich całe miasto i mnisi z okolicznych klasztorów.

Rankiem 10 marca letnią rezydencję Dalajlamy - który według 
tybetańskiego systemu liczenia miał wtedy dwadzieścia pięć lat 
i przechodził, a wraz z nim, jako Najwyższym Opiekunem, cały 
kraj, „rok przeszkód" - otoczył rozgorączkowany, zdezorientowany 
tłum, gotowy na wszystko, by bronić swego przywódcy przed 
Chińczykami i „zaprzedanymi" im arystokratami. Zgromadzenie 
miało charakter spontaniczny i nikt nad nim nie panował; doma
gano się widzenia ze „Spełniającym Życzenia Klejnotem", wzno
szono barykady, skandowano „Nie sprzedawajcie Dalajlamy za da 
yuanyl", i atakowano podejrzewanych o prochińskie sympatie 
dostojników, którzy pojawili się przed pałacem. Jednego z nich 
pobito na śmierć, a zwłoki powleczono do centrum miasta. Wyda
rzenia całkowicie wymykały się spod kontroli tybetańskich elit, 
które próbowały uspokoić Chińczyków, tłumacząc im, że niepokoje 
są wybrykiem ciemnej tłuszczy, i gremialnie uczestnicząc w feral
nym spektaklu (co nie przeszkodziło Pekinowi w oskarżeniu o 
wywołanie powstania „reakcyjnej" arystokracji, która biesiadowała 
w sztabie AL-W, gdy miasto brały we władanie Ihaskie „masy").

Ponieważ Dalajlama nie mógł wyjść do tłumu ze względów bezpie
czeństwa, zgromadzonych wezwano do wyłonienia reprezentantów, 
którzy wezmą udział w audiencji, co doprowadziło do skrzyknięcia 
„Przedstawicieli Ludu", dając złudny pozór zorganizowanego przy
wództwa. Po spotkaniu z Dalajlamą, który bezskutecznie apelował 
o zachowanie spokoju i korespondował z chińskim sztabem, żeby 
rozładować napięcie i zyskać na czasie, demonstranci ruszyli do mia
sta, wznosząc antychińskie okrzyki. Następnego dnia w wiosce Szol 
u podnóża Potali grupa tybetańskich urzędników niższego szczebla, 
którzy otwarcie popierali demonstrantów, dołączyła do wybranych 
ad hoc „Przedstawicieli", ogłosiła się „Zgromadzeniem Ludowym" 
i „wypowiedziała" Ugodę z 1951 roku. Na spontanicznych, wieloty
sięcznych wiecach domagano się wycofania chińskich wojsk i przy
wrócenia dawnych rządów Dalajlamy.

-36-



AL-W zabarykadowała się w koszarach i przez kilka dni nie 
robiła nic, by odzyskać kontrolę nad miastem. Nie mający żadnego 
wpływu na wypadki na ulicach, dystansujący się od demonstrantów 
i Chińczyków członkowie kaszagu uznali, że najważniejszą kwestią 
jest bezpieczeństwo Dalajlamy, i zaczęli przygotowywać plan jego 
ewakuacji do miejsca, z którego mógłby prowadzić negocjacje 
z Pekinem. Marszałek dworu, Phala, skontaktował się z przeszkolo
nymi przez CIA radiotelegrafistami, którym niedawno odmawiał 
audiencji, i z konsulatem Indii, pytając o ewentualny azyl w tym 
kraju, jeśli uciekinierzy - Dalajlama, jego najbliżsi krewni i dwaj 
nauczyciele oraz przebywający w Parku Klejnotów ministrowie - 
zostaną zmuszeni do przekroczenia granicy.

Cierpliwość chińskiego sztabu musiała wyczerpać się 17 marca, 
gdyż rankiem artyleria ostrzelała na postrach kilka budynków i 
bagna za północną bramą Norbulingki. Dalajlama zasięgnął rady 
wyroczni, która wykrzyknęła: „Jedź! Jedź tej nocy!", i wciąż w 
transie naszkicowała - zupełnie nieoczekiwaną - trasę ucieczki do 
granicy z Indiami. Nocą Dalajlama, po raz pierwszy od drugiego 
roku życia przebrany w świeckie ubranie, bez okularów, z karabinem 
i starą thangką na ramieniu, potajemnie opuścił pałac, przekroczył 
rzekę Kjiczu, dołączył do czekającej nań eskorty oraz pozostałych 
uciekinierów i mijając oddalony o kilkaset metrów chiński garnizon, 
ruszył ku przełęczy Cze-la, z której po raz ostatni spojrzał na swoją 
stolicę. Przy pierwszej okazji napisał do Panczenlamy list, doradzając 
ucieczkę, lecz posłaniec nie zdołał dostarczyć go adresatowi.

Ostateczny wyrok na Lhasę zapadł 20 marca, gdy Komitet Cen
tralny wydał AL-W rozkaz przejęcia kontroli nad miastem i stłumie
nia powstania żelazną pięścią „demokratycznej dyktatury ludu". Po 
trzech dniach krwawych walk o Norbulingkę, Sera, Czakpori 
i Ramocze z uzbrojonymi głównie w noże i miecze cywilami, mni
chami i niedobitkami tybetańskiej armii, żołnierze po raz pierwszy 
w historii zatknęli nad Potalą chiński sztandar - jak podała agencja 
Xinhua, „symbol światła i szczęścia witający nowe narodziny tego 
starożytnego miasta". Powstanie w Lhasie - które było zupełnym 
zaskoczeniem dla Pekinu, kaszagu, przebijających się w tym czasie 
na wschód khampowskich oddziałów, a nawet młodych urzędni
ków, którzy przyczynili się do jego wybuchu, sądząc, że chronią 
w ten sposób Dalajlamę - upadło. Na ulice zasłane trupami, które 
zaczynały pożerać bezpańskie psy, wyszły chińskie oddziały, prze
szukując dom po domu, konfiskując muzealne muszkiety oraz
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„osiemdziesiąt jeden karabinów maszynowych" i dokonując czte
rech tysięcy aresztowań. Tego samego dnia ogłoszono, że we wszyst
kich miastach i wioskach (z wyjątkiem wciąż spokojnego Szigace) 
powołane zostają specjalne Komitety Kontroli Wojskowej, które 
ustanowią nową administrację lokalną i „siły samoobrony". Skala 
represji była niewyobrażalna: jak wynika z przejętych później przez 
powstańców tajnych dokumentów AL-W, które Amerykanie uznali 
za jedną z najcenniejszych „zdobyczy" zimnej wojny, w trzydziesto- 
tysięcznej Lhasie i jej okolicach, gdzie przed wybuchem powstania 
żyło jeszcze drugie tyle mnichów i koczowały tłumy uchodźców - 
mieście, w którym „powrót" sześcioletniego Dalajlamy witał sie
demdziesięciotysięczny tłum wiernych - w ciągu kilku miesięcy 
„zlikwidowano" osiemdziesiąt siedem tysięcy Tybetańczyków.

Na wieść o spacyfikowaniu Lhasy Dalajlama porzucił ostatnie 
nadzieje na paktowanie z Chińczykami, przyspieszył tempo ucieczki 
i wypowiedział Siedemnastopunktową Ugodę w Lhunce Dzongu, 
proklamując swój rząd „jedyną legalną władzą w kraju", natomiast 
Pekin rozwiązał „lokalny rząd Tybetu", 28 marca przekazując jego 
uprawienia KPTRA, na którego czele - pod nieobecność Dalaj
lamy, wedle oficjalnej wersji „uprowadzonego przez rebeliantów" 
- postawiono Panczenlamę. Przy okazji z Komitetu usunięto towa
rzyszących Dalajlamie dostojników, którzy mieli jakoby stać na 
czele powstania. Dwa dni później przywódca Tybetu przekroczył 
granicę Indii, które udzieliły mu azylu. W ślad za nim popłynęła 
gigantyczna fala uchodźców, w tym większość oddziałów powstań
czych (wycieńczonym, dziesiątkowanym przez choroby tropikalne, 
często pozbawionym środków do życia uciekinierom jako jedni 
z pierwszych pospieszyli z pomocą mieszkający w Indiach Polacy - 
Maurycy Friedmann i malarka Urna Devi). Kilka miesięcy później AL-W 
w pełni kontrolowała już cały Tybet.

Choć Nehru, który najwyraźniej ciągle wierzył w „indyjsko-chińskie 
braterstwo" i bał się uwikłania swego kraju w zimną wojnę, odmówił 
Tybetańczykom politycznego wsparcia oraz sabotował ich zabiegi 
o pomoc innych państw, Dalajlamie - odnoszącemu wrażenie, że indyj
ski premier ma go za „młodzieńca, którego należy od czasu do czasu 
zbesztać" - i jego nieuznawanemu nigdzie rządowi udało się, dzięki 
Amerykanom, doprowadzić wreszcie do dyskusji na temat Tybetu 
w Zgromadzeniu Ogólnym. 21 października 1959 roku ONZ przyjęła 
symboliczną w gruncie rzeczy rezolugę, wzywającą Pekin do prze
strzegania podstawowych praw narodu tybetańskiego, która była pro
pagandowym sukcesem diaspory, lecz nie zrobiła żadnego wrażenia
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na Chinach zajętych frakcyjnymi walkami o władzę, wzmacnianiem sił 
AL-W, dobijaniem „rebelii", łataniem dziur w administracji po ucieczce 
setek urzędników i najważniejszych lamów, a przede wszystkim wpro
wadzaniem komunistycznych reform, które miały zjednać już nie 
tylko elity odchodzącego w przeszłość „starego społeczeństwa", ale 
i „szerokie masy", dając partii legitymację do sprawowania władzy po 
przekreśleniu Siedemnastopunktowej Ugody.

Na posiedzeniu pełnego nowych twarzy KPTRA generał Zhang 
Guohuazapowiadałcoprawda,że„pokojowokonsultowane" reformy 
nadal będą uwzględniać „specyficzne warunki" Tybetu, a Zhou Enlai 
ślubował w Pekinie „pełne poszanowanie tybetańskich obyczajów 
i wierzeń religijnych", władze musiały jednak ukarać buntowników, 
dokonując pierwszego formalnego podziału społeczeństwa tybetań
skiego („uczestniczył", „nie uczestniczył") oraz organizując pierwsze 
masówki i thamzingi, „wiece walki" - „demonicznie okrutne spek
takle, podczas których odbierano ludziom resztki godności rękoma 
sąsiadów, krewnych i dzieci. Sędziwych lamów zmuszano do publicz
nego spółkowania z prostytutkami. Oskarżonych bito, opluwano 
i oddawano na nich mocz. Nie oszczędzano im żadnego upokorze
nia: zabijano powoli i na wiele sposobów. Nikt nigdy nie wypowia
dał imienia osoby, która przeszła thamzing. Nie stawała się męczen
nikiem ludu, gdyż to lud zadał jej śmierć. Krew ofiary plamiła ręce 
tych, którzy powinni ją czcić i wspominać. Wstyd i poczucie winy 
kazały wymazywać takiego człowieka z pamięci wraz z haniebną 
rolą, jaką odegrało się w jego męczarniach". Uczestników powsta
nia, bez żadnych wyroków, przewożono do prowizorycznych wię
zień (dawny Tybet, zadowalający się jednym rządowym lochem, 
i pod tym względem nie mógł sprostać wyzwaniom nowej epoki) 
lub laogai, obozów pracy - które „reedukowały" oraz dostarczały 
taniej siły roboczej - w prowincjach Chin właściwych. Jak głosił 
popularny slogan, „pod błękitnym niebem nie było ucieczki przed 
partią": „mobilizowane masy" chłopów i koczowników, od których 
„świadomości klasowej" zależał sukces „rewolucji" i wprowadza
nych pospiesznie reform, musiały też przyswajać nowe pojęcia 
i sposób myślenia, dowiadując się na przykład, że szaty zakonne nie 
są zrobione, jak prostodusznie podpowiadały im „zielone mózgi , 
z „wełny" lub „owcy", lecz z „trudu i potu wyzyskiwanego pro
letariatu". Organizowane przez władze, które do tej pory nie pro
wadziły żadnej agitacji wśród tybetańskiego „ludu , codzienne, 
wielogodzinne wiece sprowadzały się do wyliczania i krytyko
wania niesprawiedliwości starego systemu, szukania jawnych
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i ukrytych wrogów oraz chóralnego recytowania wyuczonych na 
pamięć odpowiedzi. Kampanią rozliczeń za powstanie objęto nawet 
regiony, w których nie toczyły się żadne walki, budząc powszechne 
przerażenie oraz niechęć do chińskiej „macierzy", ale i wymuszając 
bezwarunkowe posłuszeństwo wobec nowych panów Tybetu.

Pierwszy etap reform - umorzenie części długów tudzież abo
licja świadczeń na rzecz i tak już nieistniejącego „starego" rządu
- nie przyniósł chłopom zawrotnych korzyści materialnych, boleśnie 
uderzył jednak w najdroższe Tybetańczykom, i najbardziej przeszka
dzające chińskim komunistom, instytucje religijne (trzeciego obok 
kaszagu i arystokracji właściciela ziemskiego), w których wedle 
szacunków Pekinu „pasożytowała" dziesiąta część populacji tybe
tańskiej, odbierając im dochody z majątków i pożyczek. Ponieważ 
mnisi większości klasztorów uczestniczyli w walkach lub udzielali 
schronienia uciekinierom z Khamu i Amdo, kampanią objęto niemal 
wszystkich duchownych. W 1960 roku, gdy diaspora przenosiła swą 
stolicę do Dharamsali, pieczołowicie odtwarzała niszczone w kraju 
instytucje monastyczne, zakładała osady w południowych Indiach 
i szła do pierwszych demokratycznych wyborów parlamentarnych, 
w Tybecie przystąpiono do drugiego etapu reformy: redystrybucji 
ziem „reakcyjnych wyższych klas", co mogło cieszyć najuboższych 
chłopów, oraz klasztorów - tym razem budząc powszechny sprzeciw; 
przy okazji budowano lokalne struktury KPCh, organizacje społeczne 
i młodzieżowe oraz intensywnie werbowano do nich Tybetańczyków 
o właściwym pochodzeniu klasowym, tworząc zręby nowej admi
nistracji - oraz kadr - na gruzach starego systemu i przygotowując 
grunt pod ostateczną rewolucję społeczną.

Wybrańcy partii - tysiące najbiedniejszych, niepiśmiennych 
chłopów, którym intensywnie „zaszczepiano świadomość klasową"
- robili błyskawiczne kariery: „Chińczycy pojawili się w mojej wio
sce w 1959 roku. Powiedzieli, że odtąd nie będzie już ani bogatych, 
ani biednych. Wszyscy mieliśmy być równi i posiadać taki sam 
majątek. Ale nadzieje na lepszą przyszłość podszyte były strachem. 
Nigdy wcześniej nie widzieliśmy Chińczyka. Zastanawialiśmy się, 
czy rzeczywiście mówią prawdę, czy możemy im ufać, i ilu mają 
żołnierzy. A przede wszystkim, zadawaliśmy sobie pytanie, po co 
tak naprawdę zjawili się w naszym kraju, i liczyliśmy, że szybko 
odejdą. Miałam osiemnaście lat i nie rozumiałam politycznego 
znaczenia najazdu. Chińscy żołnierze zajęli klasztor i zmienili 
go w koszary. Niektórych mnichów uwięziono, innych stracono,
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jeszcze innych wysłano do obozów pracy. Reszta wróciła do domów. 
Kiedy ogłosili »reformy demokratyczne« w 1959 roku, skierowano 
mnie do pracy przy budowie drogi. Wróciłam po dwóch miesiącach 
i trafiłam do grupy, która miała tańczyć i śpiewać pieśni sławiące 
Mao i socjalizm. Myślę, że dostałam ten przydział, bo robiłam, co 
mi kazano. W 1960 roku ruszył nowy etap »reform«. Skonfisko
wano wszystkie zdjęcia Jego Świątobliwości Dalajlamy oraz broń 
i amunicję. Obiecano przy tym lepszy podział majątku. Ciężko pra
cowałam dla Chińczyków. Pewnego dnia wezwano nas sześcioro, 
samych ulagpów [byłych chłopów pańszczyźnianych], i powiedziano, 
że będziemy »młodzieżówką« Komunistycznej Partii Chin. W 1961 
roku Chińczycy założyli szkołę edukacji patriotycznej w dawnym 
klasztorze. Byłam w niej indoktrynowana przez trzy miesiące. 
W 1962 roku odbyły się wybory - zostałam reprezentantką władz 
okręgu i odpowiedzialnym za mieszkańców oficerem politycznym". 
(W sierpniu KPTRA przystąpił do organizowania ściśle kontrolo
wanych przez partię wyborów przedstawicieli wiosek i okręgów, 
które miały legitymizować reformy i umocnić „demokratyczną 
dyktaturę ludu", lecz wkrótce zarzucił ten eksperyment i zastąpił 
go powszechną kampanią edukacji socjalistycznej.) Równocześnie 
narzucano pierwsze „podatki patriotyczne", których spłacanie było 
tym boleśniejsze, im bardziej władze lokalne zawyżały statystki 
„wzrostu" produkcji (w ten sposób udało się ukryć na papierze 
nawet klęskę nieurodzaju wywołaną wielkim skokiem).

Tymczasem brutalne poczynania władz zaczęły budzić niepokój 
uważanego dotąd za chińską marionetkę Panczenlamy, który wezwał 
Pekin do korekty „lewackich odchyleń" i na początku 1961 roku zdołał 
doprowadzić do spowolnienia reform, a po inspekcji przyłączonych 
do chińskich prowincji Khamu i Amdo, zobaczywszy na własne oczy 
katastrofalne, całkowicie przemilczane w słanych do stolicy raportach 
skutki represji i komunizacji, napisał „Petycję siedemdziesięciu tysięcy 
znaków" - miażdżącą krytykę szowinizmu Hanów i polityki ChRL w 
Tybecie: „Głód, egzekucje i masowe zgony w więzieniach zagrażają 
dalszemu istnieniu narodu tybetańskiego, który osiągnął stan bliski 
śmierci. Wysycha pełna słodyczy rosa religii. Nie przekazuje się nauk, 
nie kształci nowego pokolenia, buddyzmowi, który przez wieki rozkwi
tał w Tybecie, grozi zagłada. Nie mogę tego znieść i ja, i dziewięćdzie
siąt procent Tybetańczyków". W czerwcu 1962 roku poufny dokument 
wydrukowano w kilku egzemplarzach dla Mao i najwyższych przy
wódców KPCh, którzy początkowo uznali go za „wartościowy', a Front
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Jedności opracował cztery dokumenty, wyznaczające strategię korygowa
nia lewackich błędów. W obliczu społeczno-gospodarczej traumy wiel
kiego skoku oraz zagrożeń zewnętrznych - rozbratu ze Związkiem Sowiec
kim, ataków Khampów, którzy po ucieczce z kraju nękali konwoje AL-W 
w odludnym zachodnim Tybecie ze wspieranych skrycie przez CIA baz 
w nepalskim królestwie Lo, a przede wszystkim nadchodzącej wojny 
granicznej z Indiami o sporne terytoria, w tym Ladakh i Aksai Cin, roz
ległe pustkowia i koczownicze pastwiska, na których Pekin, nie uznający 
odziedziczonej przez Delhi, przebiegającej wzdłuż himalajskich szczy
tów demarkacyjnej linii MacMahona z czasów brytyjsko-tybetańskiej 
konwencji w Simli, potajemnie zbudował eksterytorialną szosę do prze
mianowanego na Xinjiang ujgurskiego Turkiestanu Wschodniego - partia 
najwyraźniej nie chciała ryzykować kolejnego wybuchu niezadowolenia 
w Tybecie.

Po kilku latach bezowocnych negocjacji granicznych i miesiącu 
sporadycznych potyczek, gdy Moskwę i Waszyngton całkowicie 
pochłaniał kryzys kubański, 20 października 1962 roku, wykorzy
stując zbudowane przez Tybetańczyków drogi, Chiny przypuściły 
zmasowany atak na zupełnie nieprzygotowane Indie i w ciągu 
dwóch dni rozbiły ich linie obronne. Przy okazji Delhi, zmuszone 
do rewizji swojej polityki niezaangażowania i zabiegające o pomoc 
wojskową Stanów Zjednoczonych, dowiedziało się o tybetańskiej 
operacji CIA i dostrzegło potencjalne korzyści, wynikające z obec
ności tysięcy Tybetańczyków, którzy zaczęli otrzymywać znacznie 
większe wsparcie materialne i zasilać elitarne jednostki indyjskiej 
armii. Natomiast Pekinowi zwycięstwo dało nową pewność siebie, 
wzmocniło pozycję generałów AL-W i rozwiało wszelkie wątpli
wości co do kierunku polityki wobec Tybetu i innych mniejszości: 
petycja Panczenlamy nie była już „wartościową krytyką partii", lecz 
„zatrutą strzałą reakcyjnych feudałów", a jej autora i jego umiarko
wanych chińskich stronników z Li Weihanem na czele oskarżono 
o kapitulanctwo tudzież brak zrozumienia walki klasowej.

Kiedy Dalajlama - przedstawiający się, wzorem swego poprzed
nika, jako „zwykły buddyjski mnich" - ogłaszał w Indiach demokra
tyczną konstytucję, opartą na wartościach buddyjskich i Powszech
nej Deklaracji Praw Człowieka, oraz własnoręcznie odbierał sobie 
większość buddokratycznych prerogatyw politycznych, wracająca 
do retoryki walki klasowej i idei kolektywizacji Republika Ludowa, 
której nadrzędnym celem była teraz jak najszybsza integracja Tybetu 
z „macierzą", kontrolowała już niemal każdy aspekt życia Tybe
tańczyków. Spółdzielnie, do których wedle rządowych statystyk
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w 1963 roku należało ponad osiemdziesiąt procent gospodarstw, 
płaciły państwu drakońskie podatki i wykonywały jego często egzo
tyczne „plany", uprawiając na przykład cenioną przez Chińczyków 
i dającą w tybetańskich warunkach słabe plony pszenicę, a nie trady
cyjny, wydajny jęczmień. Praktykę religii zepchnięto do prywatnych 
domów, wprowadzano nowe terminy i marksistowskie neologizmy 
oraz zmieniano gramatykę języka tybetańskiego, indoktrynując 
masy - podzielone administracyjnie (z tuzinem szczegółowych 
podklasyfikacji) na ubogich, czyli klasowo poprawnych, średnioza
możnych, a więc neutralnych, i zwalczanych na codziennych tham- 
zingach bogatych - przy pomocy wszechobecnych megafonów.

Wynikająca ze zmiany polityki kolejna partyjna czystka, usu
nięcie Li Weihana z Departamentu Pracy Frontu Jedności oraz 
ogłoszenie kampanii trzech wielkich edukacji stanowiły idealną 
okazję do pozbycia się Panczenlamy, któremu generałowie Zhang 
Jingwu i Zhang Guohua, nie potrzebujący już tradycyjnych elit do 
wpajania Tybetańczykom walki klasowej, patriotyzmu i socjalizmu, 
nie zapomnieli chwilowego upokorzenia w Pekinie. Po wielomie
sięcznych atakach machiny propagandowej na odsuniętego od 
sprawowania wszystkich oficjalnych funkcji lamę, mającego uosa
biać siły, które nie pogodziły się z klęską i usiłowały „wskrzesić 
trupa feudalizmu", we wrześniu 1964 roku plenum KPTRA prze
rodziło się w pięćdziesięciodniowy „proces" Panczena Rinpocze 
i współpracujących z nim „czarnych organizatorów" niedoszłej 
„rebelii". Przeszukawszy jego komnaty, władze znalazły dowody 
„winy": spisane sny, w których „zdradzał lud, partię i macierz", 
oraz odpowiedzi na pytania, między innymi o termin powrotu 
Dalajlamy i długość życia Mao, jakie zadawał wyroczniom, odcięty 
od kontaktów ze światem za murami Taszilhunpo. Proces szybko 
zmienił się w thamzing z utartym szablonem bicia, opluwania i 
wyzwisk. W Szigace zorganizowano naprędce wystawę dowodów 
spisku, między innymi fotografii „reakcyjnego dżipa", którym 
młody hierarcha miał zbiec do Indii, a „pałający słusznym gniewem 
lud" ukamienował jego „karmione świeżym mięsem" owczarki, 
podarowane mu zresztą przez jednego z chińskich dowódców. 
W grudniu Zhou Enlai ogłosił na forum OZPL, że Dalaj, „uparty pies 
imperializmu", któremu dotąd zostawiano otwarte drzwi do powrotu 
na łono „macierzy", i Panczen, noszący teraz trzy „czapki hańby' (ele
mentu antypartyjnego, antysocjalistycznego i antyludowego), zostali 
oficjalnie pozbawieni wszystkich stanowisk, eliminując tym samym 
jedynego Tybetańczyka - gest wobec Dalajlamy był wymowny, lecz
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w gruncie rzeczy symboliczny - mającego realny wpływ na politykę 
partii w Tybecie, i skutecznie zastraszając jego ewentualnych 
następców. Miejsce resztek pragmatyzmu w działaniach Chin, 
bogatszych teraz o własną bombę atomową, zajęła ideologia walki 
klas, wypleniania rewizjonizmu i uniformizacji ludowego państwa. 
Przy okazji zwiększono tempo reedukacji narybku elity hierarchii 
buddyjskiej: w Ihaskiej szkole dla nastoletnich tulku, czyli inkarno- 
wanych lamów, głównymi przedmiotem nieideologicznym stało się 
zarzynanie zwierząt.

Zdławienie powstania, zwycięstwo nad Indiami, rozbicie „kliki 
Panczena", zbudowanie struktur administracji lokalnej i obsadzenie 
ich w większości niepiśmiennymi „byłymi niewolnikami", „wspie
ranymi" i „mobilizowanymi" przez chińskie kadry, pozwoliło 
wreszcie Pekinowi na ustanowienie regionalnego Zgromadzenia 
Przedstawicieli Ludowych i Komitetu KPCh oraz proklamowanie 
Tybetańskiego Regionu Autonomicznego (chiń. xizang zizhiqu) 
1 września 1965 roku, co kończyło etapy „konsultacji" oraz „trans
formacji" i oznaczało, przynajmniej teoretycznie, przejście od feuda- 
lizmu do fazy socjalizmu. Pierwszym gubernatorem TRA miano
wano Ngabo, najporęczniejszy symbol ciągłości. Na fotelu sekretarza 
partii, w której ręce przechodziła władza najwyższa, zasiadł dowódca 
AL-W w Regionie, generał Zhang Guohua, zastępując na stanowisku 
namiestnika Pekinu awansowanego do stolicy Zhang Jingwu. For
malne ustanowienie autonomii nie oznaczało jednak większej swo
body, lecz szybsze wprowadzanie komunistycznych reform, by 
zacofana prowincja doszlusowała do reszty kraju: zdaniem Pekinu 
„uświadomiony" już tybetański lud niecierpliwie czekał na wpro
wadzenie komun, a lokalne kadry, nauczone doświadczeniami 
poprzednich kampanii i czystek, nie zamierzały narażać się na 
oskarżenia o hamowanie postępu tłumaczeniem, że zrujnowany 
region nie jest na to gotowy. Cztery miesiące później Zgromadzenie 
Ogólne Narodów Zjednoczonych przyjęło trzecią, i ostatnią, równie 
symboliczną jak poprzednie rezolucję w sprawie Tybetu i jego prawa 
do samostanowienia.

Zastępujące spółdzielnie, narzucone odgórnie komuny całkowicie 
zmieniły strukturę własności, produkcji i dystrybucji (a ściślej, racjo- 
nowania) wszelkich dóbr, których nie wolno już było indywidualnie 
sprzedawać ani wymieniać. „Wspólne" były nie tylko ziemia 
i zwierzęta, ale również sprzęty domowe: Chiny odebrały znacznie 
więcej, niż kiedyś dały, w jednej chwili przekreślając korzyści, jakie 
przyniosły ubogim chłopom pierwsze reformy. W komunach, na które
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z czasem podzielono cały „autonomiczny" Tybet, „głównym ośrod
kiem władzy była partia komunistyczna. Podstawowa komórka skła
dała się z przewodniczącego, trzech członków stałych i pięciu zwy
kłych, którzy mieli realizować politykę partii, czyli wykonywać pole
cenia zwierzchników. Nic nie działo się bez ich zgody i aprobaty". 
Komuny, teoretycznie najwyższe stadium wolności skoszarowanego 
ludu, a w istocie centralnie sterowane pegeery, oddawały państwu 
połowę produkcji i nie mogły decydować o tym, co będą uprawiać; 
fikcyjny był również ich egalitaryzm, na przykład „każdy urzędnik 
nosił, niczym order, pióro w kieszeni na prawej piersi. Niektórzy nie
jedno. Wyglądały jak insygnia - im więcej piór i kieszeni, tym ważniej
szy oficjel". Obowiązywał system punktowania za pracę, nazywany 
karmą albo „gwiazdkami", przeliczanymi na pieniądze, których 
z reguły nie starczało na wykupienie głodowych racji nawet w „przo
dujących" gospodarstwach. Brakowało oleju i stanowiącego podstawę 
tybetańskiej diety masła (na początku 1966 roku zakazano w związku 
z tym smażenia noworocznych khabse, które uznano za „feudalny 
przeżytek"), a w miastach - zbieranego i sprzedawanego dotąd przez 
chłopów opału. W jeszcze gorszym położeniu znaleźli się koczownicy 
objęci programem osiedlania i zmuszani do bezsensownej uprawy 
nieużytków (w 1969 roku doszło nawet do ich buntu w Phali, który 
krwawo stłumiła AL-W). Wszędzie zawyżano przy tym statystyki 
produkcji w duchu socjalistycznego współzawodnictwa i adoracji 
słusznej polityki partii.

Wszystkie te prozaiczne problemy zeszły jednak na drugi plan, 
gdy 16 maja 1966 roku dążący do wzmocnienia swojej pozycji Mao 
ogłosił w Pekinie wuchan jieji wenhua da geming, „wielką proleta
riacką rewolucję kulturalną", pogrążając Chiny i Tybet w chaosie 
walki klasowej, która miała przekreślić przeszłość i wykuć wreszcie 
komunistycznego człowieka o „białym mózgu" pełnym myśli Wiel
kiego Sternika. W Tybecie nowy wiatr zaczął wiać już w lutym, gdy 
władze chińskie po raz pierwszy zakazały obchodzenia Monlamu, 
ostatniego publicznego symbolu „poszanowania" swobód religij
nych. Zdezorientowani przywódcy, którzy początkowo sądzili, że 
mają do czynienia z kolejną standardową, wewnętrzną kampanią, 
powołali w Lhasie regionalny Komitet Rewolucji Kulturalnej i zajęli 
się ideowym prześwietlaniem własnych szeregów oraz studiowa
niem dokumentów napływających ze stolicy. W sierpniu, w odpo
wiedzi na wezwanie Mao do „bombardowania centrali , czerwo- 
nogwardziści urządzili na pekińskim stadionie thamzing Panczen- 
lamy (którego wkrótce potem osadzono w Qincheng, najbardziej
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strzeżonym więzieniu Chin, gdzie poddawany torturom, próbował 
odebrać sobie życie) i dotarli do Lhasy z żądaniem bezwzględnego 
niszczenia „czterech starych": myślenia, kultury, nawyków i oby
czajów. Zaczęli od Dżokhangu, najświętszego ołtarza Tybetu, łupiąc 
i bezczeszcząc potem pozostałe świątynie, które zmieniano w rzeź
nie, chlewy i magazyny albo - po skrupulatnym wywiezieniu do 
Chin wszystkich wartościowych przedmiotów, w tym bezcennych 
dzieł sztuki i przetapianych na bilon wiekowych posągów - kazano 
rozbierać, póki nie zostały po nich tylko jasne plamy na skałach. 
Ocalała jedynie, prawdopodobnie za sprawą osobistego rozkazu 
Zhou Enlaia, Potala i zarządzane przez oprawców Panczenlamy 
Taszilhunpo. Walka toczyła się na dwóch frontach: w łonie partii 
i w łonie ludu, który w jednej chwili musiał zapomnieć o religii 
i praktykach duchowych, spalić lub wyrzucić do rzek stare księgi, 
symbole i wizerunki, porzucić „feudalne" zwyczaje, język, fryzury, 
stroje i gesty, zmienić „reakcyjne" nazwy (często również imiona) 
oraz wybić koty i psy itd. - innymi słowy, wyzbyć się wszystkiego, 
co tybetańskie - i poddać całkowitej asymilacji. Do więzień i obozów 
pracy, niezależnie od zasług w budowaniu „nowego" Tybetu, trafili 
wszyscy arystokraci z wyjątkiem chronionego przez Pekin Ngabo. 
Wrogowie klasowi i ci, którzy nie okazywali należytego entuzjazmu, 
kończyli - katowani, opluwani, przypalani i karmieni ekskremen
tami - na thamzingach, na których tracili zdrowie, zmysły i życie. 
„Niebo i ziemia zamieniały się miejscami", a procesem tym kiero
wały partyjne „grupy robocze", czuwające, by nie przerodził się on 
w bunt przeciwko rządom KPCh.

Kiedy pekińscy hunwejbini oskarżyli o burżuazyjne odchylenia 
prezydenta Liu Shaoqi i Deng Xiaopinga, stało się jednak jasne, że 
nikt nie może czuć się bezpieczny. Rozpoczęła się zażarta wojna mię
dzy frakcjami, które prześcigały się w radykalizmie oraz wierności 
przewodniczącemu Mao. W listopadzie chińscy studenci, niosący 
do Tybetu pożar rewolucji z innych regionów kraju, otwarcie kry
tykowali „zachowawczych" przywódców partii TRA, kierowników 
brygad produkcyjnych, nauczycieli - każdego, kto sprawował 
jakąkolwiek władzę - ośmielając grupy lokalne. Pod koniec grud
nia czerwonogwardziści z Chin, dla których Zhang Guohua był 
„rojalistycznym psem", proklamowali Ihaski „sztab rewolucyjnego 
buntu", czyli anarchizującą frakcję gjenlog. W odpowiedzi atako
wana partyjna hierarchia powołała „sztab obrony myśli Mao", który 
na początku 1967 roku, wchłonąwszy inne organizacje, przeobraził 
się w znacznie liczniejszy njamdrel, „sojusz". Obie frakcje widziały w
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sobie jedynego prawdziwego przedstawiciela proletariatu i posłu
giwały się tym samym językiem w coraz bardziej brutalnej walce 
o władzę, która w 1967 roku ogarnęła cały Tybet z wyjątkiem chro
nionych przez AL-W regionów przygranicznych, dzieląc komitety, 
urzędy, brygady produkcyjne, grupy robocze, a nawet rodziny.

Zapanował chaos: pola leżały odłogiem, stanęły warsztaty, 
zamknięto szkoły - z szaleństwa walki klasowej wyłączono jedy
nie wojsko, którego agitowania i atakowania zabronił Czerwonej 
Gwardii Pekin. AL-W postanowiła przywrócić spokój, pomagając 
njamdrelowi i usuwając popieranych przez ultraradykalną Jiang 
Qing „buntowników" z okupowanych przez nich komitetów, lecz 
wkrótce potem Mao wywołał kolejną falę rewolucyjnej gorączki, 
wzajemnych oskarżeń o kapitalistyczne sympatie i krwawych zma
gań frakcyjnych, tym razem wciągając w nie również przechodzącą 
ze strony na stronę armię. Pod koniec roku centrum uznało, że musi 
przywrócić spokój, ale udało się to dopiero po kilku miesiącach 
i 5 września 1968 roku zwaśnione strony powołały w Lhasie Komi
tet Rewolucyjny, który przejął kontrolę nad sparaliżowanymi struk
turami partii i rządu.

Okrucieństwa walki klasowej, zagłada tradycyjnej kultury, nędza 
komuni zamęt wywołany krwawymi rozgrywkami chińskich frakcji, 
w których Tybetańczycy byli tylko statystami i mimowolnym mię
sem armatnim, doprowadziły w 1969 roku do buntów przymusowo 
osiedlanych koczowników i rebelii w położonym o sto kilometrów 
od Lhasy Njemo, gdzie 13 czerwca Trinlej Czedron i uważająca ją za 
medium lokalnego bóstwa grupka Tybetańczyków zabili czternastu 
chińskich urzędników i żołnierzy. Początkowo nie wzbudziło to 
większego niepokoju, gdyż władze wzięły ich za jedną ze „zbunto
wanych" frakcji Czerwonej Gwardii, lecz gdy wyrżnęli niemal cały 
sztab okręgu, obcinając mieczami ręce kolaborującym z Chińczy
kami rodakom, stało się jasne, że nie prowadzą prawowitej, „rewo
lucyjnej" kampanii, tylko „reakcyjną" krucjatę przeciwko „wrogom 
wiary". Tym razem powstańcy, bogatsi o doświadczenie wieców 
walki, nie ustępowali brutalnością nowym panom Tybetu, paląc 
żywcem i ćwiartując swoje ofiary. Młoda mniszka, której przypisy
wano magiczne moce, musiała wyzwolić tłumiony gniew i rozpacz 
Tybetańczyków, bo wkrótce dowodziła setkami ludzi, atakującymi 
chińskie garnizony i urzędy w osiemnastu okręgach. Powstanie spa- 
cyfikowała AL-W, spychając powstańców w góry i tam wybijając. 
Trinlej Czedron została pojmana, przewieziona do Lhasy i publicz
nie stracona razem z piętnastoma innymi przywódcami rebelii.
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W 1970 roku teoretycznie autonomicznego Tybetu, którym rzą
dziły zdominowane przez armię okręgowe komitety rewolucyjne, 
nie różniło od biednej chińskiej prowincji nic poza krajobrazem 
i wciąż odgórnie zmienianą, lecz mimo intensywnych wysiłków 
nie dającą się zastąpić mandaryńskim ra ma lug, „ni kozą, ni owcą", 
czyli hybrydą zapożyczeń, kalek, neologizmów i języka rdzennych 
mieszkańców: znikły klasztory i mnisi, ozdoby i biżuteria, flagi, 
młyny i używane teraz do brukowania kamienie modlitewne, a na 
identycznie odziany proletariat, którego rytm życia wyznaczały 
praca i wiece polityczne, nie patrzyły nawet bóstwa z cudem ocala
łych fresków, ponieważ wydłubano im oczy. Na cowieczorny tham- 
zing można było trafić już za siedzenie ze skrzyżowanymi nogami, 
należało bowiem naśladować nie Buddę, lecz kucających żołnierzy 
AL-W, która opanowawszy sytuację, pozbyła się młodych, zapalczy
wych czerwonogwardzistów, zsyłając ich na wieś, gdzie mieli „uczyć 
się od chłopów". Po „zdradzie" marszałka Lin Biao i kosmetycznej 
czystce w tybetańskim sztabie na czele Komitetu Rewolucyjnego 
i liżącej rany partii stanął wojskowy komisarz polityczny Ren Rong, 
wśród którego zastępców znalazło się po raz pierwszy dwoje Tybe- 
tańczyków - „uświadomiona chłopka" Pasang i weteran długiego 
marszu Tian Biao. Pod okiem nowych władz tybetańskie masy 
konsolidowały rozchwiane rewolucją komuny, na nowo otwierały 
proletariackie szkoły, zwiększały produkcję potrzebnej Pekinowi 
pszenicy i wieprzowiny, współzawodniczyły w fałszowaniu staty
styk, ryły tunele i budowały schrony na wypadek wojny z Sowie
tami oraz studiowały myśli Mao w ramach kampanii „walki, krytyki 
i transformacji".

W tym samym czasie Republika Ludowa rozpoczęła tajne nego
cjacje z Amerykanami, co oznaczało ostateczne zerwanie kontaktów 
CIA z coraz słabszą, podzieloną konfliktami wewnętrznymi party
zantką tybetańską w Nepalu, oraz zajęła miejsce Republiki Chińskiej 
w ONZ, kończąc wizją swego weta i tak wygasłe zainteresowanie 
Zgromadzenia Ogólnego problemem Tybetu. W 1973 roku oddala
jący się od Indii i coraz bardziej uzależniony od gospodarczej pomocy 
Pekinu rząd w Katmandu, który ponad dziesięć lat oficjalnie udawał, 
że nie wie o istnieniu baz w Mustangu, zażądał ich natychmiastowej 
likwidacji. Ponieważ większość bojowników nie usłuchała, o ponie
chanie walki zaapelował Dalajlama, którego nagrane przesłanie 
zawiózł do Lo osobisty wysłannik. Część partyzantów posłusznie 
złożyła broń, inni odbierali sobie życie lub ginęli, próbując przebić się
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do Indii. Dla społeczności międzynarodowej sprawa Tybetu mogła 
być martwa, niemniej w tym samym roku Dalajlama złożył pierwszą 
wizytę w Europie, demonstrując niezwykłą charyzmę, która w 
następnych latach miała okazać się największym kapitałem politycz
nym Tybetańczyków. Wkrótce potem Pekin ogłosił kolejną kampanię, 
tym razem przeciwko nieboszczykom Lin Biao i Konfucjuszowi, a w 
Tybecie, w wersji skrojonej na miarę lokalnych horyzontów - „klikom 
Dalaja i Panczena", czyli „opóźniającym rozwój" pozostałościom 
„starego myślenia", co w praktyce oznaczało tylko zmianę sloganów 
na niekończących się wiecach.

Choć przez całą dekadę tybetańskie masy chóralnie recytowały 
wyłącznie mantrę Mao Zedong wan sui, życząc przewodniczącemu 
„dziesięciu tysięcy lat", 9 września 1976 roku umarł Wielki Sternik, 
którego rządy wedle różnych szacunków kosztowały życie od co 
najmniej czterdziestu do z górą siedemdziesięciu milionów obywa
teli ChRL. Miesiąc później aresztowano jego żonę oraz najbliższych 
współpracowników, których okrzyknięto „bandą czworga" i obar
czono całą winą za koszmar - w niektórych regionach walczące 
frakcje Czerwonej Gwardii dopuszczały się na przykład rytualnego 
kanibalizmu - rewolucji kulturalnej, początkowo nie miało to jed
nak większego wpływu na sytuację w Lhasie. Zachowawczy Hua 
Guofeng, który zajął miejsce Mao, ogłosił co prawda dwuletnią 
kampanię rozliczeń z „ultralewicowym siepactwem", lecz w Tybe
cie, w przeciwieństwie do innych prowincji, przeszła ona właściwie 
bez echa, nie przeradzając się w czystkę.
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Polityka Komunistycznej Partii Chin wobec 
mniejszości narodowych i socjalistyczna 

transformacja Tybetu

Warren W. Smith

Głównym celem polityki Komunistycznej Partii Chin (KPCh) wobec mniejszo
ści narodowych było włączenie zamieszkiwanych przez nie terytoriów w struk
tury administracyjne Chińskiej Republiki Ludowej, co miało stanowić pierwszy 
krok na drodze ku „transformacji socjalistycznej" owych regionów - i rozwią
zać problem mniejszości, „z którym stykamy się po raz pierwszy w historii". 
Powszechnie uznaje się, że ChRL osiągnęła „transformację socjalistyczną" - to 
znaczy, kolektywizację - bez oporu, jaki towarzyszył temu procesowi w innych 
państwach. O ile twierdzenie to można uznać za prawdziwe jeśli idzie o regiony 
zamieszkiwane przez Hanów, czyli etnicznie chińskie, o tyle na terenach zdo
minowanych przez inne narodowości, a zwłaszcza w Tybecie, wprowadzanie 
kolektywizacji budziło przecież gwałtowne i długotrwałe protesty. Postaramy się 
przedstawić tu sprzeczności w polityce KPCh wobec mniejszości i pokazać jej fia
sko, polegające na tym, iż nie zdołano osiągnąć ani „[narodowej] jedności", ani 
zapewnić mniejszościom autonomii.

Przejście do socjalizmu

U podstaw procesu „przechodzenia do socjalizmu" leży kwestia roli państwa. 
Ideały polityczne wymagają, by wybór drogi socjalizmu miał charakter 
powszechny i spontaniczny, do tego trzeba zaś wysokiej „proletariackiej świado
mości soqalistycznej". Świadomość tę można zaszczepiać, lecz nie narzucać, bez 
gwałcenia zasady dobrowolności i ideału demokracji socjalistycznej:

Problem rewoluqonistow z ideałami socjalizmu polegał na cierpliwym czeka
niu, aż społeczeństwo osiągnie stan niezbędny do „naturalnego" przejścia do 
socjalizmu: integralną częścią owego rozwoju jest konflikt między propagowaną 
przez przywódców wizją a zasadą, która mówi, że lud pracujący (...) musi kształ
tować przyszłość. Historycznie, w tradycji marksistowskiej napięcie to znajdo
wało wyraz (...) w przedstawionej przez Marksa i Engelsa, i rozwiniętej później
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przez Lenina, koncepcji dyktatury proletariatu w wykonaniu bolszewików, czy 
wypracowanej w Chinach „polityce mas", łączącej przywódców z ludem1.

1 Selden i Lippit: The Transition to Socialism in China, Nowy Jork 1982, s. 12.
2 Lenin, cytat w: Selden i Lippit, op. cit., s. 78.

Doktryna socjalistyczna wymaga nie tylko dokonania „przejścia" w formach 
produkcji, ale i w zakresie realnej kontroli bezpośrednich producentów nad całym 
procesem. Realizacja demokratycznych obietnic socjalizmu wymaga dobrowol
ności i ekonomicznej oraz społecznej efektywności przemian. Lenin uważał, że 
przymus jest klątwą dla prawdziwej demokracji socjalistycznej:

Trzeba organizować spółdzielnie, by zdobyć zaufanie chłopów (...) przymus 
zniszczyłby całą sprawę. Nie ma nic głupszego, niż idea stosowania przymusu 
w stosunkach ekonomicznych ze średniorolnymi chłopami2.

Marks uważał, że sogalizm rozwinie się naturalnie z kapitalizmu, który stwo
rzy kapitał, przemysł i proletariat - „siły produkcji" niezbędne do przeobrażeń 
w jej „stosunkach". Niecierpliwość rewolucjonistów w społeczeństwach przedka- 
pitalistycznych kazała im szukać strategii pozwalających na przyspieszenie pro
cesu rewolucyjnego, co pozwoliłoby ńa pominięcie gospodarczego i społecznego 
kapitalistycznego etapu rozwoju.

Lenin i Trocki wezwali proletariat do przejęcia kontroli nad nadciągającą 
rewolucją „burżuazyjno-demokratyczną" i przeobrażenia jej, poprzez „dyktaturę 
proletariatu", w rewolucję soqalistyczną. Ponieważ w Rosji brakowało prawdzi
wego proletariatu, który sam mógłby się reprezentować, tę historyczną rolę mieli 
odegrać rewolucjoniści, czyli członkowie partii komunistycznej, stając na czele 
rewolucji socjalistycznej. W tej strategii działalność rewolucyjna stanowiła substy
tut marksistowskiego determinizmu historycznego; spoczywała na barkach dzia
łaczy, którzy reprezentowali nie siebie samych jako nową klasę, lecz interesy 
proletariatu.

Koncepcja „dyktatury proletariatu" w społeczeństwie, które na socjalizm 
nie było przygotowane ani ekonomicznie, ani społecznie, wymagała więcej - 
a nie mniej - władzy państwa i stwarzała więcej - a nie mniej - napięć między 
obywatelami a władzą. Jednocześnie, z uwagi na teoretyczne utożsamienie 
ludu i państwa, znikały wszelkie mechanizmy ochrony jednostki przed apara
tem państwowym.

Zagrożenia związane ze zwiększeniem roli państwa stały się oczywiste, gdy 
Stalin zastosował „akumulację socjalistyczną" do zmiany biegu procesu rozwoju. 
Wymagało to socjalistycznych stosunków produkcji, czyli kolektywizacji, do osią
gnięcia industrializacji. Socjalistyczna akumulacja oznaczała zdobywanie przez 
państwo - poprzez kolektywizację rolnictwa - „nadwyżek" produktów rolnych, 
które następnie sprzedawano, często za granicą, by uzyskać środki na sfinanso
wanie industrializacji. W ten sposób Stalin doprowadził do uprzemysłowienia 
Związku Radzieckiego kosztem demokracji socjalistycznej.
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Polityka wobec mniejszości narodowych

Choć marksistowską politykę wobec mniejszości realizowali wyłącznie 
następcy Marksa, to właśnie w jego teorii tkwi fundamentalna sprzeczność owej 
strategii. Marks uważał, że interesy i tożsamość klasowa przeważą w końcu nad 
interesami i tożsamością narodową. Mylił się, sądząc, że nacjonalizm jest zjawi
skiem przejściowym, właściwym pewnemu etapowi rozwoju gospodarczego. 
W realiach kapitalistycznych widział w nacjonalizmie siłę postępową, gdyż, na 
poziomie politycznym, prowadził on do akumulacji kapitału i organizacji prole
tariatu. Uważał jednak, że nacjonalizm jest li tylko wymysłem burżuazji, która 
posługuje się nim, by zachować monopol gospodarczy i dzielić internacjonali- 
styczny z natury proletariat.

Leninowska polityka przyspieszonej rewolucji polegała na wykorzystaniu 
pożytecznych, społecznie i ekonomicznie postępowych aspektów burżuazyjnego 
nacjonalizmu, oraz na jednoczesnym przygotowaniu gruntu do wyeliminowania 
go i zastąpienia proletariackim internacjonalizmem. Na czele burżuazyjno-nacjo- 
nalistycznej rewolucji stanąć miała więc nie burżuazja, lecz proletariat, a właści
wie reprezentujący go rewolucjoniści. Strategia ta kłóciła się z doktryną Marksa, 
który powiadał, że rewolucja socjalistyczna będzie skutkiem uwarunkowań doj
rzałego kapitalizmu, a nie spisku.

W przypadku mniejszości proces ten miał zostać zainicjowany i urzeczywist
niony przez rewolucjonistów, którzy nie reprezentowali ani owej narodowości, 
ani jej proletariatu. Próbując rozwiązać tę sprzeczność, Lenin wrócił do zasady 
dobrowolności i ogłosił doktrynę samostanowienia narodów.

Jego polityka opierała się na założeniu, że w sytuacji wyboru, doskonale wol
nego od jakiegokolwiek przymusu, każda mniejszość narodowa zdecyduje się na 
ekonomicznie korzystną unię z większym i lepiej rozwiniętym krajem, a nie na nie
podległość. Lenin utrzymywał, że w doktrynie samostanowienia musi znaleźć się 
prawo do secesji; do kwestii tej - jako gwaranqi zaufania mniejszości - przywiązy
wał ogromną wagę. Nacjonalizm mniejszości miał więc zostać rozbrojony poprzez 
wyeliminowanie opresji ze strony większości. Mniejszości mogłyby w ten sposób 
skorzystać z pomocy proletariatu rozwiniętego państwa socjalistycznego, co umoż
liwiłoby im pominięcie kapitalistycznego i burżuazyjno-nacjonalistycznego etapu 
rozwoju - innymi słowy, natychmiastowe przejście do socjalizmu.

Problem z tą teorią i ideologią przyspieszonej rewolucji w ogóle polegał na 
niemożności przezwyciężenia rewolucyjnej niecierpliwości i nacjonalistycznego 
szowinizmu większości. Wychodząc z założenia, że unia z zaawansowanym pań
stwem socjalistycznym musi być, teoretycznie, korzystna dla mniejszych naro
dów i że przejście do socjalizmu jest procesem nieuchronnym, rewolucjoniści nie 
umieli powstrzymać się przed dokonaniem wyboru - tak zjednoczenia z większo
ścią, jak i drogi socjalizmu - w imieniu mniejszości.

Związek Radziecki zorganizowano właśnie na tej zasadzie: narodom sowiec
kim przyznano prawo do samostanowienia, jednak rosyjski proletariat - czy
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raczej jego przedstawiciele - wiedząc, co jest najlepsze dla mniejszości, zdecydo
wał o ich wstąpieniu do Związku. Sprzeczność w doktrynie sowieckiej polegała 
na teoretycznym poparciu dla autonomii mniejszości przy jednoczesnym jej pod
kopywaniu w imię proletariackiego internacjonalizmu.

Nacjonalizm chiński i chińska polityka wobec mniejszości

Rozwój państwa chińskiego charakteryzuje dominacja kultury nad pochodze
niem etnicznym - to właśnie jedność kulturowa stała się najważniejszym czynni
kiem legitymizującym w chińskiej ideologii politycznej. Utrzymaniu owej jedności 
służyć miała tradycyjna ideologia powszechnej harmonii, datong, czyli „wielka 
wspólnota", pozwalająca, dzięki egalitarnemu komunalizmowi i ujednoliceniu opi
nii, na unikanie konfliktów między jednostkami i narodami. W polityce ideał ten 
ucieleśniało pojęcie „Mandatu Niebios"; powszechną harmonię polityczną utrzy
mywano poprzez scentralizowany system kontroli i dominację kultury chińskiej.

Ewolucja chińskiej tożsamości kulturowej i proces formowania państwa pole
gały na wchłanianiu „barbarzyńców", zamieszkujących ziemie chińskie, i nawią
zywaniu stosunków lennych z „zewnętrznymi". W tej politycznej i kulturowej 
wizji rozprzestrzenianie się cywilizacji chińskiej w mrocznym świecie „barba
rzyństwa" było więc procesem naturalnym. Iluzja uniwersalnej wyższości kultu
rowej wyrastała z braku wiedzy o równie wyrafinowanej cywilizacji w znanym 
Chińczykom świecie.

Spotkanie z europejskim imperializmem w XIX wieku postawiło chińską ideolo
gię polityczną przed dylematem. Nie ulegało wątpliwości, że państwa europejskie 
są lepiej rozwinięte materialnie; najwyraźniej nie zamierzały też uznać wyższości 
kulturowej Chin, ani tym bardziej ich władzy politycznej. Obcy imperializm, zwłasz
cza japoński - a więc innego państwa azjatyckiego, na które Chiny zawsze patrzyły 
z wyższością - odegrał kluczową rolę w kształtowaniu współczesnego nacjonalizmu 
chińskiego, nadając mu charakter obronny i antyimperialistyczny.

Wiedza chińskich nacjonalistów na temat roli obcego imperializmu w procesie 
rozwoju świadomości narodowej nie została wykorzystana w stosunkach z pod
miotami, pozostającymi w tradycyjnej sferze chińskich wpływów. Chińscy naro
dowcy, choć nastawieni antyimperialistycznie, nie uznali aspiracji i praw narodów, 
zamieszkujących pogranicze - zwłaszcza Turków, Mongołów i Tybetańczyków, 
którzy, ich zdaniem, należeli do sfery chińskiej asymilacji politycznej i kulturowej.

Sun Zhongshan (Sun Yat-sen) utrzymywał, że w Chinach państwo i naród są 
synonimami. Uważał, że śmierć mniejszości, nie należącej do rasy Han, nie ma 
większego znaczenia w obliczu potrzeby zachowania jedności. Jiang Jieshi (Czang 
Kaj-szek) posunął się jeszcze dalej, twierdząc, że wszystkie narodowości Chin 
należą do jednej rasy, a różnice między nimi sprowadzają się wyłącznie do geo
grafii i religii3.

3 June T. Dreyer: China's Forty Millions: Minority Nationalities and National Integration in the 
People's Republic of China, 1976, s. 16.
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W polityce KPCh wobec mniejszości znalazły się nie tylko wszystkie sprzecz
ności doktryny marksistowsko-leninowskiej, ale także i tradycyjny chiński szowi
nizm. Mao Zedong dołożył do błędnych, chińskich interpretacji nacjonalizmu 
skrajnie marksistowski pogląd, wedle którego „kwestia narodowa jest w istocie 
kwestią klasową". Uważał on, że nacjonalizm sprowadza się do opresji klasowej 
- jej wyeliminowanie pozbawiłoby go więc podstaw. Wykorzystując chiński 
nacjonalizm do walki z Japończykami, uznawał jego siłę, lecz nie prawa należne 
mniejszościom.

Zasadniczym celem chińskiej polityki wobec mniejszości było zastąpienie 
nacjonalistycznego separatyzmu wielonarodową jednością, wykorzenienie sym
patii narodowych i położenie podwalin pod socjalistyczną transformację regio
nów zamieszkiwanych przez mniejszości. Chińczycy nie mieli praktycznie żadnej 
kontroli nad większością tych terenów i wiedzieli o nich bardzo niewiele. 
Najwięcej uwagi poświęcali propagandzie, która miała przekonać osoby należące 
do innych nacji, że w ich najlepszym interesie leży zjednoczenie z chińskimi, 
socjalistycznymi masami i przeciwstawienie się lokalnym klasom wyzyskującym. 
Jednocześnie, w ramach polityki Frontu Jedności, starano się pozyskać właśnie 
owe wyższe sfery. Pozostawiono im władzę (nadając nowe tytuły i wypłacając 
wysokie pensje) do czasu powołania struktur KPCh.

Leninowską doktrynę samostanowienia porzucono po powołaniu Republiki 
Ludowej, ponieważ, jak wyjaśniano, narody Chin dały już wyraz swojej woli 
„wspólną rewolucyjną walką" - u boku Hanów - przeciwko zagranicznemu 
imperializmowi:

(...) Cały naród chiński przez wiele lat cierpiał w jarzmie obcego imperializmu; 
nasze różne narodowości dzieliły wspólnie wszystkie dole i niedole, cementując 
braterstwo broni w ogniu rewolucyjnej walki, która przyniosła wyzwolenie wiel
kiej rodzinie wszystkich nacji. Nasze stosunki wewnętrzne, oraz kontakty ze 
światem nie wymagają od nas prowadzenia polityki, jaką uprawiała Rosja w 
okresie Rewolucji Październikowej - polityki, w której kładziono nacisk na samo
stanowienie, pozwalając narodom na secesję4.

Pieczołowicie przedstawiano dowody, mające świadczyć o spontanicznym 
charakterze rewolucyjnej walki mniejszości u boku Hanów, oraz o ich dobrowol
nym przystąpieniu do państwa chińskiego i wkroczeniu na chińską drogę do 
socjalizmu. Ogłoszono, że problem prawa do secesji nie istnieje, gdyż, mniejszości 
podjęły już nieodwracalną decyzję zjednoczenia z Hanami:

(...) Zgodnie ze szlachetnym pragnieniem wszystkich narodów KPCh opo
wiada się za zasadami równości narodów i autonomii regionalnej w ramach jed
ności wielkiej macierzy, oraz zrywa ze sloganami samostanowienia i federalizmu. 
Zatem w obecnych okolicznościach nie pojawia się nawet kwestia narodowych

Zhou Enlai, Beijing Review, 3 marca 1980.
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podziałów czy secesji: takie plany musiałyby wywołać gwałtowny sprzeciw sze
rokich mas wszystkich nacji5.

5 Chang Chih-i, cytat w: George Moseley: The Party and the National Question in China, 
Cambridge 1966, s. 57

6 Wang Ke: „Regional Autonomy for National Minorities, Peking Review", 6 maja 1958.
7 Zhou Enlai, Beijing Review, 3 marca 1980.

„Szerokie masy wszystkich narodowości" obejmowały również Hanów, uzna
wanych za jeden z narodów „wielonarodowych Chin" - tak więc „szlachetne pra
gnienie wszystkich" było w istocie wolą większości Han. Samostanowienie 
zastąpił determinizm Hanów.

Opierając się na teorii, w myśl której Chiny były „jednolitym państwem wielo
narodowym", KPCh zastąpiła federalizm systemem autonomii regionalnej. 
Opowiadanie się za zjednoczeniem z „wielką rodziną Chin" było rzekomo częścią 
naturalnego procesu historycznego; głoszono, że narody są już zintegrowane do 
tego stopnia, iż żaden nie zajmuje terytorium, którego nie zamieszkiwaliby 
Hanowie lub inne mniejszości.

Ideologowie KPCh próbowali uporać się jakoś z oczywistymi wyjątkami, 
takimi jak Xinjiang i Tybet, twierdząc, że „w Xinjiangu jest co prawda niewielu 
Hanów, niemniej zamieszkuje go trzynaście innych narodowości", a Tybet „nie 
ma domieszek tylko na terenach (...) Tybetańskiego Regionu Autonomicznego, 
podczas gdy gdzie indziej Tybetańczycy żyją wśród innych narodów"6. Zhou 
Enlai rozwinął tę teorię w przemówieniu wygłoszonym w 1957 roku:

Wielu Tybetańczyków żyje w zwartych społecznościach w Tybecie. Jeśli jed
nak spojrzymy na Tybetańczyków zamieszkujących prowincje Sichuan, Qinghai, 
Gansu i Yunnan, przekonamy się, że tak jak inne mniejszości Chin rozsiani są w 
różnych regionach kraju i nie tworzą homogenicznych społeczności w jednym 
regionie7.

W argumentach tych pomijano brak jakiegokolwiek prawnego uzasadnienia 
dla chińskiego panowania w Xinjiangu i Tybecie. Nie wyjaśniono przy tym, na 
jakiej podstawie Chińczycy dokonali arbitralnego podziału administracyjnego 
Tybetu. Zhou nie wspomniał też, że wszystkie kulturowo tybetańskie regiony, 
przyłączane przez Chińczyków do różnych prowincji, sąsiadowały ze sobą i sta
nowiły zwarty, jednolity obszar kulturowy, którego nie zamieszkiwały żadne inne 
mniejszości. Innymi słowy, Tybetańczycy zostali „rozsiani w różnych regionach 
kraju" przez sztuczne podziały polityczne, których dokonali sami Chińczycy.

Transformacja socjalistyczna

Włączenie mniejszości w system polityczny ChRL było warunkiem niezbęd
nym do przeprowadzenia ich „transformacji socjalistycznej", która, sama w sobie, 
służyła zwiększeniu centralnej kontroli nad nimi samymi. Mniejszości należało 
zmobilizować do budowy socjalizmu, zmian struktury społecznej, stosunków
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ekonomicznych i ideologii kulturowej. Autonomia sprowadzać się miała do tak 
powierzchownych aspektów kultury jak pieśni i tańce, stanowiących, według 
marksistów, jedyne znaczenie narodowości.

KPCh uparcie twierdziła, że mniejszości nie mogą się rozwijać - ani kultu
rowo, ani gospodarczo - bez pomocy „narodu rozwiniętego", Hanów:

Naród Han jest bastionem rewolucji (...) stanowi trzon solidarności wszystkich 
nacji kraju. (...) Budowa owej solidarności wokół Hanów (...) jest głównym celem, 
gdyż zapewni właściwe rozwiązanie kwestii narodowości. (...) W imię postępu 
i rozwoju mniejszości narodowych, oraz w imię budowy socjalizmu (...) mniejszo
ści powinny starać się uczyć od Hanów i z otwartymi ramionami powitać pomoc, 
jakiej im oni udzielają. Kwestia przyjęcia bądź nieprzyjęcia pomocy od narodu 
Han, kwestia uczenia się odeń lub nieuczenia (...) sprowadza się do obrania lub 
nieobrania drogi socjalizmu, drogi postępu, drogi rozwoju, drogi dostatku mniej
szości. Każda myśl przeciwko uczeniu się od narodu Han i przyjmowaniu udzie
lanej przezeń pomocy jest całkowicie błędna. Każde działanie wymierzone w 
naród Han kłóci się z najważniejszymi interesami mniejszości narodowych; dzia
łaniom takim należy się więc stanowczo przeciwstawiać8.

8 „Carry Through the Socialist Education Movement Opposing Local Nationalism" w: 
Ling Nai-min (red.):Tibetl950-1967, Hongkong, 1968, s. 271.

Przejście do socjalizmu w realiach chińskich odbywało się w trzech etapach: 
reformy demokratyczne (reforma rolna); spółdzielczość (zespoły pomocy wza
jemnej oraz spółdzielnie rolnicze); kolektywizacja (zaawansowane spółdzielnie, 
czyli „kolektywy", oraz kolektywy połączone, czyli „komuny").

Początkowo komuniści chińscy chcieli uniknąć urazów i przemocy, jakie towa
rzyszyły przymusowej kolektywizacji w Związku Radzieckim. Miała być ona 
wprowadzana powoli, etapami, gdy chłopi sami dojdą do wniosku, że wspólne 
gospodarowanie przewyższa indywidualne tak pod względem produkcji, jak 
dystrybucji. Na początku lat pięćdziesiątych przeprowadzano reformy demokra
tyczne i powoływano zespoły pomocy wzajemnej z inicjatywy chłopów; często 
partia musiała wręcz studzić entuzjazm najbiedniejszych.

W 1955 roku Mao był przekonany, że chłopi są gotowi na następny etap kolek
tywizacji i wręcz się go domagają. Wierzył w moc walki klasowej jako katharsis 
niezbędnego do społecznej transformacji; jego maksyma na okres przejściowy 
brzmiała: „nigdy nie zapominajcie o walce klasowej". Na tym etapie, aby pozyskać 
poparcie ubogich i „niżejśredniorolnych" chłopów oraz wywołać walkę klasową, 
którą uważał za konieczną dla przeobrażeń socjalistycznych, stworzył nowy, całko
wicie sztuczny podział na mało- oraz wysokośredniorolnych chłopów.

W 1955 roku Mao przyjął stalinowską teorię akumulacji socjalistycznej wraz z 
metodami narzucania jej przez państwo. Dzięki mobilizacji mas do dzieła trans
formacji socjalistycznej, rolnictwo chińskie miało umożliwić industrializację, ta 
zaś mechanizację rolnictwa.
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Pod koniec 1955 i na początku 1956 roku, w kulminacyjnym okresie kolektywi
zacji, 88 procent chińskich chłopów należało do „zaawansowanych spółdzielni". 
Początkowo najbiedniejsi je popierali, gdyż sądzili, że zyskają na nich tak, jak na 
poprzednich reformach rolnych. Jednak już dla wielu średniozamożnych prze
miany oznaczały tylko utratę własności prywatnej i wolności oraz zwiększoną kon
trolę państwa. Innym powodem niezadowolenia chłopów była niezwykle wysoka 
cena „akumulacji socjalistycznej"; „nadwyżki" w rolnictwie definiowano bardzo 
swobodnie, produkty rolne wyceniano przy tym znacznie niżej niż przemysłowe.

W okresie „wielkiego skoku" (1958) spółdzielnie połączono w komuny. 
Stanowiły one pierwszy szczebel kolektywizacji, burząc ramy tradycyjnej organi
zacji wsi. W tym samym czasie rozpętano też antyprawicową kampanię, której 
ofiarami padli krytycy partii z okresu liberalizacji („sto kwiatów", 1957). W rezul
tacie każdą krytykę kolektywizacji uznawano za prawicową opozycję wobec par
tii, potęgując tym samym presję fizyczną i ideologiczną.

Realizacja maoistowskiej wizji transformacji socjalistycznej wymagała 
mobilizacji chłopów na skalę przekraczającą struktury tradycyjnej wsi i organi
zacji na wzór wojskowy. Podczas wielkiego skoku najniższy szczebel admini
stracji państwowej przeniesiono ze wsi do komun, które następnie 
podporządkowano bezpośrednio partii. Skolektywizowanych chłopów wcie
lono do Milicji Ludowej, co pozwoliło na przykład na realizację ogromnych 
projektów melioracyjnych. Obowiązujący wówczas slogan dobrze ilustruje 
militarystyczne szaleństwo: „Militaryzuj Organizację, przekuj działanie 
w walkę, kolektywizuj życie!"9. Mobilizacja służyć też miała „odparciu agresji 
imperializmu i jego psów łańcuchowych".

9 Franz Schurman: Ideology and Organization in Communist China, Berkeley 1968, s. 479.

W 1958 roku, w euforii wywołanej zbliżającym się przejściem Chin do komu
nizmu, oraz balistycznymi rakietami Związku Radzieckiego, Mao zaczął prowa
dzić bardzo agresywną politykę wewnętrzną i zagraniczną. Jego poczynania na 
arenie międzynarodowej doprowadziły do kryzysu w Cieśninie Tajwańskiej, 
a krajowe - do zerwania z Sowietami. Pospieszne narzucanie transformacji socja
listycznej mniejszościom narodowym przyniosło powstanie w Tybecie. Fiasko 
wielkiego skoku sprawiło, że nawet najbiedniejsi nie chcieli już spółdzielni ani 
komun; ich system miał odtąd opierać się wyłącznie na środkach przymusu. 
Obietnice wprowadzenia soqalizmu demokratycznego rozwiewały się bezpow
rotnie, pozostawiając, jak w Związku Radzieckim, rosnącą kontrolę państwa, 
kolektywizację i industrializację.

Mao liczył, że kolektywizaqa zrodzi „świadomość socjalistyczną", jednak 
klęska gospodarcza zmusiła go do poszukiwania innych rozwiązań, które umoż
liwiłyby osiągnięcie tego celu. Od chwili zakończenia wielkiego skoku Mao 
tracił polityczne wpływy. Kontrolę nad partią odzyskał dopiero w 1966 roku, 
wzywając studentów do obalenia aparatu i rozpoczynając w ten sposób „Wielką
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Proletariacką Rewolucję Kulturalną". Tam, gdzie zawiodły inne środki, rewolucja 
kulturalna miała zaszczepić świadomość socjalistyczną przy pomocy akcji maso
wych; stanowiła więc nieplanowy etap procesu przechodzenia do socjalizmu.

Socjalistyczna transformacja mniejszości narodowych

O kształcie polityki KPCh wobec mniejszości zdecydowały błędne interpreta
cje zjawiska nacjonalizmu oraz dziedzictwo historycznych stosunków Hanów 
z innymi narodami. Podstawą owej polityki miało być unikanie oporu wobec cen
tralnej kontroli i utrzymywanie mitu, wedle którego decyzję o zjednoczeniu z 
Hanami i wkroczeniu na drogę socjalizmu podjęły same mniejszości, korzystając 
z prawa do samostanowienia. Utrzymanie zasady dobrowolności w sprawach 
dotyczących mniejszości było niezbędne do zachowania kwintesencji autonomii 
i uniknięcia oporu wobec narzucanych przez Hanów reform.

Na początku lat pięćdziesiątych osią owej polityki była propaganda solidarno
ści z chińskimi masami przeciwko obcemu imperializmowi i klasom wyzyskują
cym poszczególne mniejszości. Ich przywódców wcielano do Frontu Jedności; 
rząd centralny sowicie im płacił, a rzeczywistą władzę sprawowała Armia 
Ludowo-Wyzwoleńcza i kadry narodowości Han. Opornych likwidowano, kola
borantów zmuszano zaś do zaakceptowania fizycznej kontroli Hanów.

W 1955 roku Mao ogłosił, że mniejszości są gotowe na reformy i że ludzie, 
którzy twierdzą inaczej, „patrzą na nie z góry"10. Mniejszości włączono następnie 
w ruch „stu kwiatów" i kampanię „antyprawicową". Krytykowanie polityki 
KPCh w trakcie „stu kwiatów" doprowadziło do utożsamienia „lokalnego naqo- 
nalizmu" z opozycją wobec partii i socjalizmu:

10 Dreyer, op. cit, s. 148.
11 „Carry Through the Socialist Education Movement Opposing Local Nationalism", Tibet 

1950-1967, s. 276.
12 Deng Xiaoping: „On Minorities", Report on the Rectification Campaign, Pekin 1957, s. 41.

Walka z lokalnym nacjonalizmem - to rodzaj rewolucji na froncie politycznym 
i ideologicznym. Stanowi ona ważną część zmagań między drogą kapitalizmu 
i socjalizmu w okresie przejściowym, w jakim znajduje się nasz kraj11 12.

Edukacja społeczna i kampania antyprawicowa wśród mniejszości są takie 
same, jak te prowadzone w regionach chińskich, należy jednak kłaść w nich także 
nacisk na przeciwstawianie się lokalnemu nacjonalizmowi. Trzeba powiedzieć 
jasno, że wszyscy ci, którzy wykorzystują relikty przeszłości - nastroje nacjonali
styczne oraz konflikty narodowościowe - w celu rozbijania narodowej jedności 
i podkopywania procesu jednoczenia macierzy, działają wbrew konstytuqi Chin 

i zagrażają sprawie soqalizmu. Są oni antysocjalistycznymi prawicowcami
W sierpniu 1958 roku wiele regionów zamieszkiwanych przez mniejszości 

poddano gwałtownej komunizacji, nie bacząc na zasięg wprowadzonych wcze
śniej przemian. Na terenach tybetańskich, gdzie nie zaprowadzono jeszcze nawet
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„reform demokratycznych", dokonano komunizacji „natychmiastowej". Pomijając 
fazę spółdzielni, przekreślono możliwość dobrowolnej ewolucji, której podstawą 
byłyby tradycyjne struktury polityczne. Na poziomie komun kontrola państwa 
równała się kontroli partii, eliminując wszelkie ślady tradycyjnego przywództwa. 
Ograniczenie działalności prywatnej i swobody podróżowania uniemożliwiło 
zarabianie na życie w tradycyjny sposób. Reformy i wprowadzanie komun we 
wschodnim Tybecie, który nie był jeszcze zintegrowany politycznie z Chinami, 
doprowadziło do buntów - te zaś podsyciły jeszcze skrajnie militarystyczną histe
rię wielkiego skoku.

Kulminacją klęski polityki wobec mniejszości było powstanie w Tybecie w latach 
1956-59. Problemy, z jakimi się wiązało, zrekompensowało Chinom uzyskanie peł
nej kontroli politycznej nad Tybetem. Partia próbowała ratować resztki reputacji, 
wprowadzając kampanię „edukaqi soq’alistycznej" (1962-63). Mniejszości naro
dowe miały podnieść świadomość klasową i socjalistyczną, „wspominając gorycz" 
warunków życia sprzed wyzwolenia.

Mniejszości narodowe stały się celem - i ofiarą - rewolucji kulturalnej, gdyż 
symbolizowały brak świadomości klasowej. Ich obyczaje i tradycje, zwłaszcza 
wierzenia religijne, były najbardziej rażącymi przejawami wierności „czterem sta
rym" (ideom, kulturze, zwyczajom i nawykom), na które szczuto Czerwoną 
Gwardię Mao.

KPCh obwołała się sędzią, który miał rozstrzygnąć, jakie aspekty kultur naro
dowych nie są szkodliwe i będą mogły przetrwać, a jakie są niezgodne z socjali
zmem i zostaną zlikwidowane:

Uważamy, że wśród zwyczajów i praktyk każdego narodu są czynniki sprzy
jające socjalizmowi i przydatne dla owych nacji, oraz czynniki socjalizmowi i roz
wojowi tych narodów szkodzące* 13.

10 „Carry Through the Socialist Education Movement Opposing Local Nationalism", Tibet
1950-1967, s. 281.

14 „Communist Are Complete Atheists", Tibet 1950-1967, s. 246.

Ponieważ religia przeszkadza socjalistycznej rozbudowie kraju macierzystego, 
musi być też przeszkodą dla postępu i rozwoju mniejszości narodowych. Religia 
nie jest potrzebna do powstania narodu, tym bardziej nie może więc być warun
kiem jego rozwoju. Wszystkie cechy narodowe, które nie sprzyjają budowie socja
lizmu i postępowi, mogą i powinny zostać zmienione14.

Paradoksalnie, prześladowania i zniszczenia, dokonane przez Hanów w cza
sie rewolucji kulturalnej, raczej podsyciły niż stłumiły nacjonalizm regionalny. 
Proces wprowadzania reform demokratycznych, cieszący się masowym popar
ciem w regionach zamieszkiwanych przez Hanów, dla mniejszości oznaczał likwi
dację tradycyjnego przywództwa politycznego, kulturalnego i religijnego na rzecz 
kontroli chińskiego państwa. W ich oczach „polityka wobec narodowości", oraz 
„przejście do socjalizmu" równały się kontroli Hanów i niszczeniu kultury -
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innymi słowy ścięciu przy pomocy miecza walki klasowej. Fiasko polityki KPCh 
i rosnący opór mniejszości doprowadziły do stopniowej rezygnacji z mitu dobro
wolności wprowadzania reform i współpracy z Hanami. Zastąpiono go środkami 
przymusu bezpośredniego.

Rozziew między poglądami obu stron był oczywisty. Wiele mniejszości uwa
żało, że autonomia oznacza kres mieszania się Hanów w ich sprawy: „w niektó
rych regionach mniejszości myślały że po wprowadzeniu autonomii regionalnej 
będą mogły żyć z dala od Hanów i radzić sobie bez nich"15. Ci zaś wierzyli, że 
gdyby nie machinacje wrogów klasowych i imperialistów, nacje spontanicznie 
dążyłyby do wielonarodowej jedności, aby czerpać z kultury Hanów i socjali
stycznego postępu. Jak pisał wówczas rzecznik tej wizji: „(...) niemal wszystkie 
rebelie w regionach mniejszościowych wywołali tajni agenci i kontrrewolucjoni
ści; zawsze zaczynało się od ogłupienia lokalnych liderów spiskami wrogów"16.

15 „Summary of Basic Experiences in Promoting Regional Autonomy Among Minority 
Nationalities", Tibet 1950-1967, s. 29.

16 Ibid., s. 31.

Socjalistyczna transformacja Tybetu

„Pokojowe wyzwolenie" Tybetu doskonale ilustruje sprzeczności w polityce 
KPCh wobec mniejszości oraz nieprawdziwość twierdzeń na temat tradycyjnych 
relacji między Chinami a Tybetem. Konieczność najechania tego kraju i narzuce
nia mu „Ugody", która ma wiele cech układu międzypaństwowego, zadaje kłam 
pretensjom do „pokojowości" wyzwolenia oraz dowodzi, że Tybet trudno nazwać 
„integralną częścią Chin".

Z punktu widzenia Chińczyków „wyzwolenie" oznaczało po prostu przywró
cenie tradycyjnego statusu Tybetu jako części Chin - statusu akceptowanego, jak 
wierzono, przez samych Tybetańczyków, z wyjątkiem „kilku reakcjonistów, będą
cych narzędziami w rękach zagranicznego imperializmu". KPCh liczyła, że lokal
nych przywódców uda się włączyć w ten proces lub uciszyć, zastępując tym samym 
„lokalny nacjonalizm" proletariackim internacjonalizmem i rozwojem socjalistycz
nym. Dla Tybetańczyków, czy to podlegających rządowi w Lhasie, czy też autono
micznym liderom politycznym, „wyzwolenie" równało się jednak utracie 
niepodległości. Największym błędem polityki chińskiej było założenie, że uda się 
przekreślić lub stłumić kulturową odrębność i polityczną niezależność Tybetu.

„Siedemnastopunktowa Ugoda w Sprawie Pokojowego Wyzwolenia Tybetu" 
jest najlepszym dowodem na słabość pozycji Chin w Tybecie. Na ziemiach tybe
tańskich nie było właściwie żadnych Chińczyków. Kiedy w 1949 roku pierwsze 
oddziały AL-W wkroczyły do Kardze (tyb. dKar-mdzes, chin. Ganzi) w Khamie, 
chińska logistyka okazała się tak niewydolna nawet w regionie podlegającym, jak 
utrzymują Chiny, administracji Pekinu od początku XX wieku, że racje dla wojska 
trzeba było zrzucać z samolotów. Tybetańczyków sowicie wynagradzano srebr
nymi dolarami, urzędnikom lokalnym przyznawano nowe tytuły oraz ogromne
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pensje, a oddziały AL-W płaciły za transport i żywność - ludowi „nie odebrano 
nawet jednej igły czy nici".

Zadanie pierwszych oddziałów polegało na „nawiązaniu przyjaźni i dokony
waniu dobrych uczynków"; jednocześnie ruszyła machina propagandowa, sła
wiąca jedność narodów i piętnująca wrogów klasowych oraz zagraniczny 
imperializm. AL-W organizowała wiece, wyświetlała filmy, pokazywała przed
stawienia teatralne i umieszczała wszędzie głośniki, z których bezustannie pły
nęło owo przesłanie. Mieszkańcy wszystkich regionów Tybetu są zgodni co do 
treści wyjaśnień, którymi Chińczycy usprawiedliwiali swoje wkroczenie na ich 
ziemie: przybyli, żeby pomóc Tybetańczykom, i odejdą, gdy [sytuacja] w Tybecie 
„poprawi się".

AL-W wkroczyła do tybetańskich regionów Gansu i Qinghai (tybetańska pro
wincja Amdo) latem 1949 roku. Chińczycy natychmiast spotkali się z oporem - do 
zbrojnych powstań doszło w Czoni, Nangrze i Trice. Prowadzoną w Amdo poli
tykę zmieniono nieco po podpisaniu Siedemnastopunktowej Ugody, choć 
Chińczycy podkreślali, że dotyczy ona jedynie ziem, podlegających bezpośrednio 
rządowi Dalajlamy. Po wybuchu walk w Amdo Pekin obiecał wstrzymanie reform 
na trzy lata. Tybetańczycy z tej prowincji twierdzą, że deklarację tę złamano już 
po trzech miesiącach.

Po podpisaniu Ugody oddziały AL-W wkroczyły (z Czamdo) do Lhasy; żoł
nierze byli wygłodzeni, co nie mogło przekonać Tybetańczyków o wspaniałości 
„Nowych Chin". Obecność Chińczyków odbiła się negatywnie na porządku eko
nomicznym Tybetu, potęgując napięcie. Wojska, które dotarły do Lhasy jako 
pierwsze, podlegały Dowództwu Południowo-Zachodniemu ze sztabem w 
Sichuanie; kolejne oddziały, maszerujące przez Gansu i Qinghai, należały do 
grupy Północno-Zachodniej z Xinjiangu. Te dwa sztaby AL-W miały stać się zarze
wiem frakcyjnego konfliktu w łonie armii, a potem administracji cywilnej. Grupa 
xinjiańska, czyli dowództwo Północno-Zachodniego Okręgu Wojskowego, spra
wowała bezpośrednią kontrolę administracyjną nad zachodnim Tybetem.

Chińczycy uważali za Tybet tylko te ziemie, które w 1950 roku podlegały rzą
dowi Dalajlamy i wkrótce miały się stać Tybetańskim Regionem Autonomicznym 
(TRA). Posiadłości muzułmańskiego watażki Ma Pufanga przemianowano na 
Tybetański Region Autonomiczny Qinghai. Tybetańskie regiony wschodniego 
Amdo stały się „dystryktami autonomicznymi" w Gansu, a południowy Kham, 
na tej samej zasadzie, przyłączono do Yunnanu. Pozostałe terytoria Khamu, pod
bite w latach 1905-10 przez Zhao Erfenga i w 1939 roku nazwane przez naqonali- 
stów „prowincją" Sikang (Xikang) - faktycznie nigdy jednak nie podlegające 
chińskiej administracji - pozostały odrębną prowincją do czasu przyłączenia ich 
do Sichuanu w 1955 roku.

Z TRA wyłączono w ten sposób ponad połowę tybetańskich ziem i ludności, 
przypisując je albo do prowincji chińskich, albo - w postaci „prefektur autono
micznych" - do Qinghai. Tybet nie tylko przeczył chińskim tezom o nieistnieniu.
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narodu, który zajmowałby, jako jedyny, określone terytorium, ale i zmusił ChRL 
do uporania się z trzema czysto tybetańskimi prowincjami - TRA, Qinghai 
i Sikangiem. Sytuacja ta poprawiła się, choć tylko nieznacznie, po przyłączeniu 
Sikangu do Sichuanu. Polityka traktowania ogromnych, kulturowo tybetańskich 
obszarów jako części prowinq’i chińskich, gdzie nie obowiązywały postanowienia 
Siedemnastopunktowej Ugody, miała doprowadzić do wybuchu powstania w 
tych regionach w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych, podczas gdy w Tybecie 
centralnym (TRA) względny spokój panował aż do roku 1958.

W 1954 roku tybetańscy przywódcy z Amdo zgromadzili się w klasztorze 
Kumbum w pobliżu Silingu (chiń. Xining), by wystosować petycję do Dalajlamy 
(wracającego wówczas, po spotkaniu z Mao, z Pekinu). Mieszkańcy Amdo prosili 
o rozciągnięcie na nich władzy Lhasy - a co za tym idzie i postanowień Ugody - aby 
uniknąć wprowadzanych przez Chińczyków „reform". Po wyjeździe Dalajlamy do 
Lhasy autorów petycji aresztowano i poddano „publicznej krytyce".

W 1956 roku „fala" kolektywizaqi zaczęła zalewać regiony zamieszkiwane 
przez mniejszości. Mao oświadczył, że potrzebują one również zdobyczy kolekty
wizacji i nie powinny być od nich odcinane z powodu „zacofania":

(...) Reformy demokratyczne są procesem, przez który muszą przejść różne 
narodowości, żeby osiągnąć soqalizm. Bez reform nie można przeprowadzić 
wyraźnego podziału na klasy (...) zmobilizować i zorganizować szerokich mas 
pracujących (...) wychować nowego pokolenia aktywistów (...) ani ustanowić 
mocnej władzy politycznej najniższego szczebla. (...) Reformy winny być gwał
towną, ostrą i najbardziej złożoną walką klasową17.

17 „Plant Red Flags in Every Comer of the Tibetan and Yi Regions of Sechuan", 
Tibet 1950-1967, s.323.

10 Ibid., s. 298.
19 „Positively Promote Fixed Abodes and Nomadic Herd-Raising , Tibet 19a0-196/, s. 296.

20 Ibid., s. 298.

W styczniu 1956 roku ogłoszono reformę rolną w Autonomicznym Qu 
w Kardze (Ganzi) w Khamie, a już we wrześniu donoszono, że 95 procent popu
lacji poddano kolektywizaqi18. Reformy wprowadzano szybciej w regionach rol
niczych niż pasterskich, niemniej w 1956 roku partia zaczęła propagować „stałe 
osadnictwo" wśród nomadów: „stałe siedlisko i koczowniczy wypas mają obec
nie ogromne znaczenie w kategoriach propagowania ruchu pomocy wzajemnej 
oraz spółdzielczości"19. Zhu De polecił, by „wszyscy nomadzi osiedlili się w celu 
ułatwienia transformacji socjalistycznej i budowy socjalizmu"20.

Wiosną 1956 roku gorączka kolektywizacji zaczęła ogarniać również regiony 
pasterskie:

(...) Pośród szerokich mas wszystkich plemion bezustannie propagowano 
patriotyzm. Wiosną tego roku [1956] rozpoczęto kampanię upowszechniania 
polityki wzajemnej pomocy i spółdzielczości. Dzięki temu szerokie masy koczow-
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ników zaczęły rozumieć przygotowania do procesu transformaqi socjalistycznej 
regionów pasterskich.

(...) Szerokie masy nomadów żyły w skrajnej biedzie i nędzy. Niektórzy przez 
sześćdziesiąt lat swego życia nie widzieli nitki smażonego makaronu. Kulturalnie 
byli zacofani jeszcze bardziej.

Ogłoszenie „reform demokratycznych" w 1956 roku wywołało opór w Amdo 
i Khamie. Chińczycy zaprzeczali narodowemu charakterowi powstania, twier
dząc wręcz (ten cytat odnosi się do walk w Lithangu), że miało ono miejsce nie w 
Tybecie, lecz „w zachodnim Sichuanie, w Autonomicznym Qu Ganzi, na granicy 
z Tybetem"21.

21 „Liu Ke-ping Denies Rumored Tibetan Rebellion", NCNA, 7 sierpnia 1956.
22 Mao Tse-tung: On the Correct Handling of Contradictions Among the People, Pekin 

1958, s. 44.
23 „Tibetan Preparatory Committee for Regional Autonomy to be Reorganised", NCNA, 

Lhasa, 9 sierpnia 1957.
24 „Outline of Propaganda for CCP Tibetan Working Committee Concerning the Policy of 

Not Implementing Democratic Reforms in Tibet Within Six Years", Tibet Daily, Lhasa, 2 sierpnia 
1957.

Pod koniec 1956 roku pozwolono Dalajlamie na wyjazd do Indii, na obchody 
2500. rocznicy urodzin Buddy. Ograniczono jednak jego swobodę - teksty wszyst
kich wystąpień publicznych pisali dla niego chińscy doradcy. Towarzyszył mu 
Panczenlama, któremu nadano taki sam status. Kiedy Dalajlama wspomniał 
Nehru, że rozważa możliwość wystąpienia o azyl w Indiach, Zhou Enlai natych
miast złożył wizytę w Delhi, gdzie zapewnił Nehru i Dalajlamę, że nie będzie się 
narzucać reform wbrew woli Tybetańczyków.

W styczniu 1957 roku Mao wygłosił w Pekinie przemówienie „O sprzeczno
ściach wśród ludu", w którym oświadczył, że TRA zostanie wyłączony z reform 
obecnego planu pięcioletniego (1957-62), a także następnego, jeśli Tybetańczycy 
nie będą gotowi na ich przyjęcie22. Zapowiedziano również redukcję kadr narodo
wości Han i przekazanie administracji TRA Tybetańczykom: „Z wyjątkiem kilku 
osób, których usługi są niezbędne, większość pracujących obecnie w Tybecie 
Hanów zostanie przeniesiona do innych regionów kraju"23. Obietnice te skłoniły 
Dalajlamę do powrotu z Indii.

Trudno orzec, jakich, zdaniem Tybetańczyków, terenów miały dotyczyć te 
deklaracje, niemniej, wedle Pekinu, chodziło wyłącznie o TRA. W innych regionach 
Tybetu reformy miały toczyć się dalej, co jednoznacznie ogłoszono w Lhasie:

Trzeba jasno określić powód dla kontynuowania, aż do skutku, demokratycz
nych przemian w tybetańskich regionach prowincji Sichuan i Yunnan. Prowadzenie 
reform jest bowiem dobre i opowiedziała się za nim tamtejsza ludność (...) 
Mieszkańcy Tybetu [TRA] powinni popierać reformy podjęte przez ludność 
owych ziem, nie traktując ani warunków, ani przypadku Tybetu jako precedensu, 
[pozwalającego na] zakłócenie demokratycznych przemian w tybetańskich regio
nach Sichuanu24.



Polityka Komunistycznej Partii Chin wobec mniejszości narodowych 65

Niechęć chińskich kadr w Tybecie do realizowania polityki samoograniczeń, 
nawet w TRA, nie budzi żadnych wątpliwości. W tej samej odezwie czytamy że 
wielu Tybetańczyków chciało „reform demokratycznych" oraz, oczywiście, chiń
skiej pomocy przy ich wdrażaniu, partia musiała jednak uszanować życzenie 
większości, która przygotowana do reform nie była. Choć Tybetańczycy mogli 
łudzić się, że KPCh na dobre zrezygnuje z planów „przeobrażania" ich kraju, 
Chińczycy traktowali ów środek wyłącznie tymczasowo - do reform miano 
powrócić, gdy tylko uda się do nich przekonać Tybetańczyków. Wychwalano 
Hanów, którzy przyczynili się do budowy socjalizmu w Tybecie, nie pozostawia
jąc cienia wątpliwości co do ostatecznego celu - zaprowadzenia reform:

(...) Bez Komunistycznej Partii Chin nie byłoby Nowych Chin - kwitnącej, 
szczęśliwej macierzy; bez socjalistycznej macierzy nie byłoby kwitnącego i szczę
śliwego nowego Tybetu25.

25 „Report of the Work Committee on Problems Relating to the Nationalities Policy", Tibet 
Daily, 15 października 1957.

26 „Outline of Propaganda for CCP Tibetan Working Committee Concerning the Policy of 
Not Implementing Democratic Reforms in Tibet Within Six Years , Tibet Daily, 2 sierpnia 1957.

27 „Communalisation in a Single Stride", Tibet 1950-1967, s. 30.
28 Abu Chonga, Abu Gongkar, Nyima Assam, Lobsang Tenzin, Kalsang Wangdu - wywiady, 

Dharamsala, styczeń 1990.
29 Ibid.

Aby móc wieść szczęśliwe życie, naród tybetański musi obrać drogę socjali
zmu; tak więc zaprowadzenie reform demokratycznych to nieuchronna droga, 
jaką trzeba będzie obrać.26

Naród tybetański uprzytomnił sobie ostatecznie, że jedyną dlań drogą do 
szczęścia jest przyjęcie słów Partii Komunistycznej i podążanie drogą socjali
zmu27.

W czerwcu 1957 roku powrócono do reformowania wschodniego Tybetu, włą
czając w ten proces Czamdo, w którym, jak zapewniali wcześniej Mao i Zhou, 
miano nie wprowadzać żadnych reform28. Czamdo wybrano zapewne dlatego, że 
sąsiadowało z regionami wschodniego Tybetu, w których reformy już realizo
wano. Przeciwko zmianom w Czamdo wystąpili Tybetańczycy, którzy doskonale 
wiedzieli, że przed sześcioma miesiącami formalnie wyłączono ich z tego pro
cesu. Chińskie kadry starały się skłonić bądź zmusić rdzenną ludność do popro
szenia o wprowadzenie przemian, by w ten sposób obejść owe ograniczenia29. 
Ruch oporu w Czamdo i regionach Khamu, położonych na wschód od Jangcy, 
zawiązał się po ogłoszeniu reformy.

Latem 1958 roku skomunizowano regiony rolnicze i pasterskie bez względu 
na to, jakie reformy udało się zaprowadzić wcześniej na tych terenach:

15 września cały Qu Gannan [południowe Gansu] został poddany całkowitej 
komunizacji (...) Do komun przystąpiło 93,58 procent koczowników. Tybetańscy
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pasterze jednym krokiem przekroczyli przepaść wieków; śpiewając i tańcząc, wkro
czyli do nieba Ludowych Komun, w których kiełkują nasiona komunizmu30.

30 „Communalisation in a Single Stride", Tibet 1950-1967, s. 330.
31 „The Socialist Revolution in the Tsinghai Pastoral Regions Must Be Carried to Its End", 

Nationalities Unity, marzec 1960.
32 „Herdsmen on the Tsinghai Pastures Advancing Bravely with Flying Red Flags", 

Nationalities Unity, marzec 1960.
33 „Communalisation in a Single Stride", Tibet 1950-1967, s. 331.

Rewolucja dokonała się bez przechodzenia przez systematyczne reformy 
demokratyczne. Rewolucji demokratycznej i socjalistycznej dokonano jednym, 
a nie dwoma posunięciami31.

Wielka socjalistyczna rewolucja w regionach pasterskich była niezwykle 
zaciętą walką klasową na śmierć i życie. Podczas wieców masy były tak przepeł
nione entuzjazmem, że okrzykom: Niech żyje Przewodniczący Mao!, Niech żyje 
Partia Komunistyczna!, Jesteśmy wyzwoleni!, nie było końca32.

Rozpoczęła się również walka klasowa, która dla Tybetańczyków oznaczała 
usunięcie ich przywódców oraz przymus potępiania buddyjskich mnichów 
i lamów. Tutaj głównym bohaterem kampanii propagandowej był kler:

Oburzone masy ujawniły złe i kontrrewolucyjne elementy w kręgach religij
nych, elementy, które skrywały swą prawdziwą działalność pod płaszczykiem 
posług duchowych. W toku zaciekłej walki na antyfeudalne oskarżenia szerokie 
masy pasterzy pracujących wzmocniły nastroje klasowe, krzewiąc przy tym myśl 
kolektywizmu33.

W istocie „reformy demokratyczne" i komunizacja z 1958 roku wywołały 
powszechny opór, zwłaszcza na północy i wschodzie. Mieszkańcy Amdo wznie
cili powstanie, którego stłumienie kosztowało życie bardzo wielu ludzi. Powstanie 
w Khamie trwało od 1956 roku do wczesnych lat sześćdziesiątych.

Socjalistyczna gorączka wielkiego skoku kazała Pekinowi kontynuować 
reformy, nie zważając na walki we wschodnim Tybecie i rosnące napięcie w 
samym TRA. Wraz z eskalacją konfliktu Chińczycy stopniowo odchodzili od stra
tegii polityki wobec mniejszości, zastępując ją przymusem bezpośrednim. Sytuacja 
w Tybecie wynikała po części z kampanii wielkiego skoku, ale powstanie i środki 
podjęte, by je stłumić, przyczyniły się do podsycenia militaryzmu i ksenofobii 
wśród Chińczyków. Powstanie tybetańskie stawiało Chiny i Mao w bardzo trud
nej sytuacji na arenie międzynarodowej; bez wątpienia przyczyniło się do osłabie
nia jego pozycji i prowadzenia bardziej umiarkowanej polityki na początku lat 
sześćdziesiątych.

Tybetańczycy bardzo boleśnie odczuli głód z lat 1960-62, który był skut
kiem wielkiego skoku. W tym okresie zebrano doskonałe plony we wszystkich 
regionach Tybetu, jednak żywność odbierano chłopom i przekazywano stacjonu
jącym tu Chińczycy i mieszkańcom sąsiednich prowincji. Władze wyjaśniały, że
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na Tybetańczykach, stanowiących teraz część chińskich mas, spoczywał obowią
zek dzielenia ich losu; musieli także wspierać AL-W i chińskie kadry w Tybecie, by 
odwdzięczyć się im za okazaną pomoc. Tysiące uwięzionych po stłumieniu powsta
nia przeniesiono do obozów pracy, gdzie, głodując, produkowali żywność dla Chin.

„Reformy demokratyczne" wprowadzono w Tybecie natychmiast po powsta
niu, niemniej kolektywizację narzucano, przynajmniej w początkowym okresie, 
dość ostrożnie. Tymczasowe zespoły wzajemnej pomocy zorganizowano w 1960 
roku; po czterech latach 90 procent „gospodarstw rolniczych TRA" miało już nale
żeć do stałych zespołów tego typu34. Komuny wprowadzono, eksperymentalnie, 
w roku 1964; dwa lata później było ich już 13035.

34 „Mutual Aid Teams Develop in Tibet", NCNA, Lhasa, 23 grudnia 1964.
35 Peking Review, 19 lipca 1974.
36 Dreyer, op. cit., s. 217.

Czerwonogwardziści narodowości Han przybyli do Tybetu z Pekinu 
i Szanghaju w 1966 roku. W tym samym czasie wysłano do Lhasy tybetańskich 
gwardzistów z Instytutu Mniejszości Narodowych w Xi'anie. Czerwona Gwardia 
rozpoczęła niszczenie tybetańskiej kultury i religii od zdemolowania Ihaskiej 
świątyni Dżokhang 26 sierpnia 1966 roku36. Chińskie kadry w Tybecie broniły się 
przed próbami „obalenia partyjnej biurokracji" przez nowo przybyłych, powołu
jąc własną frakcję Czerwonej Gwardii (nazywaną po tybetańsku njamdreh), do któ
rej wstępowali Hanowie i część tybetańskich kolaborantów. W drugiej, bardziej 
wojowniczej grupie, gjenlog, znaleźli się radykalni Hanowie i garstka tybetańskich 
studentów. Ponieważ njamdrel reprezentował chińską administrację, z czasem 
doszło do polaryzacji - grupa ta nabrała charakteru zdecydowanie chińskiego, 
gjenlog zaś - tybetańskiego.

Tybetańczycy wykorzystali wezwanie Mao do obalenia biurokracji do zaata
kowania Chińczyków nie tylko w Lhasie, ale i w innych regionach Tybetu. W1968 
roku otwarte walki toczyły się już w dwudziestu z pięćdziesięciu jeden dystryk
tów TRA oraz w niektórych regionach Khamu i Amdo. Rewoltę podsyciły podej
mowane w tym okresie próby wprowadzania komun. Rebelię musiały stłumić 
oddziały AL-W Okręgu Północno-Zachodniego (Xinjiang), do którego należał 
Tybet zachodni, gdyż armia w TRA została również podzielona na kliki czerwo- 
nogwardzistów. Doprowadziło to do wzmocnienia pozycji frakcji AL-W 
z Xinjiangu. O skali rewolty najlepiej świadczy fakt, że Chińczycy w Tybecie nazy
wali ją „drugim powstaniem tybetańskim".

Podjęta przez Mao próba zdemokratyzowania społeczeństwa chińskiego 
(oraz odbudowania własnej pozycji) poprzez nawoływanie młodzieży do obale
nia partyjnej biurokracji przyniosła w Tybecie niespodziewane skutki. Wielu 
Tybetańczyków zobaczyło w rewolucji kulturalnej pierwszą szansę na krytyko
wanie kadr Han i ich kolaborantów, oraz na wypowiedzenie im „walki [klaso
wej]". Frakcyjne zmagania w łonie Gwardii Czerwonej stały się szczególnie 
gwałtowne po wmieszaniu się w nie AL-W.
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Dla niektórych Tybetańczyków, zwłaszcza studentów, rewolucja kulturalna 
oznaczała demokratyzację, ucząc ich, że mogą skutecznie przeciwstawiać się 
dominacji Hanów dzięki biegłej znajomości doktryny marksistowskiej. Część 
zaczęła domagać się prawa do autonomii, które gwarantowała konstytucja Chin 
i doktryna polityki wobec mniejszości narodowych. Polityczne zaangażowanie 
Tybetańczyków w rewolucję kulturalną i reakcje na spustoszenia w kulturze 
Tybetu, do jakich doszło w tym okresie, doprowadziły do renesansu świadomo
ści narodowej.

Frakcyjne walki w Tybecie sprawiły, że kontrolę nad regionem przejęła grupa 
twardogłowych związanych ze strukturami AL-W z Xinjiangu. Utrzymywała ją 
aż do wczesnych lat osiemdziesiątych. Kolektywizację kontynuowano pod rzą
dami Ren Ronga, który objął stanowisko sekretarza partii TRA. Komuny, które 
wprowadzono eksperymentalnie w 1964 roku, w 1970 obejmowały 34 procent, 
a w 1974 - 90 procent osad TRA37. Tybet, jak ogłoszono, „przeskoczył" fazę spół
dzielczości38. Wielu Tybetańczyków oskarżało Ren Ronga o ustawiczne zawyża
nie danych na temat produkcji i rozwoju. Twierdzono, że chciał w ten sposób 
wzmocnić swoją pozycję. Zdaniem wielu obserwatorów, pod koniec lat siedem
dziesiątych sytuacja była już tak zła, że tylko fala liberalizacji zapobiegła wybu
chowi kolejnego powstania39.

37 Peking Review, 19 lipca 1974.
38 Peking Review, 18 lipca 1975.
39 Tsering Wangchuk, wywiad, Dharamsala, styczeń 1990.

Liberalizację w TRA zainicjował wiosną 1980 roku sekretarz partii Hu Yaobang, 
który złożył wizytę w Tybecie i, jak donoszono, był przerażony chińskimi nad
użyciami. Odwołał Ren Ronga i osobiście nadzorował jego wyjazd do Pekinu. 
O fałszywości raportów Rena na temat rozwoju Tybetu najlepiej świadczyła 
konieczność zwiększenia subsydiów dla gospodarki tybetańskiej w latach sie
demdziesiątych. W następnej dekadzie subwencje stały się podstawowym środ
kiem politycznym, służącym rozładowywaniu napięć w Tybecie. Choć ciągle 
rosły, najbardziej korzystały na nich chińskie kadry, które bogaciły się i, mając 
takie możliwości, nie zamierzały wyjeżdżać. Dotacje rządowe przyczyniły się 
również do napływu zubożałych Hanów z Sichuanu i Hui (chińskich muzułma
nów) z Gansu, co zniweczyło próby ograniczenia liczby Hanów w Tybecie.

Chińska polityka liberalizacji i otwarcia na świat, choć początkowo wydawała 
się efektywna, miała też skutki uboczne - podsyciła tybetańskie nastroje naro
dowe. Liberalizacja umożliwiła odbudowę autonomicznych struktur społecz
nych, które były z natury nacjonalistyczne. Turystyka, mająca, jak zakładano, 
przynosić dochody i jednocześnie marginalizować kulturę tybetańską, zamiast 
budzić uznanie dla „socjalistycznych osiągnięć", uprzytomniła wielu cudzoziem
com kolonialny charakter chińskiej obecności w Tybecie. Zafascynowani kulturą 
Tybetu turyści często zaczynali udzielać Tybetańczykom poparcia politycznego.
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W latach osiemdziesiątych Chińczycy wrócili do polityki, którą prowadzono 
w latach pięćdziesiątych - do Frontu Jedności, otwarcie przyznając się do klęski, 
jaką były ostatnie dekady, i potwierdzając brak jakiejkolwiek integracji między 
Chinami a Tybetem. W polityce wobec mniejszości współczesne Chiny wciąż 
posługują się sloganami z przeszłości: „Front Jedności jest nadal cudowną bro
nią!"40. Pod koniec lat osiemdziesiątych przystąpiono do kampanii, która miała 
„ożywić ducha [z okresu] wkroczenia AL-W do Tybetu". Odnosi się to tak do 
optymizmu, z jakim chińscy żołnierze wkraczali do Tybetu, by wyzwolić jego 
mieszkańców, jak i rosnącej roli weteranów z oddziałów należących do Okręgu 
Południowo-Zachodniego (18 Armia), którzy walczyli w Czamdo i jako pierwsi 
weszli do Lhasy.

40 National United Front Theoretical Work Conference, 6 lutego 1985, w: Issues and 
Studies, Tajpei, vol. 25, nr 7.

41 Zhou Enlai, Beijing Review, 3 marca 1980.

Podsumowanie

Polityka Komunistycznej Partii Chin, jak i cały chiński komunizm, wyrasta 
z myśli Marksa, Engelsa, Lenina, Stalina i Mao. Odziedziczyła więc sprzeczności, 
wprowadzone przez każdego z patriarchów. Już Marks ogłosił sprzeczność fun
damentalną, zakładając, że interesy ekonomiczne muszą przeważyć nacjonalizm, 
który, jak samo państwo, po prostu „zniknie". Lenin, szukając sposobu przyspie
szenia socjalistycznego rozwoju, zlikwidował demokrację socjalistyczną i zastąpił 
ją dyktaturą proletariatu. Polityka Lenina wobec mniejszości zakładała, że będą 
się one rozwijać i, jednocześnie, asymilować z większością.

Stalin odwrócił proces przechodzenia do socjalizmu, chcąc, by to socjalistyczne 
stosunki produkcji stworzyły siły produkcji socjalistycznej, a nie odwrotnie. Stalin 
zrezygnował z dobrowolności procesu przechodzenia do socjalizmu, zastępując 
ją przymusem. Na koniec Mao porzucił samostanowienie mniejszości na rzecz 
determinizmu Hanów.

Sprzeczności polityki marksistowsko-leninowskiej tkwią już w jej wykluczają
cych się celach, zakłada ona bowiem autonomię mniejszości, za cel ostateczny 
uznając ich asymilację. Obietnicę autonomii w Chinach przekreślała więc chęć 
zasymilowania wszystkich mniejszości w „jedną wielką chińską rodzinę naro
dów". Włączenie do niej Hanów zapewniło im dominagę. Chińczycy uważali, że 
asymilacja socjalistyczna różni się zasadniczo od kapitalistycznej. Zhou Enlai tak 
mówił o tym w przemówieniu z 1958 roku:

Asymilacja równa się reakcji, jeśli oznacza zniszczenie, siłą, narodu przez 
naród. Stanowi jednak czyn postępowy, gdy jest naturalnym połączeniem naro
dów, które rozwijają się, by osiągnąć dostatek. Taka asymilacja jest ważna, gdyż 
ułatwia postęp41.
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Londyn, 1994

Asymilacja socjalistyczna była, z definicji, naturalna i dobrowolna, ponieważ 
leżała w najlepszym (ekonomicznym) interesie ludu, stanowiąc przy tym „część 
nieuchronnego procesu historycznego".

Źródeł klęski polityki KPCh w Tybecie szukać trzeba w błędnych założeniach 
i sprzecznościach chińskiej polityki wobec mniejszości, oraz w zignorowaniu 
realiów stosunków chińsko-tybetańskich i historii niepodległości Tybetu. Jeżeli 
w ogóle istniały szanse skutecznego prowadzenia owej polityki, przekreśliły 
je ryzykowne, brutalne metody narzucania „transformacji socjalistycznej". 
Posługując się teorią marksistowską, łatwo było przewidzieć narastanie tybetań
skiego nacjonalizmu pod kolonialnymi rządami Chin, tyle że Chińczycy uwie
rzyli, iż nie są kolonialnymi okupantami, lecz wyzwolicielami.

Ogłoszona w 1980 roku liberalizacja dodatkowo skomplikowała sytuację - 
odejście od gospodarki socjalistycznej odebrało Chinom standardowe uzasadnie
nie dla ich obecności w Tybecie, jakim były „zdobycze socjalizmu". Sam rozwój 
gospodarczy nie mógł dać takiej legitymacji, zwłaszcza gdy największe korzyści 
przynosił właśnie Chińczykom. Podjęta przez Tybetańczyków próba odbudowa
nia instytucji ich społeczeństwa, przede wszystkim buddyzmu, rozszerzyła gra
nice autonomii społecznej i podniosła świadomość narodową. Tybetańczycy, 
których świadomość polityczna wyrastała z narzucanej przez Chiny ideologii, 
zaczęli się coraz głośniej domagać przysługującego im, w teorii, prawa do autono
mii. Coraz silniejszy duch oporu oraz rezygnacja [władz] z niektórych metod kon
troli społecznej przyczyniły się do osłabienia skuteczności chińskiej propagandy 
w Tybecie. Chińscy administratorzy musieli więc praktycznie zrezygnować z pre
tensji do jakichkolwiek ideologicznych uzasadnień i zastąpić je środkami przy
musu bezpośredniego lub zastraszania.

Kwestia legalności chińskiego panowania w Tybecie ma nadal znaczenie klu
czowe. Politycy chińscy w ogóle już nie poruszają tego problemu, gdyż uważają, 
że został dawno rozwiązany. Chiny nie znajdują lekarstwa na tybetański nacjo
nalizm ani w teorii marksistowskiej, ani w swojej tradycji kulturowej. Jak się 
okazało, represje i liberalizacja nie osłabiają nastrojów patriotycznych w Tybecie. 
Są one tak silne, że będą się raczej potęgować, a nie słabnąć. Pekin może tylko 
uznać ten fakt albo próbować siłą zmusić Tybetańczyków do asymilacji z „chiń
skimi masami".

Warren W. Smith - historyk, tybetolog współpracujący między innymi z Radiem Wolna 
Azja (RFA), autor „Tibetan Nation".



Siedemnastopunktowa Ugoda

Song Liming

We współczesnej historii Tybetu żaden dokument nie miał takiego znaczenia, jak 
Siedemnastopunktowa Ugoda z 1951 roku. To pierwszy formalny traktat między 
Chinami a Tybetem od 821 roku. Umowy te różnią się jednak zasadniczo.

Tybet był potężnym, niepodległym krajem, gdy zawierano traktat z 821. Wzywał 
on Chiny i Tybet do pozostania przy obecnych granicach: „Na wschód [stąd] rozciąga 
się kraj Wielkich Chin, na zachód - kraj Wielkiego Tybetu".

Siedemnastopunktowa Ugoda stanowiła natomiast, że Tybet staje się częścią Chin: 
„naród tybetański wróci do wielkiej rodziny Macierzy - Chińskiej Republiki Ludowej" 
(artykuł 1); rząd tybetański będzie aktywnie wspierać Armię Ludowo-Wyzwoleńczą 
(AL-W) we wkraczaniu na terytorium Tybetu i konsolidowaniu linii obronnych kraju 
(2); wojska tybetańskie będą stopniowo przyłączane do armii chińskiej (8); Chiny 
przejmą odpowiedzialność za wszelkie kontakty zagraniczne Tybetu (14).

Ugoda gwarantowała jednak Tybetańczykom prawo do autonomii w regionach 
etnicznie tybetańskich (3); rząd Chin miał nie zmieniać panującego w Tybecie sys
temu politycznego ani ustalonego statusu, funkcji oraz uprawnień Dalajlamy 
i Panczenlamy (4,5), szanować wierzenia religijne, tradycje i obyczaje Tybetańczyków 
oraz chronić klasztory (7), i nie wprowadzać żadnych reform wewnętrznych pod 
przymusem, bez konsultacji z przywódcami tybetańskimi (11).

Ugodzie daleko do doskonałości. Długa preambuła to typowa, często pozbawiona 
logiki, komunistyczna propaganda. Mówi, że naród tybetański uwolniono od wro
gów zewnętrznych i wewnętrznych - zagranicznych imperialistów i chińskich nacjo
nalistów. Trudno doszukać się w tym sensu. Wiadomo przecież, że w chwili ataku w 
Tybecie była garstka cudzoziemców i żadnych chińskich nacjonalistów.

Jak większość traktatów pokojowych, Ugoda była skutkiem wojny. Jeśli oli się 
wierzyć, że traktaty podpisane pod przymusem nie są ważne, należy patrzeć w ten 
sposób nie tylko na Ugodę, ale i inne dokumenty tego rodzaju - np. traktat Tybetu 
z Nepalem z 1856 czy konwencję z Wielką Brytanią z 1904 roku, które niewątpli
wie narzucono Tybetańczykom. Wydaje się jednak, że stosowanotu podwójne stan
dardy: z jednej strony - Ugoda jest nielegalna, z drugiej zaś - traktaty z Nepalem 
i Wielką Brytanią, zawarte w takich samych, a w każdym razie podobnych okolicz
nościach, uznawane są nie tylko za legalne, ale wręcz przywoływane jako dowody 
międzynarodowej osobowości i niepodległości Tybetu.
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Status Tybetu wobec Chin nie był stały ani niezmienny; przeciwnie - kapryśny 
często się zmieniał. Jeśli 1951 rok uznamy za punkt zwrotny w stosunkach tybetań- 
sko-chińskich, podobnie należy patrzeć na rok 1912. Po wybuchu rewoluqi chińskiej 
w 1911 roku i upadku cesarstwa mandżurskiego, chińskie wojska w Tybecie podzie
liły się na dwie frakcje: jedna popierała cesarza, druga - republikanów. Walczyły one 
ze sobą, a Tybetańczycy z oboma - i w końcu zwyciężyli. W 1912 roku Dalajlama 
powrócił z wygnania w Indiach i rozkazał wydalić z kraju wszystkich Chińczyków. 
Tybet uwolnił się całkowicie od chińskiej kontroli.

Siedemnastopunktowa Ugoda wprawia w zażenowanie nie tylko tych, którzy 
uważają, że Tybet był niepodległym państwem, ale i wyznawców poglądu, iż zawsze 
stanowił część Chin. Jeżeli Chiny panowały nad Tybetem przed 1951 rokiem, po co 
miałyby zawierać Ugodę? Gdyby Tybet rzeczywiście stanowił część Chin, nie byłby 
potrzebny żaden traktat ani umowa.

Pogląd taki wyznawali niektórzy chińscy urzędnicy w czasach dynastii Qing 
i republiki. Przed wkroczeniem armii chińskiej do Lhasy w 1910 roku wiceamban 
Wen Zongyao chciał, na przykład, zawrzeć ugodę z XIII Dalajlamą, jednak amban 
Lian Yu nie zgodził się na to, tłumacząc, że Tybet podlega Chinom, nie ma więc 
potrzeby podpisywania z nim jakichkolwiek traktatów.

Siedemnastopunktowa Ugoda postawiła więc rząd Chin w paradoksalnej sytu
acji: uznać ją za osiągnięcie - to przyznać, że Tybet nie był częścią Chin przed 1951 
rokiem; upierać się, że Chiny zawsze władały Tybetem - to stwierdzić, iż zawarcie 
Ugody było czystą głupotą. Chiny nie mogły jednak przyznać, że Tybet był odręb
nym państwem: gdyby to zrobiły - to, co dumnie nazywają wyzwoleniem, stałoby się 
(jak chce większość zachodnich uczonych) okupacją. Chińscy komuniści przedsta
wiali się jako wyzwoliciele wszystkich Chińczyków - a Tybetańczyków w szczegól
ności. Wygłaszając na tyle szalone sądy, zawieszali poprzeczkę tak wysoko, że nie 
mogli jej przeskoczyć. Tym samym postawili się w sytuacji, w której chcą zjeść ciastko 
i nadal je mieć - utrzymują, że przed 1950 rokiem Tybet był częścią Chin, i, jednocze
śnie, tak cieszą się z Ugody, iż uroczyście obchodzą rocznicę jej podpisania.

Mimo że rząd Chin nie ma ochoty decydować się na coś, robi to zań sama Ugoda. 
Choć już fakt podpisania tego dokumentu jest wystarczająco jednoznaczny, warto 
przecież zauważyć, że przedstawicieli Tybetu nazywa się w nim „pełnomocnikami", 
a nikt nie określiłby w ten sposób delegatów tak zwanego „rządu lokalnego".

W punkcie 1 czytamy, że „naród tybetański wróci do wielkiej rodziny Macierzy", 
co zdaje się wskazywać, że wcześniej w „rodzinie" tej nie był. Punkt 8 mówi wyraź
nie, że „wojska tybetańskie będą stopniowo przyłączane do armii chińskiej i staną się 
częścią systemu obronnego ChRL", co musi znaczyć, iż Tybet miał do tej pory własną 
armię i że Chiny nie odpowiadały za obronę jego granic. Punkt 14 stanowi, że „ChRL 
będzie centralnie kierować wszystkimi kontaktami zagranicznymi obszaru Tybetu", 
co, zgodnie z prawdą, wskazuje, iż dotąd Tybet utrzymywał samodzielne stosunki 
dyplomatyczne z innymi państwami. Nie da się zafałszować historii. Wszystkie arty
kuły Ugody, która dawała Pekinowi władzę nad Tybetem, jednoznacznie ukazują



Siedemnastopunktowa Ugoda 73

stan faktyczny: przed 1951 rokiem Chiny nie kontrolowały kontaktów zagranicznych 
ani armii Tybetu; innymi słowy - nie panowały nad tym krajem. Większość zachod
nich uczonych uważa, że w latach 1912-51 Tybet był de facto niepodległym państwem; 
ten punkt widzenia podziela nawet garstka chińskich badaczy.

Jak już wspomniano, w punkcie 4 rząd ChRL zobowiązał się do niezmieniania 
systemu politycznego w Tybecie. Na czym polegał ów system? Według jednych, było 
to feudalne poddaństwo, dla innych, świecko-religijna dwuwładza. Tak czy owak, 
system ten różnił się od chińskiego. To zaś znaczy, że Ugoda ustanawiała formułę 
„jeden kraj, dwa systemy". Fakt ten powszechnie jednak ignorowano; większość 
uważa, że rozwiązanie to wymyślił Deng Xiaoping, by ułożyć stosunki z Hongkongiem 
i Tajwanem. Ten błędny pogląd podzielają wręcz sami autorzy Ugody.

Podczas wstępnych rozmów chińsko-tybetańskich w 1982 roku delegacja tybetań
ska poprosiła o rozciągnięcie na Tybet formuły „jednego kraju, dwóch systemów", 
którą Pekin obiecał Tajwanowi, motywując to specjalnym statusem historycznym 
i unikalnym charakterem Tybetu. Chińczycy prośbę tę odrzucili, wyjaśniając, że sto
sunki chińsko-tybetańskie zostały już uregulowane Ugodą; przy okazji upomniano 
Tybetańczyków, by nie starali się „zawrócić biegu historii". Ci zaś odparli, że musieli 
odrzucić Ugodę, gdyż została zawarta „pod przymusem", a władze chińskie i tak 
dawno ją złamały.

Niezależnie od punktu widzenia, Siedemnastopunktowa Ugoda żyła krótko. 
Zabiło ją narodowe powstanie przeciwko chińskim rządom w 1959 roku i ucieczka 
Dalajlamy do Indii. Od tej pory tybetański rząd na wychodźstwie odrzuca Ugodę 
jako nieważną. Choć Pekin nadal twierdzi, że jest ważna, tybetański rząd emigra
cyjny powtarza, że Chińczycy złamali jej każdy punkt i ponoszą odpowiedzialność za 
wybuch powstania w 1959 roku, a co za tym idzie - za zerwanie umowy. Rząd chiński 
utrzymuje natomiast, że Tybetańczycy „rozmyślnie gwałcili i sabotowali Ugodę oraz 
robili wszystko, by podzielić macierz".

Tak więc przedmiotem dysputy stały się również przyczyny śmierci Ugody. 
Dowody wskazują, że to rząd Chin nie wywiązał się ze swoich zobowiązań. Na przy
kład w niektórych regionach Tybetu natychmiast przystąpiono do zmieniania sys
temu politycznego, narzucając tak zwane reformy demokratyczne; na wszelkie 
sposoby podkopywano również władzę Dalajlamy.

Konflikty chińsko-tybetańskie, a przede wszystkim powstanie w 1959 roku, były 
przecież nie tylko reakcją na gwałcenie przez Chiny Siedemnastopunktowej Ugody, 
ale i protestem przeciwko niej samej - próbą przegnania Chińczyków z Tybetu 
i odzyskania niepodległości. Możemy więc spokojnie stwierdzić, że dążenia te dopro
wadziły do wybuchu powstania i odrzucenia Ugody. Wydaje się, że w najlepszym 
razie można dowodzić, iż odpowiedzialność za to w większym stopniu ponoszą 
Chińczycy.

Powstanie z 1959 roku stanowi cezurę we współczesnej historii stosunków chiń
sko-tybetańskich. W 1951 roku Tybet, podpisując Ugodę, stracił niepodległość, w 
1959 śmierć Ugody odebrała mu autonomię. Ucieczka Dalajlamy i jego zwolenników
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do Indii stworzyła próżnię w systemie władzy; rząd Chin skorzystał z okazji i nie 
tylko zapełnił tę lukę, ale i wprowadził tzw. reformy demokratyczne. Owe „reformy" 
realizowano już w Tybecie Wewnętrznym, teraz postanowiono narzucić je Tybetowi 
właściwemu, aby przeprowadzić go z „piekła feudalizmu" do „socjalistycznego 
raju". W ten sposób „jeden kraj, dwa systemy" przeobraził się w „jeden kraj, jeden 
system"; od tej pory autonomia Tybetu miała mieć charakter li tylko nominalny. Nie 
ulega wątpliwości, że to rząd Chin zadał coup de grace Siedemnastopunktowej 
Ugodzie; rząd Tybetu powiadomił tylko o jej zgonie opinię publiczną. Na ironię 
zakrawa więc fakt, że podczas rozmów w 1982 roku Tybetańczycy odżegnywali się 
od Ugody, a Chińczycy ciągle się na nią powoływali.

Śmierć Ugody miała straszliwe skutki dla Tybetu. Podczas powstania w 1959 
roku, w trakcie kampanii politycznych, które przyszły po nim, a zwłaszcza w czasach 
rewolucji kulturalnej, zabito i wtrącono do więzień lub obozów koncentracyjnych 
tysiące Tybetańczyków. Zniszczono instytucje religijne i kulturalne. Zerwanie Ugody, 
co musi budzić zdumienie, w niczym też nie pomogło Chińczykom. Tybetańczycy są 
niezadowoleni z bezpośrednich chińskich rządów; sytuacja w kraju jest napięta. Po 
1959 roku społeczność międzynarodowa, która milczała, gdy osiem lat wcześniej 
Tybet tracił niepodległość, zaczęła potępiać politykę Chin wobec Tybetu. Innymi 
słowy, odrzucenie Ugody nie rozwiązało kwestii tybetańskiej - przeciwnie, skompli
kowało ją i nadało jej charakter bardziej międzynarodowy. Tak Chińczycy, jak tybe
tańska diaspora uważają, że sytuację tę trzeba zmienić. W związku z tym niemal 
natychmiast po śmierci Mao rozpoczęły się rozmowy chińsko-tybetańskie.

Długotrwały dialog nie przyniósł żadnych rezultatów. Teoretycznie, jest wiele 
miejsca na porozumienie. Rząd tybetański - z wyjątkiem krótkiego okresu - domaga 
się wyłącznie autonomii lub, jak wynika z ostatnich wypowiedzi Dalajlamy, formuły 
„jeden kraj, dwa systemy". Rząd ChRL obstaje tylko przy swoim zwierzchnictwie; 
chińscy przywódcy, w tym Deng Xiaoping, powtarzali, że są gotowi do poszukiwania 
rozwiązań i rozmów na każdy temat z wyjątkiem niepodległości Tybetu. W tym sen
sie, znalezienie platformy do negoqacji nie powinno nastręczać większych trudności. 
W praktyce jednak nie udało się znaleźć rozstrzygnięcia, które mogłyby zaakcepto
wać obie strony.

W 1981 roku pierwszy sekretarz KPCh Hu Yaobang wystosował „Pięcio
punktową propozycję dla Dalajlamy". Ten odrzucił ją zdecydowanie, stwierdza
jąc, że „Chiny, zamiast mówić o rzeczywistych problemach sześciu milionów 
Tybetańczyków, próbują sprowadzić sprawę Tybetu do rozmów na temat sta
tusu mojej osoby". W 1988 roku Dalajlama przedstawił w Strasburgu plan, który 
miał stanowić szkielet dla negocjacji chińsko-tybetańskich. Rząd Chin nie zaak
ceptował tej propozycji, stwierdzając: „Nic nie zaprzeczy chińskiemu panowa
niu nad Tybetem. Nie możetu być mowy o żadnej niepodległości, częściowej 
niepodległości czy pozorach niepodległości".

Jeśli skonfrontujemy te dwa rozwiązania z Siedemnastopunktową Ugodą, 
natychmiast zrozumiemy, dlaczego Tybetańczycy uważają, że rząd Chin ofia
rowuje im bardzo niewiele. Pekin nie chce dać Tybetowi większej autonomii,
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nawet takiej, o jakiej mówiła Ugoda, a rząd tybetański nie godzi się teraz na 
uznanie pełnej zwierzchności Chin, którą ustanowił ów dokument. Plan 
Dalajlamy jest wszakże bliższy Ugodzie, niż propozycja Hu Yaobanga - mimo 
że to Tybetańczycy wypowiedzieli Ugodę w 1959 roku, a rząd Chin nadal uważa 
ją za wiążącą.

Powrót do Siedemnastopunktowej Ugody mógłby oznaczać utratę twarzy dla 
rządu tybetańskiego, gdyż odrzucił on ją publicznie w 1959 roku. Zachowanie twarzy 
powinno być jednak w polityce kwestią drugorzędną. Jeżeli celem jest niepodległość 
Tybetu, wypowiedzenie Ugody ma znaczenie ogromne - bez tego nie ma mowy 
o niezależności. Jeśli jednak rząd tybetański gotów jest zgodzić się na mniej, znajdzie 
po temu podstawy w Ugodzie, np. formułę „jednego kraju, dwóch systemów". 
Trudno przecież spodziewać się czegoś więcej po negocjacjach z Chinami. Rząd tybe
tański powinien zrozumieć, że zrezygnował z niepodległości Tybetu podpisując 
Ugodę w 1951 roku. Jeśli wróci się do tego dokumentu, Tybet odzyska przynajmniej 
autonomię. Jeżeli pierwotnym motywem do zawarcia Ugody było ratowanie Tybetu 
przed całkowitym zniszczeniem, powrót do niej służyłby dzisiaj temu samemu 
celowi. Co więcej, gdyby rząd zwrócił się o prawdziwą autonomię lub formułę „jeden 
kraj, dwa systemy" na podstawie Siedemnastopunktowej Ugody, władzom chińskim 
byłoby bardzo trudno odmówić.

Wydawałoby się, że to rząd Chin, a nie Tybetańczycy, nie będzie chciał wracać do 
Ugody, gdyż zmusiłoby go to do rezygnacji z dużej części władzy. Ale skoro uważa ją 
za wiążącą, jakże mógłby odmówić? W ten sposób prawdziwa autonomia lub for
muła „jeden kraj, dwa systemy" nie może kłócić się z roszczeniem do zwierzchnictwa 
nad Tybetem, nikt więc nie nazwie jej „zawracaniem biegu historii" czy „pozorami 
niepodległości". Władze ChRL powinny zrozumieć, że bezpośrednie rządy nad 
Tybetem, jakie sprawują od 1959 roku, były katastrofą i że tylko jego prawdziwa auto
nomia może uchronić kraj przed problemami wewnętrznymi i międzynarodowymi. 
Rozwiązanie kwestii tybetańskiej będzie też dobrym sygnałem dla Hongkongu 
i Tajwanu. Rząd Chin stara się obecnie przedstawić formułę „jednego kraju, dwóch 
systemów" w jak najlepszym świetle, ale dlaczego mieszkańcy Hongkongu czy 
Tajwanu mieliby wierzyć Pekinowi?

Aby ich przekonać o szczerości swych intencji, rząd Chin musi najpierw przyznać 
się do błędów, jakie popełnił w Tybecie, oraz nadać temu krajowi własny system poli
tyczny i autonomię.

Kwestia Tybetu powinna zostać rozwiązana jak najszybciej na drodze 
pokojowych, rozsądnych rozmów. W tej sytuacji powrót do Siedemnastopunk
towej Ugody wydaje mi się najlepszym, choć z pewnością nie idealnym, 
rozwiązaniem.

Song Liming - wykładowca Uniwersytetu Florenckiego; Chiny opuścił w 1989 roku.
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Tybetański ruch oporu i rola CIA

Dziamjang Norbu

W porównaniu z rozwojem innych dziedzin studiów tybetańskich, zaskaku
jąco mało uwagi poświęca się współczesnej historii tego kraju, a zwłaszcza kata
klizmowi lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, kiedy to Tybetańczycy, przede 
wszystkim plemiona ze wschodniego i północno-wschodniego Tybetu, chwycili 
za broń, powstając przeciwko chińskiej dominacji. Kilka publikacji dotyczących 
tybetańskiego ruchu oporu uznać trzeba za bardzo nieprecyzyjne, gdy przycho
dzi do liczb, nazw miejsc, nazwisk. Książki, takie jak Tibet in Revolt George'a 
Pattersona, From the Land of Lost Content Noela Barbera, The Cavaliers of Kham 
Michela Peissela i Secret War in Tibet Lowella Thomasa Jr., dobrze się czyta, z pew
nością pomogły też sprawie Tybetu i zapewne, biorąc pod uwagę ówczesne realia 
oraz brak rzetelnych informacji, nie mogły być lepsze. Niemniej są one bardzo 
mgliste. Jednemu z autorów udało się nawet nie wspomnieć o autentycznych 
przywódcach czy uczestnikach powstania, gloryfikując jako bohaterów i wodzów 
ludzi, którzy z pewnością nimi nie byli.

Również tybetański rząd emigracyjny nie próbował prowadzić badań histo
rycznych na temat partyzantki. Gabinet był zawsze wstrzemięźliwy wobec 
powstańców. Masowość i popularność ruchu oporu stanowiła jaskrawy dowód 
klęski rządowej polityki współpracy z chińskim okupantem. Dużą rolę odegrały 
tu także tradycyjne uprzedzenia oraz napięcia między Khampami a administracją 
w Lhasie. Na początku lat sześćdziesiątych rząd emigracyjny próbował zbierać 
świadectwa od jak największej liczby uchodźców - w tym również od osób zaan
gażowanych w walkę. Z reguły były one dość powierzchowne i ogólnikowe; opu
blikowano tylko kilka z nich. Choć wiele owych dokumentów później zagubiono, 
ostatnio podjęto pewne kroki, aby zebrać je w jednym miejscu.

Sam ruch oporu nie próbował systematycznie dokumentować swoich akcji; 
partyzanci byli też podejrzliwi wobec ludzi, którzy usiłowali to robić. Po nawią
zaniu kontaktów z CIA zapanowała tak skrajna obsesja „tajności", że przyniosła 
więcej szkód niż pożytku. Nie zrobiono właściwie nic, żeby powiedzieć światu 
o działalności partyzantki. Nie informowano o niej nawet społeczności tybetań
skiej. Działania owe utrzymywano w tajemnicy również po to, by nie stawiać 
w kłopotliwej sytuacji rządów Indii i Nepalu - państw, na terenie których istniały 
tybetańskie bazy i agencje.
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Po zlikwidowaniu ostatnich baz partyzanckich w Mustangu w 1974 roku orga
nizacja „Cztery Rzeki, Sześć Pasm" próbowała w Indiach zbierać i rejestrować 
dokumentację poczynań każdego oddziału, czyli dmag-sgaru. Projekt ten napoty
kał na wiele trudności i nic nie wskazuje, by dokumenty te zostały opublikowane 
w najbliższej przyszłości. Po śmierci przywódcy ruchu oporu Gonpo Taszi 
Andrugcanga wydano w Indiach jego biografię, była ona jednak szkicowa i została 
źle przełożona na angielski42.

42 Gompo Tashi Andrugtsang: Four Rivers, Six Ranges: A True Account of Khampa Resistance 
to Chinese in Tibet, Dharamsala: Information Office of His Holiness the Dalai Lama, 1973.

43 Alo Czonze (Alo Chos-mdzed): Bod kyi gnas-lugs bden-'dzin sgo-phye ba'i Iden-mig zhes 
bya-ba (Klucz, który otwiera drzwi do prawdy o sytuaqi Tybetu).

44 Marie de Louville i Michel de Castelverd: Tibet. L'armee des ombres, w serii: Resistances, 
program Antenne 2, Paryż, 2 września 1991.

45 Jeff Long: Going After Wangdu: The Search for a Tibetan Guerilla Leads to Colorado's Secret 
CIA Camp w: Rocky Mountains Magazine, lipiec/sierpień 1981.

46 Victor Marchetti i John D. Marks: The CIA and the Cult of Intelligence, Nowy Jork: Dell, 
1983.

Lhamo Cering, przywódca z Mustangu i asystent Gjalo Thondupa (jednego 
ze starszych braci Dalajlamy, pełniącego przez kilka lat rolę kogoś w rodzaju 
głównodowodzącego całej partyzantki), również spisał swoje wspomnienia. 
Książki ta jeszcze się nie ukazała, może jednak rzucić światło na pewne aspekty 
działalności ruchu oporu, zwłaszcza w latach sześćdziesiątych i siedemdziesią
tych, kiedy to autor pełnił w nim wysokie funkcje. Inną osobą, która była blisko 
związana z powstaniem tybetańskim w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, jest 
kontrowersyjny Alo Czonze, jeden z przywódców podziemnej Ihaskiej organi
zacji Mimang (Naród), odpowiedzialnej za większość antychińskich wystąpień 
w stolicy. Publikuje on, w odcinkach, na poły historyczne, na poły biograficzne 
wspomnienia o powstaniu i polityce emigracyjnej. Do tej pory wydano dwa 
tomy; pierwszy z nich zawiera ciekawe informacje o powstaniu w Lithangu 
i utworzeniu Mimangu w Lhasie43.

Choć wielu przywódców oraz bojowników zginęło, liczni żyją nadal i mieszkają 
w Nepalu, Indiach czy Szwajcarii. Dziś gotowi są już opowiadać o przeszłości. 
W zrealizowanym niedawno francuskim filmie dokumentalnym44 45 o tybetańskim 
ruchu oporu wystąpiło wielu Khampów, którzy mówili otwarcie o swoich działa
niach, starych powiązaniach z CIA, a nawet z indyjskim wywiadem i armią.

Waszyngton wciąż uważa amerykańską pomoc dla tybetańskiego ruchu 
oporu za kwestię drażliwą - wszelkie dokumenty na ten temat pozostają utaj
nione. Kilka artykułów prasowych4? i książek o CIA46 - to wszystko, co wiemy 
na temat jednej z najdłuższych, udanych operacji amerykańskich służb specjal
nych. Według Fletchera Prouty, pułkownika sił powietrznych USA, kierującego 
tajną misją prowadzoną przez generała Erskine'a z Biura Operacji Specjalnych,
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Tybet jest „pogrzebany w trzewiach CIA jako jeden z tych sukcesów, o których 
sięmemowi

Ów brak informacji na temat powstania umożliwił tybetańskim przywódcom 
[emigracyjnym] napisanie własnej historii, bagatelizującej rolę zbrojnego oporu 
i upowszechniającej mit o pokojowym charakterze masowych protestów. Choć 
wiele osób wspierających Tybet chce podzielać taki pogląd, jest on całkowicie nie
prawdziwy. Nie było żadnej pokojowej kampanii przeciwko Chińczykom. Nawet 
w tych kilku demonstracjach, do których doszło przed 10 marca 1959 roku, trudno 
doszukać się manifestacji powszechnego oddania idei niestosowania przemocy. 
Wprost przeciwnie - stanowiły one sygnał dla Chińczyków, że Tybetańczycy 
gotowi są chwycić za broń w obronie swego przywódcy i swojej religii.

Propagując pokojową wizję współczesnej historii Tybetu, nie przyznano w niej 
znaczącego miejsca ruchowi oporu. Doprowadziło to do pojawienia się dwóch 
zupełnie błędnych koncepcji, które omówimy poniżej. Według nich, po pierwsze, 
powstanie nie miało charakteru masowego i, po drugie, ruch oporu był wspie
rany czy wręcz formowany przez CIA.

Skala powstania
Z opowieści powstańców, którym udało się przeżyć, uchodźców i uciekinie

rów wynika jasno, że we wschodnim Tybecie prowadzono walki na ogromną 
skalę. Akcje zbrojne, zniszczenia i liczba ofiar przywodzą na myśl Afganistan po 
inwazji sowieckiej. Choć Chiny nie odczuły skutków tego powstania tak jak 
Rosjanie wojny afgańskiej - propaganda zadbała, by Chińczycy w ogóle się o nim 
nie dowiedzieli - pozostaje ono ciemną plamą na jasnym obrazie, pracowicie 
malowanym przez władze ChRL na użytek świata. Roderick MacFarquhar uważa, 
że powstanie było „najbardziej dramatycznym niepokojem wewnętrznym, jaki 
wstrząsnął [Chińską Republiką Ludową] przed rewolucją kulturalną"47 48 49.

47 Fletcher L. Prouty: Colorado to Koko Nor: The Amazing True Story of the CIA's Secret 
War Against Red China w: Denver Post, 6 lutego 1972.

48 Roderic MacFarquhar: The Origins of the Cultural Revolution, Nowy Jork: Columbia 
University Press, 1983.

49 The Population Atlas of China, Oxford University Press, 1987.

Nawet jeśli odrzucimy relacje uchodźców, zmiany demograficzne we wschod
nim oraz północno-wschodnim Tybecie, gdzie toczyły się najcięższe boje, stano
wią wystarczający dowód na masowy charakter walk, ofiar i zniszczeń w tych 
regionach. Wymownym potwierdzeniem statystyk jest obraz, pojawiający się nie
odmiennie w opowieściach większości uciekinierów - kobiet orzących pola (nie 
do pomyślenia w przeszłości) po stłumieniu powstania, gdyż w regionie nie było 
żadnych mężczyzn. Chiński spis ludności44 z 1982 roku wykazuje, jeszcze w pięt- 
naście-dwadzieścia lat po zakończeniu walk, znaczną przewagę kobiet nad męż
czyznami we wschodnim i północno-wschodnim Tybecie. Takich dysproporcji 
nie odnotowano w innych regionach Tybetu i Chin, choć i tam zginęło wiele osób.
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(Na przykład głód z lat 1960-63 był prawdopodobnie największą klęską tego 
rodzaju w dziejach ludzkości - tu jednak śmierć zabierała jednakowo i kobiety, 
i mężczyzn.) Nie zapominajmy przy tym, że większa część populacji tybetańskiej 
żyła właśnie we wschodniej części kraju.

Nikt, nawet tybetański rząd emigracyjny, nie podjął poważnej próby oszaco
wania liczby ofiar we wschodnim Tybecie i w innych regionach kraju, choćby w 
Lhasie. Liczbę Tybetańczyków zabitych w stolicy podczas powstania i zaraz po nim 
znamy wyłącznie z oficjalnych źródeł chińskich. Dokument, opublikowany przez 
Tybetański Okręg Wojskowy 1 października 1960 roku i oznaczony jako „tajny", 
mówi: „Od zeszłego marca do dziś zlikwidowaliśmy [xiaomie] 87 tys. wrogów"50.

50 Xizang xingshi wenwu jiaoyu di jiben jiaocai, Lhasa: Wydział Polityczny Tybetańskiego 
Okręgu Wojskowego, 1960.

51 Chris Mullin: The CIA: Tibetan Conspiracy w: Far Eastern Economic Review, 5 września 
1975.

52 Edgar Snow: Red Star Over China, Nowy Jork, 1938; Dziamjang Norbu: Historia Atena 
i walki Khampów o wolność Tybetu [w:] Tybet: Świadkowie; Fakty mówią za siebie, Warszawa 
1995.

53 Peter Goullart: Forgotten Kingdom, Londyn: Readers Union, 1957.

Pierwsze wystąpienia przeciwko Chińczykom

Dziennikarze i uczeni sympatyzujący z Chinami rozpowszechniali pogląd, że 
powstanie było spiskiem tybetańskiego kleru, arystokracji i Centralnej Agencji 
Wywiadowczej; ich zdaniem CIA zorganizowała nawet ucieczkę Dalajlamy51 52. 
Ślady takiego myślenia są żywe i dziś. Niemniej ruch oporu we wschodnim i pół
nocno-wschodnim Tybecie zaczął formować się przed jakimkolwiek zaangażowa
niem Amerykanów. Istnieją dowody na to, że do sporadycznych ataków na 
chińskie oddziały dochodziło już w 1949 roku. Nie będziemy wspominać tu 
o wcześniejszych potyczkach Tybetańczyków z komunistami - zwłaszcza w latach 
1934-35, podczas „długiego marszu"'12 - gdyż nie mają one związku z późniejszą 
inwazją i okupacją Tybetu.

Rozmawiałem z wieloma mieszkańcami Gjalthangu w południowo-wschod
nim Tybecie (obecnie część prowincji Yunnan), którzy twierdzili, że atakowali 
oddziały Armii Czerwonej, gdy po raz pierwszy wkroczyły one na ich teryto
rium w 1949 roku. Relacje te potwierdza Peter Goullart53, „biały" Rosjanin w 
służbie Guomindangu, który w latach czterdziestych pracował w Nakhi (Naxi), 
w Lijiangu, w Yunnanie. Goullart utrzymuje, że w 1949 roku, po upadku stolicy 
prowincji, Kunmingu, i ruszeniu Armii Czerwonej na zachód, Khampowie z gra
niczącego z Nakhi Gjalthangu wkroczyli do Lijiangu i z pomocą lokalnej ludności 
odparli pierwsze uderzenie komunistów. Później „czerwoni" zastosowali bardziej 
subtelną taktykę i, pozyskawszy część młodych Nakhijczyków, zdobyli Lijiang. 
Goullart wspomina również, że mieszkańcy Gjalthangu byli dzielniejsi i bardziej 
wojowniczy od rdzennych mieszkańców regionu.
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Te zajścia wyjaśniają, dlaczego „reformy demokratyczne" zaprowadzono po 
raz pierwszy właśnie w Gjalthangu - i to już w 1953 roku. Gonpo Taszi Andrugcang 
wspomina o tych zajściach w swojej autobiografii: „Rok później [1953] w regionie 
Gjalthang Athena Kham Chińczycy podzielili ludność na pięć klas; rozpoczęto 
aresztowania i kampanię terroru. Osoby należące do trzech wyższych klas 
publicznie upokarzano albo stawiano przed plutonem egzekucyjnym"54.

54 Andrugtsang, op. cit.
55 Leonard Clark: The Marching Wind, Londyn: Hutchinson, 1957.
56 Tibet Under Chinese Communist Rule, Dharamsala: Information Office of His Holiness 

the Dalai Lama, 1976.
57 Ibid.

Bardzo wcześnie wystąpiono przeciwko Armii Czerwonej w odległych od 
Gjalthangu Hormukhce i Nangrze w Amdo, w północno-wschodnim Tybecie. Tu 
z komunistami walczył od dawna gubernator Guomindangu (a właściwie nieza
leżny muzułmański watażka) Ma Pufang, który dowodził swoją kawalerią Hui, 
sprzymierzając się z plemionami Amdo i Mongolii55. Jednak w 1949 roku, gdy 
zwycięstwo komunistów wydawało się tylko kwestią czasu, zapakował swoje 
żony i majątek do dwóch DC-10 i uciekł. Według naocznego świadka, Rinzina, 
który brał później udział w walkach, Armia Czerwona wkroczyła do Nangry 
i Hormukhi we wrześniu 1949 roku56.

W grudniu dwóch wodzów z Nangry, Pon Łangczen i Pon Czodzie, wydało 
wojnę Chińczykom. Doszło do wielu potyczek; w jednej z nich zginął syn Łangczena. 
Rinzin twierdzi, że pierwsza grupa Chińczyków składała się z sześciu tysięcy żoł
nierzy, których po wybuchu niepokojów wzmocniono dziesięcioma tysiącami 
z Rikongu. Kiedy w lutym 1950 roku do walk włączyli się mieszkańcy Hormukhi, 

było już za późno, gdyż Chińczycy dostali kolejne posiłki. Wszystkie główne 
oddziały z Amdo zostały rozbite. Podczas jednej z potyczek Pon Czodzie był bliski 
dostania się do niewoli - uratował się, udając zabitego. Niemal wszystkich wojow
ników zmuszono do opuszczenia domów i ucieczki w góry, skąd zaczęli prowadzić 
wojnę podjazdową z patrolami i atakować chińskie konwoje. Operacje tego rodzaju 
okazały się bardziej skuteczne od otwartych bitew, które wcześniej wydawano 
Chińczykom. Ludzie z Nangry twierdzą, że ich zajadły opór sprawił, iż po pewnym 
czasie „czerwoni" zaczęli nazywać ten region „małym Tajwanem".

W 1952 roku lamowie z klasztoru Deczen wynegocjowali zawieszenie broni. 
Pona Łandczena zawieziono do Xiningu, a potem do Pekinu, gdzie jakoby spotkał 
się z Mao Zedongiem. W 1952-53 panował spokój, ale gdy ruszyła nowa fala oskar
żeń, potępień, prześladowań, aresztowań i egzekucji, w całym regionie ponownie 
wybuchły walki. W tym czasie Chińczycy mieli już przytłaczającą przewagę liczebną 
i znacznie lepsze uzbrojenie - dla wszystkich było więc jasne, jak musi zakończyć 
się ten konflikt. Tysiące mieszkańców Amdo zabito w walce, stracono lub zesłano 
do obozów pracy; wielu odebrało sobie życie. Inni uciekli do Lhasy. Rinzin mówi, 
że „zostało tylko kilku ślepców, kalekich i głupców. No i garstka dzieci"57.
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Taki opór przeciwko chińskim najeźdźcom nie był zjawiskiem typowym we 
wschodnim i północno-wschodnim Tybecie pod koniec lat czterdziestych i na 
początku pięćdziesiątych. Wojska rządu tybetańskiego nie otrzymały też wspar
cia Khampów podczas październikowej ofensywy Chińczyków. Prestiż i władza 
Ihaskiej administracji systematycznie spadały tu od 1917 roku, kiedy to - pod 
rządami Kalona Lamy Czampy Tendara, gubernatora Wschodniego Tybetu 
i głównodowodzącego - były zdecydowanie największe58. Przed chińską inwazją 
w 1950 roku rząd próbował zmobilizować mieszkańców regionów granicznych 
do walki z Czerwoną Armią, niemniej bez większych rezultatów. Takcer Rinpocze, 
jeden ze starszych braci Dalajlamy, opat Kumbumu w Amdo, powiedział mi, że 
na rok przed najazdem jego klasztor otrzymał list od szape (zhabs-pad, ministra) 
Lhalu, gubernatora Wschodniego Tybetu i dowódcy stacjonujących tu oddziałów, 
w którym proszono mnichów o stawienie czoła chińskim oddziałom. Jednak 
zabiegi Lhalu o lojalność mieszkańców Khamu i Amdo nie zdały się na wiele, 
poza wyjątkami takimi jak klasztor w Czamdo59.

58 Eric Teichman: Travels of a Consular Officer in Eastern Tibet, Cambridge, 1992.

59 Robert Ford: Wind between the Worlds, Nowy Jork: David McKay, 1957.

60 Anna Louise Strong: When the Serf Stood Up In Tibet, Pekin, 1960.

61 Alo Czonze, op. cit.

62 Holly Elwood: Dorgee Yudon: The Leader of the Rebels, nie publikowany wywiad, 21 maja 1989.

Walki w Gjalthangu, Nangrze, Hormukhce oraz kilku innych regionach, choć 
odosobnione, pozwalały przewidzieć skalę i zaciekłość konfliktu, który miał objąć 
cały wschodni Tybet. Wkrótce posunięcia Chińczyków w Khamie doprowadziły 
do nowego wybuchu wrogości wobec okupantów. Napięcie osiągnęło zenit zimą 
1955-56 roku, kiedy zaczęto zaprowadzać „reformy demokratyczne". Chińczycy 
nazywają to powstanie „rebelią kangdingską"60 - od chińskiej nazwy miasta 
Darcedo, w którym mieściło się dowództwo armii chińskiej we wschodnim 
Tybecie. Walki rozprzestrzeniały się jak pożar i już wkrótce wodzowie różnych 
plemion zaczęli myśleć o wspólnej walce z Chińczykami. Juru Pon, najwyższy 
wódz koczowników z Lithangu, rozesłał posłańców do wszystkich zakątków 
wschodniego Tybetu, wzywając do zaatakowania chińskich oddziałów osiemna
stego dnia pierwszego miesiąca kalendarza tybetańskiego w 1956 roku. Na apel 
ten odpowiedziały klasztory i plemiona Njarongu, Kardze, Batangu, Drango, 
Linksziby oraz wielu innych regionów. Juru Pon zginął później w ruinach zbom
bardowanego wielkiego klasztoru w Lithangu, zastrzeliwszy z pistoletu dwóch 
wysokich chińskich oficerów, którym miał się poddać61.

Dordże Judon, młodsza żona Gjari Nimy, wodza z Njarongu, mówi, że rodzina 
Gjaricang otrzymała list od wodza z Lithangu, który prosił ich o przystąpienie do 
walki osiemnastego dnia pierwszego miesiąca w 1956 roku, zaznaczając, że 
potwierdzi jeszcze tę datę po otrzymaniu wiadomości od innych przywódców ze 
wschodniego Tybetu62. Ponieważ władze chińskie wezwały Gjari Nimę na konfe
rencję w Darcedo, Dordże Judon stanęła na czele własnego klanu i innych
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plemion Njarongu. Kiedy zaczęła zwoływać spotkania w różnych regionach 
Njarongu, Chińczycy zorientowali się w jej planach i kazali ją zabić dwóm kolabo
rantom, którym pomagało dwóch chińskich żołnierzy.

Zamach się nie powiódł - podobnie jak próby aresztowania wuja Dordże 
Judon i innych przywódców powstania w Njarongu. Dordże uznała, że musi 
zaatakować o cztery dni przed uzgodnioną datą. Uderzenie okazało się skuteczne 
- w pierwszym okresie udało się zniszczyć kilka małych chińskich garnizonów; 
pojmano i zlikwidowano wielu kolaborantów. Niedobitki chińskich oddziałów 
schroniły się w administracyjnej stolicy Njarongu, w Drugmo Dzongu, Zamku 
Smoczycy. Potężne ściany tej fortecy oparły się kolejnym atakom powstańców.

Chińczycy wysłali posiłki z Kardze, na które powstańcy urządzili zasadzkę. 
Początkowo siły Dordże Judon odnosiły zwycięstwa, ale miesiąc później chińskie 
oddziały z Drango i Dału zdołały przebić się do zamku. Dordże Judon pamięta, 
że na pierwszy apel Juru Pona odpowiedziało dwudziestu trzech wodzów 
z Khamu. Ów nieformalny sojusz nazwano Tensung Dhanglang Magar - 
„Ochotniczą Armią Obrońców Buddyzmu".

Charakter powstania

Mimo ogromnych trudności w koordynowaniu militarnych akcji różnych 
grup ze wschodniego Tybetu, w 1956 roku powstańcom udało się wyprzeć 
Chińczyków z niemal całej prowincji. Po kilku miesiącach armia chińska wróciła 
znacznie wzmocniona, nie jest to jednak przedmiotem naszych rozważań. Warto 
może tylko zwrócić uwagę, że mimo odwiecznych animozji i konfliktów plemien
nych, udało się zjednoczyć Khampów przeciwko Chińczykom. Grupy, których 
poczynania usiłowano koordynować, działały na górzystym pustkowiu o 
powierzchni kilkuset tysięcy kilometrów kwadratowych, bez podstawowych 
środków komunikacji, dróg i transportu. Można się tylko dziwić, że zdołano 
doprowadzić do powszechnego buntu w ustalonym terminie.

Nazwa, jaką Khampowie nadali swojemu ruchowi, odzwierciedla, ujmijmy to 
w ten sposób, ideologiczny charakter powstania oraz poparcia, które zyskało ono 
we wschodnim, a potem w środkowym Tybecie. Dała Norbu stwierdza w arty
kule poświęconym powstaniu, że jego celem była obrona tybetańskich wartości 
buddyjskich oraz politycznych i religijnych instytucji, zbudowanych na funda
mencie owych zasad. „Dopóki Chińczycy nie wtrącali się do zastanego systemu 
społecznego oraz systemu wartości, uznawanego za święty przez członków 
owego społeczeństwa (tak wyglądała sytuaqa w Tybecie Zewnętrznym), nie 
dochodziło do buntów, choć już sama obecność Chińczyków budziła ogromną 
niechęć i niepokój. W chwili, gdy komuniści spróbowali zmienić istniejący, święty 
system społeczny w Tybecie Wewnętrznym, który de jure uznawali za część Chin 
właściwych, wybuchło powstanie"6’’.

63 Dawa Norbu: The 1959 Tibetan Rebellion: An Interpretation w: China Quarterly, nr 77, 
marzec 1979, ss. 74-93.
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Tradycyjna ideologia, na której opierała się rewolta, dała jej poparcie na tyle 
silne, by przekroczyć granice wschodniego Tybetu i wzniecić niepokoje w 
Tybetańskim Regionie Autonomicznym, gdzie władze zostawiły w spokoju ist
niejący system społeczny, zabiegając wręcz o względy arystokracji i duchowień
stwa. Powstanie uznano za sprawę narodową, gdyż szło w nim o uczucia niemal 
wszystkich Tybetańczyków64. Niemniej przywódcy i członkowie ruchu oporu - 
w większości mieszkańcy Khamu i Amdo - często nie byli w stanie wyzbyć się 
ciasnych, plemiennych uprzedzeń czy więzów lojalności, co sprawiło, że powsta
nie nie nabrało w pełni powszechnego, dynamicznego charakteru. Tradycyjne 
animozje między Lhasą i Khampami, choć przezwyciężano je wielokrotnie pod
czas powstania, nigdy nie zostały w pełni wyjaśnione. Inna nazwa ruchu oporu, 
„Cztery Rzeki, Sześć Pasm" - oznaczająca wschodni Tybet - podkreślała zawę
żony charakter i podział ruchu.

64 Phuntsok Wangyal: The Revolt of 1959 w: Tibetan Review, lipiec-sierpień, 1974.
65 Dawa Norbu, op. cit.
66 Andrugtsang, op. cit.
67 Departament Stanu USA, Office of Intelligence Research, Division of Research of Far 

East, Intelligence Report no. 7341: Unrest in Tibet, 1 listopada 1956.

Brutalne represje po stłumieniu rewolty we wschodnim Tybecie oraz masowy 
napływ uchodźców do Lhasy sprawiły, iż głównym ośrodkiem oporu stał się Tybet 
centralny, gdzie pod dowództwem kupca z Lithangu Gonpo Taszi Andrugcanga 
zreorganizowano luźną konfederację grup partyzanckich i 16 czerwca 1958 roku, 
w położonym na południe od Lhasy dystrykcie Lhoka, formalnie powołano 
powstańczą armię. Potajemnie kupowano w Indiach broń. Dała Norbu zwraca 
uwagę, że większość z dwudziestu trzech khampowskich przywódców powsta
nia była kupcami, którzy dorobili się po „wyzwoleniu". Najważniejsze źródło ich 
fortun stanowiły srebrne monety, tak zwane dao-juany, którymi Chińczycy opłacali 
tybetańską klasę rządzącą i robotników, pracujących przy budowie dróg. Zamiast 
mnożyć majątki lub bezpiecznie uciec ze srebrem do Indii, Khampowie wydawali 
chińskie pieniądze na zakup broni oraz amunicji dla powstańców65.

Przywódcy ruchu oporu zostali też poinformowani przez sympatyzujących 
z nimi ministrów i urzędników administraqi tybetańskiej o tajnych, rządowych 
magazynach broni. Zabrali z nich karabiny i amunicję66, które umożliwiły im 
odcięcie trzech strategicznych dróg, prowadzących z Lhasy na południe, tudzież 
niemal całkowite sparaliżowanie operacji armii chińskiej w tym rejonie.

Granice amerykańskiego zaangażowania

Tak więc wyglądało tło, z którego wyrastał tybetański ruch oporu. Dopiero 
po tych wydarzeniach i innych sukcesach powstańców, o których dowiedział się 
rząd amerykański67, Stany Zjednoczone wysłały pomoc partyzantom w Tybecie. 
Faktycznie zaczęła ona docierać do walczących w 1958 roku. Nie ulega wątpliwości,
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że w okresie największych sukcesów ruchu oporu we wschodnim Tybecie żadna 
grupa partyzancka nie otrzymywała broni i innej pomocy od Amerykanów.

Relacje o przygotowaniu przez CIA ucieczki Dalajlamy i eskortowaniu go do 
granicy68 są chyba wyłącznie produktem dziennikarskiej wyobraźni. Jedyni 
agenci CIA w Lhasie, którzy próbowali nawiązać jakieś kontakty z Dalajlamą 
i rządem Tybetu, to dwaj Lithangczycy Atha i Lhoce, zrzuceni na spadochronach 
w pobliżu Samje przed wybuchem powstania w stolicy. Lhoce zmarł przed kilku 
laty, ale Atha żyje nadal i mieszka w New Delhi. Powiedział mi, że obaj zdołali 
spotkać się potajemnie z Phalą, marszałkiem dworu (mgron-gnyer chen-moj 
Dalajlamy, który wraz z zhabs-pad Surkhangiem stał na czele „narodowej" frakcji 
w rządzie, sympatyzującej z ruchem oporu. Atha przekazał Phali wiadomość od 
rządu Stanów Zjednoczonych, który zwrócił się do rządu Tybetu o wystosowanie 
formalnej prośby o amerykańską pomoc wojskową. Phala odparł, że jest już na to 
za późno, gdyż nie można ufać całemu gabinetowi i Zgromadzeniu. Powierzenie 
im tak drażliwej i potencjalnie kompromitującej informacji nie wchodziło w grę. 
Rozmawiałem z Phalą na kilka lat przed jego śmiercią - potwierdzał, że doszło do 
takiego spotkania. Phala planował i organizował ucieczkę Dalajlamy, wykorzy
stując radioodbiornik Athy i Lhoce do informowania Amerykanów o planie 
ucieczki oraz rozwoju wypadków w trakcie jej trwania.

68 Mullin, op. cit.

Pełny zasięg i implikacje tybetańskiego powstania nie były nigdy systematycz
nie badane. Obraz, jaki wyłania się z rozmów i wywiadów, które przeprowadzi
łem z ludźmi zaangażowanymi w operacje ruchu oporu, utwierdza mnie 
w przekonaniu, że nasza wiedza o tych wydarzeniach jest zaskakująco skąpa 
i fragmentaryczna. Pod powierzchnią obojętności czy braku zainteresowania pły
nie jednak rzeka historycznej wiedzy i pamięci - choć nikt z niej nie czerpie. Mam 
nadzieję, że postawa tybetańskich dostojników, buddystów, zachodnich sympaty
ków [sprawy Tybetu] oraz intelektualistów, których fakt istnienia ruchu oporu 
wprawia dziś w zakłopotanie - czy to dlatego, że kłóci się z ich ulubionym obra
zem miłującego pokój Tybetu w roli Shangri-li, czy to dlatego, że partyzanci 
zgrzeszyli, przyjmując broń od CIA - zmieni się wreszcie, i ten rozdział naszej 
historii doczeka się badaczy z prawdziwego zdarzenia.

Londyn, 1994

Dziamjang Norbu, współzałożyciel Amnye Machen Institute i Tybetańskiego Kongresu 
Młodzieży (TYC), jest emigracyjnym historykiem, pisarzem i jednym z najbardziej znanych 
tybetańskich intelektualistów; odrzuca ideę „prawdziwej autonomii i opowiada się za 
„rangzen": pełną niepodległością Tybetu.
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Wrzesień

Namlo Jak

We wrześniu zasady gry stały się jasne.
We wrześniu czuło się ich chłód już w kościach.
Ktoś westchnął głęboko, ale bezgłośnie, 
I nikt nie poważył się strącić ze stołu rozdanych kart.

Wypłakuję się wiecznie zielonym łąkom
W bezsennym namiocie między górami a równiną.
Przez wiatr i deszcz idą zjawy,
Kto każę mi wyć, żałośnie, bez końca?

Tęsknię za dziećmi, z którymi bawiłem się w domu,
Tam mówiło się prawdę i grało uczciwie.
Oddajcie mi czyste źródło, mgłę o poranku
I wreszcie lata żłobiące czoło.

Wrześniu, byłeś oddechem pana śmierci
Czy może aniołem, co chciał mnie obudzić?

wrzesień 2006
41. rocznica proklamowania przez władze chińskie Tybetańskiego Regionu 
Autonomicznego

Namlo Jak pochodzi z regionu Amdo, który przyłączono do chińskiej prowincji Qinghai. 
Po ukończeniu studiów podjął pracę w lokalnym Departamencie Oświaty. W 1993 roku 
skazano go za „prowadzenie działalności szpiegowskiej" oraz „założenie organizacji kontr
rewolucyjnej". Wśród „wykradzionych" - zdaniem sądu - „tajemnic państwowych" były 
chińskie roczniki statystyczne. Odbywał karę w czterech różnych więzieniach. Wiersze pisał 
na pudełkach po papierosach przeszmuglowanym do celi wkładem do długopisu. Został 
zwolniony w listopadzie 1997 roku, dwa lata później uciekł z Tybetu.
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Ten wrzesień

Oser

Mamy sezon na owoce
Chciałam się przebrać do ogródka
Wyobrażając sobie, że gdy tylko księżyc
Osiągnie pełnię, pośrodku tonącego w zieleni i ciszy
Bajkowego sadu zakołysze się ten mój, jedyny
Na którejś z najwyższych gałęzi.
Kłopot bogactwa: którego mam pragnąć?

Jestem kapryśna
Niemłoda, nie taka już świeża
Ale wciąż daję się ponosić emocjom
I mamić złudzeniom
Tym razem jest ono takie prawdziwe
Pragnę go całą sobą
Przyniosę wszystko, co trzeba
Pędzę, lekkomyślnie śpiewając
Zarazek w powietrzu
Genialny pisarz, którego wielbię, jest chory, umiera

Nawet pełen czystej wody, mój wiklinowy koszyk
Nie ukołysze tego ostatniego nasionka miłości
Lepiej chyba wziąć motykę
Ale jak mają puszczać pędy
Lecznicze zioła, które już wymarły?
Owoc ciągle czeka, odprawiając niegodziwych łotrów
Wszystko tu spowija beznadzieja
Niemniej to tylko ogród wyobraźni
Jak skończy się wrzesień, wszystko będzie dobrze?

wrzesień 2006
41. rocznica proklamowania przez władze chińskie Tybetańskiego Regionu 
Autonomicznego
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„Zniszczymy stary świat. Będziemy panami nowego": rewolucja kulturalna w Tybecie.



Życie w komunie „Czerwony Sztandar"

Dhondup Czodon

Wstęp

Należę do, jak nazywają to Chińczycy, klasy tybetańskich „niewolników"; po 
chińskiej inwazji przez wiele lat byłam wysoką funkcjonariuszką i cieszyłam się 
zaufaniem naszych nowych panów. Nie jestem wykształcona, brak mi wiedzy 
i zdolności pisarskich. Po Ludowej Komunie „Czerwony Sztandar" zostały mi 
tylko smutne wspomnienia. Postaram się je spisać, by świat poznał prawdę o losie 
moich rodaków i naszego kraju pod chińskimi rządami.

Urodziłam się w 1942 roku w Njethang Dzongu w regionie Lhoka. Ojciec 
nazywał się Dhamczo, nasza rodzina nosiła przydomek Bhałung. W domu było 
nas sześcioro. Troje z nas musiało świadczyć ulag, czyli trał - podatek w formie 
pracy. Dwie osoby najmowały się do roboty i otrzymywały za to pieniądze, a bab
cia zajmowała się domem, który stał w majątku Cziso klasztoru Dhargjal Ling 
(Dhar-Ling), będącego filią Labrangu Ling. W owym majątku, stanowiącym 
główne źródło dochodu mnichów, mieszkało dwadzieścia rodzin. Klasztor miał 
ziemię oraz stada, głównie kozy i owce.

Ci, którzy mieli od piętnastu do sześćdziesięciu lat, musieli pracować, gdy 
tylko była robota. Jeżeli ktoś nie chciał, musiał znaleźć zastępcę. Przepracowawszy 
miesiąc i wpłaciwszy trzy khel ziarna, uzyskiwało się zwolnienie na pozostałych 
jedenaście miesięcy. Po ukończeniu piętnastego roku życia dostawało się kawałek 
ziemi. Świadczący ulag nie otrzymywali żadnych pieniędzy, gdyż ich praca była 
czymś w rodzaju podatku, zapłaty za działkę, którą dostawaliśmy od klasztoru. 
Najgorsze w tym systemie było to, że przywiązywał człowieka do ziemi. Można 
było co prawda przed tym uciec, wstępując do klasztoru lub armii. Tak czy ina
czej, świątynia nie była wszechwładna i nie mieszała się do życia prywatnego.

Legenda głosiła, że byliśmy potomkami byłych mnichów, którzy zrezygno
wali z życia zakonnego, ożenili się i musieli świadczyć ulag dla klasztoru. 
Świątynia leżała daleko od posiadłości. Mnisi mieli zmieniających się co pewien 
czas przedstawicieli, którzy nadzorowali naszą pracę. Nigdy nie widziałam, żeby 
mnich uderzył któregoś z ulagpów. Nikt też nie wtrącał się w nasze sprawy.

Mój dom rodzinny otaczał mur. Na dole trzymaliśmy zwierzęta: cztery jaki, 
dwa osły, dwadzieścia siedem owiec i kóz. Mieliśmy cztery i pół khela [khel:
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zależnie od kontekstu, 0,37 ha lub 13-15 kg] ziemi (tzn. areał, do obsiania któ
rego trzeba cztery i pół khela ziarna). Uzyskiwaliśmy rocznie siedemdziesiąt 
kheli jęczmienia, a dwie najmujące się do pracy osoby zarabiały trzydzieści 
sześć kheli. Trzy khele masła z mleka naszych zwierząt zamienialiśmy na sześć 
kheli ziarna. Dziesięć kheli przynosiły wyplatane w wolnych chwilch koce 
i torby. Zarabialiśmy też, robiąc buty - jakieś sześć kheli.

Innymi słowy, nasz roczny dochód wynosił sto dwadzieścia sześć kheli ziarna. 
Trzy osoby, które świadczyły ulag, dostawały jedzenie od klasztoru. Na pozosta
łych członków rodziny przypadały więc po czterdzieści dwa khele ziarna. 
Każdego roku zabijaliśmy sześć owiec; nie brakowało nam masła i wełny. 
Sprzedawaliśmy też olej - za jakieś pięćset ngusang. Żyło się nam całkiem dobrze. 
W całym regionie nie było nawet jednego żebraka.

Obchodziliśmy liczne święta i dobrze się bawiliśmy. Losar (Nowy Rok kalen
darza tybetańskiego) trwał pięć dni. Dostawaliśmy wtedy mnóstwo mięsa, khabse 
(ciasta), czangu (piwa) itd. Mogliśmy je zjeść albo zabrać do domu. Piliśmy i tań
czyliśmy do białego rana. Był też cog (rytuał związany z ofiarowaniem pożywie
nia) - cała owca i specjalna campa (mąka z prażonego jęczmienia). Kolejne święto 
przypadało w drugim miesiącu, podczas zasiewów. W piątym miesiącu wszyscy 
zbieraliśmy się w klasztorze Dhar-Ling i ucztowaliśmy przez trzy dni. Mnisi dzie
lili się wtedy z nami wszystkim, co im ofiarowano. W dziesiątym miesiącu przez 
trzy dni świętowaliśmy żniwa. Dostawaliśmy dobre jedzenie, czang, sery i masło 
od koczowników. Bawiliśmy się całe noce.

Bez żadnych problemów mogliśmy odwiedzać przyjaciół i krewnych oraz 
pielgrzymować do odległych regionów kraju.

Chińczycy pojawili się w mojej wiosce w 1959 roku. Powiedzieli, że odtąd 
nie będzie już ani bogatych, ani biednych. Wszyscy mieliśmy być równi i posia
dać taki sam majątek. W naszym dystrykcie było wiele bogatych, arystokratycz
nych rodzin. Takie słowa musiały więc ucieszyć nas, ulagpów, najuboższych 
Tybetańczyków. Ale nadzieje na lepszą przyszłość podszyte były strachem. 
Nigdy wcześniej nie widzieliśmy Chińczyka. Zastanawialiśmy się, czy rzeczywi
ście mówią prawdę, czy możemy im ufać, i ilu mają żołnierzy. A przede wszyst
kim, zadawaliśmy sobie pytanie, po co tak naprawdę zjawili się w naszym kraju. 
I mieliśmy nadzieję, że szybko odejdą.

Miałam osiemnaście lat i nie rozumiałam politycznego znaczenia najazdu. 
Chińscy żołnierze zajęli klasztor i zmienili go w koszary. Niektórych mnichów 
uwięziono, innych stracono, jeszcze innych wysłano do obozów pracy. Reszta 
wróciła do domów.

Chińczycy ogłosili, że zostaliśmy wyzwoleni i że sprawiedliwie rozdzielą cały 
majątek, ale podzielili tylko Cziso. Każde z nas dostało półtora khela ziemi - czyli 
w sumie przybyło nam cztery i pół - oraz pół konia. Nie dali nam nic z naszego 
klasztoru. Wszystko zapakowali na ciężarówki i wywieźli do Chin. Zabrali nawet 
dywany, którymi wyłożyli potem swoje biura.
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Kiedy ogłosili „reformy demokratyczne" w 1959 roku, skierowano mnie do 
pracy przy budowie drogi. Wróciłam po dwóch miesiącach i trafiłam do grupy, 
która miała tańczyć oraz śpiewać pieśni, sławiące Mao i socjalizm. Myślę, że 
dostałam ten przydział, bo robiłam, co mi kazano. W 1960 roku ruszył nowy etap 
„reform". Skonfiskowano wszystkie zdjęcia Jego Świątobliwości Dalajlamy oraz 
broń i amunicję. Obiecano przy tym lepszy podział majątku. Ciężko pracowałam 
dla Chińczyków. Pewnego dnia wezwano nas sześcioro, samych ulagpów, 
i powiedziano, że będziemy „młodzieżówką" Komunistycznej Partii Chin. W ten 
sposób Chińczycy powołali Decog Tibug, Komitet Społeczny naszego okręgu. 
29 września 1960 mianowali przewodniczącego.

W 1961 roku założyli szkołę edukacji patriotycznej w klasztorze Bencang. 
Byłam w niej indoktrynowana przez trzy miesiące. W1962 roku odbyły się wybory 
- zostałam przedstawicielką władz okręgu i oficerem politycznym, odpowiedzial
nym za mieszkańców.

Kiedy w 1962 roku wybuchła wojna chińsko-indyjska, mianowano mnie dhu- 
-tang, brygadierką i wysłano, przez Tałang, do Sengdzongu. Tibug ogłoszono pla
cówką wzorcową, a należącą do niej Czozom delegowano do Pekinu. Chińczycy 
wymyślili jej biografię i opatrzyli ją ilustracjami. Portret „aktywistki" oraz „byłej 
niewolnicy" trafił do „sali rewolucyjnej" Tybetańskiego Regionu Autonomicznego. 
Byliśmy ogromnie zaskoczeni, gdyż wszystko to było wierutną bzdurą.

Pod koniec 1965 roku Chińczycy podzielili nasz dystrykt na komuny. Trafiłam 
do „Czerwonego Sztandaru". W innych regionach komuny powstawały znacznie 
później, gdyż zaraz potem rozpoczęła się rewolucja kulturalna.

Moja relacja różni się bardzo od doniesień chińskiej propagandy i głosów 
garstki uprzywilejowanych cudzoziemców, którzy składali wizyty w Tybecie. 
Tybetańczycy z Dharamsali, którzy wiedzą, co dzieje się na świecie, mówili nam, 
że nasze wspomnienia nie mają nic wspólnego z opowieściami sympatyzujących 
z Pekinem zagranicznych delegacji.

Opowiem tu prawdę o sytuacji w Tybecie - prawdę, którą widziałam na 
własne oczy. Ludzie z Zachodu najwyraźniej uznali, że sytuacja w wioskach 
i w obozach koczowników, czyli tam, gdzie mieszka osiemdziesiąt procent 
Tybetańczyków, jest taka sama, jak w pokazywanych im miastach - że to, co 
zobaczyli w jednym miejscu, stosuje się do innych regionów, że Tybetańczycy 
żyją w takich warunkach, jak Chińczycy, że kadry, robotnicy, członkowie komun 
i uczniowie są sobie równi. Wzięli za dobrą monetę starannie reżyserowane 
spektakle, odgrywane dla nich przez wyselekcjonowanych i wystrojonych 
aktorów. Uwierzyli w chińskie pogadanki i muzealne ekspozycje, przedsta
wiające okropności „starego" Tybetu. Patrząc na mknące po nowych drogach 
ciężarówki, które wywożą do Chin nasze bezcenne skarby, myśleli pewnie, 
że wszystko to robi się dla tybetańskich mas, i że karabiny oraz amunicja 
(transportowane w drugą stronę) są odzieżą i żywnością dla Tybetańczyków. 
Kategorycznie oświadczam, iż w ten sposób stali się, jak lubią mawiać Chińczycy,
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„psami łańcuchowymi" komunistów, gdyż wszystkie te tezy są zupełnie 
bezpodstawne. O przeszłości i teraźniejszości Tybetu powinni mówić żywi 
Tybetańczycy, a nie wypchane eksponaty.

Zagraniczni goście, którzy z piedestału limuzyn patrzą na Tybetańczyków 
niczym na egzotyczne zwierzęta w ogrodzie zoologicznym - powinni poznać 
smak ich życia, nim zasiądą przed maszyną do pisania.

Postaram się nie nudzić Czytelnika moimi przeżyciami, które zmusiły 
„wyzwoloną niewolnicę" do ucieczki z „socjalistycznego raju", gdyż fakty są 
ważniejsze od odczuć. Wyszłam za mąż w 1962 roku. Namgjal był funkcjonariu
szem w dystrykcie Njethang. Nasza pierwsza córka urodziła się 15 lutego 1964, 
a druga 15 maja 1969 roku. Ponieważ Chińczycy zawsze rozdzielali małżeń
stwa, kierując nas do pracy w różnych regionach, nigdy nie byliśmy ze sobą dłu
żej niż dzień lub dwa. Po raz pierwszy pomyśleliśmy o ucieczce w 1967 roku. 
Rozczarowani chińskimi mirażami socjalistycznego nieba, doszliśmy do wnio
sku, że jedyną drogą do wolności i szczęścia jest niepodległość Tybetu. Nie kiero
waliśmy się przesłankami materialnymi - jako byłym „niewolnikom" i wysokim 
funkcjonariuszom chińskiego reżimu wiodło się nam znacznie lepiej niż większo
ści rodaków.

Nie podjęliśmy ostatecznej decyzji z uwagi córkę, babcię i innych krewnych, 
których musielibyśmy zostawić. Nie wiedzieliśmy też, co nas czeka na wygna
niu. Chińska propaganda podawała, że Indie są bardzo biedne i że Tybetańczycy, 
nadzorowani przez hinduskich żołnierzy, muszą tam pracować przy budowie 
dróg. Łapaliśmy czasem tybetańskojęzyczne audycje radia indyjskiego, ale nie 
wspominano w nich o sytuacji politycznej uchodźców z Tybetu. Szczerze mówiąc, 
najbardziej zachęcająco brzmiały oskarżenia Pekinu o antychińską działalność 
tybetańskiej diaspory.

Co w końcu popchnęło nas do ucieczki? Perspektywa egzekucji mego męża, 
którego oskarżono o prawicowy rewizjonizm, ponieważ głosił wyższość lenini- 
zmu nad maoizmem. 7 grudnia 1964 trafił za kraty. Na wolność wyszedł po dwóch 
latach. Bapa Taszi Gjalcen, szef naszego dystryktu, i inni chińscy dostojnicy kazali 
mi wstąpić do partii i rozwieść się z mężem, ale babcia powiedziała, że rozwód 
nie wchodzi w grę. W 1968 roku Chińczycy skazali mnie - jako reakcjonistkę - na 
thamzing.

Nadal jednak mieliśmy wielu znajomych wśród tybetańskich i chińskich funk
cjonariuszy, którzy w kwietniu 1973 załatwili mężowi zezwolenie na odwiedzenie 
domu. Przyjaciele Namgjala starali się o zgodę na zameldowanie go w naszym 
dystrykcie. Wszystko się przedłużało. Czekaliśmy do czerwca, a mąż samowolnie 
„przedłużył" sobie urlop. Chińczycy mają system wciągania funkcjonariuszy na 
czarną listę. Mąż znalazł się na niej już dwukrotnie - trzeci raz mógł oznaczać 
egzekucję. Pojechaliśmy więc do Lhasy, by opracować plan ucieczki.

Po dwudziestu pięciu dniach wędrówki przekroczyliśmy granicę z Indiami, 
zostawiając za sobą córki, krewnych i ojczyznę. 28 września 1973 zatrzymano nas
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w Bomdili. Byliśmy przesłuchiwani przez indyjskie służby bezpieczeństwa. 
Wolność odzyskaliśmy w 1976 roku.

Dziś pracujemy z mężem w Tybetańskiej Wiosce Dziecięcej w Dharamsali. 
Opiekujemy się małymi Tybetańczykami, z których wielu przyszło na świat już 
w Indiach.

Niestety nie będę tu opowiadać o rzeczach miłych. Żałuję, że nasze dzieci 
muszą poznawać prawdę o okrucieństwie dorosłych. Byłoby lepiej, gdyby mogły 
żyć bez poczucia krzywdy. Mam tylko nadzieję, że mówiąc prawdę, pomagam 
rodakom i naszej ojczyźnie.

Reformy demokratyczne

„Wyzwolenie" i „reforma" nie wpłynęły na naszą stopę życiową. Mieszkaliśmy 
w tym samym domu. Mieliśmy dziewięć kheli ziemi, cztery jaki, konia, dwa osły, 
dwadzieścia siedem owiec i kóz oraz jakieś rzeźnickie noże. Produkowaliśmy 
może sto czterdzieści kheli ziarna, czyli nieco więcej niż przed „wyzwoleniem". 
Tyle że Chińczycy zabierali nam siedem kheli jako czetral, to znaczy podatek 
„umiłowania ojczyzny" i trzydzieści pięć kheli jako „nadwyżkę". Po wszystkim 
zostawało na głowę nieco ponad szesnaście kheli. Musieliśmy jednak płacić tym 
za masło, mięso, paszę, sól i inne niezbędne rzeczy. Wychodziło na to, że każde 
z nas miało teraz mniej o jakieś dwadzieścia sześć kheli ziarna. Dobytku bogatych 
nie rozdawano bynajmniej lekką ręką. Przysługiwały nam „środki produkcji 
i środki utrzymania". Do tych pierwszych zaliczano, na przykład, zwierzęta, stare 
tybetańskie banknoty i narzędzia, do drugich - ubrania, domy, oraz gliniane 
i aluminiowe garnki. Resztę - złoto, srebro, kamienie szlachetne, a nawet mosiądz 
- wywożono do warsztatów regionalnego sztabu armii. Konie, stada rządu tybe
tańskiego i arystokratów, nowe ubrania i tkaniny zabierali Chińczycy. Prawo 
pierwszeństwa przysługiwało aparatowi. Mieli czelność mawiać, że to własność 
ludu, a lud to oni. Zawsze skapnęło coś i Tybetańczykom, pracującym dla nowych 
panów - pieniądze na zakupy, lepsze jedzenie. Pamiętam, że sekretarz partii 
z naszego okręgu Fung Fu-tse kupił sobie dwa szwajcarskie zegarki za 75, choć 
państwo sprzedawało je oficjalnie po 225 yuanów. Ciągle wysyłał do Lhasy 
Trinleja Dhondupa po kamienie szlachetne, piżmo, złoto, srebro itd. I tak 
Chińczycy nosili w Tybecie szwajcarskie albo japońskie zegarki, gabardynowe 
garnitury i złotą biżuterię.

Wielka zmiana
Nasza wioska leżała dość wysoko, otoczona łąkami, lasami i przecięta rzeką. 

To było takie piękne, szczęśliwe miejsce. Nikt nie musiał żebrać, nie wiedzieliśmy, 
co to głód, w gruncie rzeczy wiedliśmy beztroskie życie. Cieszyliśmy się swobo
dami, które straciliśmy wraz z nadejściem Chińczyków.

Mieliśmy własny język, pismo, kulturę i tradycje. Nasz piękny, spokojny kraj 
nie był jednak rajem. Żyło w nim wielu ulagpów i nangzenów, których Chińczycy
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nazywają dziś „niewolnikami" Tybetu. Jestem jednym z nich i w kilku słowach 
opisałam już nasze życie. To właśnie owe nierówności sprawiły, że zaczęłam pra
cować dla Chińczyków. Uwierzyłam w ich słodkie słówka i idee socjalizmu. Ufano 
mi i szybko awansowałam. Cóż, pamiętałam jednak przeszłość i musiałam porów
nywać ją z teraźniejszością. Moje złudzenia pękały jak mydlane bańki.

W dawnych czasach ciężko pracowaliśmy, ale zawsze mieliśmy czas na śpiewy 
i tańce. Każdy mówił to, co myślał, i mógł pójść, gdzie chciał. Nawet tak zwani 
„niewolnicy" mieli wolność. Właściciel majątku karmił ich dzieci, wszystkie. 
O małżeństwie decydowała miłość. Relacje między panem a służbą były z reguły 
serdeczne. Nie stosowano przemocy. Bogactwa i plony naszej ziemi należały do 
Tybetańczyków. Nawet jeśli działo się tu coś złego, Tybet był naszym krajem. 
Krajem niepodległym. Nie zrozumie tego, kto nie żył pod obcym jarzmem, komu 
nie odebrano, jak nam, absolutnie wszystkiego, nawet prawa do czczenia dzie
dzictwa przodków.

Do 1959 roku nasz region nazywał się Dzong-go. Lokalny klasztor Drong-dhe- 
gang, z piętnastoma ompo, czyli świeckimi kapłanami, był filią Labrangu Ling. 
Kiedy wprowadzono „reformy demokratyczne" Dzong-go przemianowano na 
Go-gne Szan. Żyło tu 120 rodzin, w sumie 675 osób, w tym 18 byłych mnichów 
i siedmiu żołnierzy tybetańskiej armii. Mieliśmy własnego lekarza, który nazywał 
się Amczi [doktor] Kelsang Dhonden.

Rocznie produkowaliśmy jakieś 1095 kheli ziarna, hodowaliśmy 516 jaków, 
2870 owiec i kóz, 61 koni, 76 osłów i 350 kur.

Pod koniec 1965 roku Chińczycy przemianowali nasz region na „Komunę 
Czerwony Sztandar", która miała stać się „złotym mostem do socjalistycznego 
raju". Ponieważ była to pierwsza komuna w kraju, Chińczycy dali nam dziesięć 
świń, pięć mongolskich owiec, dwa osły, dwie fury i dziewięć wózków. Później 
powołano jeszcze trzydzieści sześć komun, które nie dostały nic.

Po utworzeniu komuny Chińczycy odebrali ziemię, zwierzęta i przedmioty, 
które przyznano nam w ramach „reform demokratycznych". Skonfiskowano całą 
własność prywatną, obiecując przy tym odszkodowania, które miały być wypła
cane przez pięć lat. Wszyscy, którzy ukończyli szesnaście lat, musieli wpłacić 60 
yuanów na konto komuny (wspomniane odszkodowanie nie obejmowało tej 
kwoty). Każdy, kto chciałby się wycofać, tracił wszelkie prawa do depozytu i swego 
majątku. Tak to się zaczęło. Teoretycznie własność komuny powinna należeć do 
Tybetańczyków, ale to Chińczycy podejmowali decyzje i wydawali polecenia.

Po roku do komuny należało 150 rodzin, w sumie 728 osób. Mieliśmy 480 
jaków, 3500 owiec i kóz, 60 koni, 86 osłów, 500 kur i 150 świń; uzyskaliśmy 1590 
kheli ziarna. Produkcja znacznie wzrosła - z wyjątkiem jaków, które zaatakował 
pasożyt, przypominający żabi skrzek. Zwierzęta kręciły się w kółko i padały. 
Chińczycy nie wiedzieli, co robić. Tybetańczycy mieli tradycyjne lekarstwo: 
wiercili otwór w czaszce zwierzęcia, usuwali pasożyty z mózgu i przemywali 
ranę miksturą z piżma, masła, soli itd. Komuniści wybili też wszystkie psy i wiele
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jaków po prostu zagryzły wilki. Po jakimś czasie koczownikom znów pozwolono 
na trzymanie psów.

Nie muszę chyba mówić, że po klasztorze i mnichach pozostały tylko wspo
mnienia. Wykopano jeszcze jeden ponadkilometrowy, głęboki na jakieś pół metra 
kanał (wcześniej mieliśmy ich 28) oraz 14 zbiorników na wodę. Zbudowaliśmy 
dwie małe tamy, pozwalające na nawodnienie czterech kheli ziemi. Zwiększyliśmy 
produkcję paszy z pięciu do 5,3 tysiąca kheli i zasadziliśmy 10920 wierzb. Komuna 
miała w sumie 14 budynków administracyjnych. Zatrudnialiśmy dwóch wetery
narzy i lekarza.

Choć produkqa wzrosła, Chińczycy nie dbali o to, by Tybetańczycy mieli pełne 
brzuchy. „Wielka zmiana", która, jak obiecywali, miała nas uczynić „panami we 
własnym domu", sprowadzała się do tego, że przejęli całkowitą kontrolę nad 
naszym krajem. System komun przepełniał ludzi niepewnością i lękiem, gdyż byli 
bezustannie obserwowani. Do ich teczek trafiały informacje o każdym słowie i każ
dym geście. Jeśli ktoś sprzeciwiał się władzom komuny lub kwestionował zasady 
jej działania, trafiał przed „sąd ludowy" na thamzing, „wiec walki klasowej".

Pamiętam Lobsanga Phuncoga, biedaka z trzeciej brygady, który powiedział 
podczas żniw, że skoro chodzimy głodni, to nie ma po co harować i lepiej od razu 
podpalić pole. Później spłonął jeden snopek. Choć nie było żadnych dowodów, 
Chińczycy zafundowali mu thamzing za „sprzeciwianie się drodze socjalizmu" 
i wtrącili go do więzienia.

Mój dom w komunie

Nasza sześcioosobowa rodzina nadal mieszkała w tym samym domu. Komuna 
wydzielała wszystkim po dwanaście i pół khela ziarna. Obowiązywał też system 
punktowania za pracę, nazywany karmą lub gwiazdkami, w ramach którego można 
było dodatkowo uzyskać dziewięć kheli. Nikt nie miał zatem więcej niż 14 kheli. 
Przypomnę, że przed wkroczeniem Chińczyków uzyskiwaliśmy o ponad 28 kheli 
więcej. Nawet w okresie „reform" nasze dochody były wyższe o dwa khele.

Robotnik uzyskiwał przeciętnie 10-12 punktów na dzień, czyli 3500 rocznie. 
Jeden punkt warty był około ośmiu phingów [yuan dzieli się na sto phingow], 
a więc punkty przynosiły jakieś 288 yuanów. Ziarno dla sześcioosobowej rodziny 
kosztowało 258 yuanów (jedna gjama [500 gramów] -11 phingów), trzy owce - 24 
yuany, 14 gjama masła - 17,5 yuana, 21 gjama wełny - 8,4 yuana, siedem gjama 
koziej sierści - 1,4 yuana, pięć gjama futra - 1,25 yuana, pięć gjama sera - 2,5 
yuana, a siedem kheli oleju słonecznikowego - 33,6 yuana. Za niezbędne do prze
życia minimum trzeba było zapłacić komunie ponad 346 yuanów. Obok tego, co 
dostawaliśmy za naszą pracę, musieliśmy więc znaleźć gdzieś prawie 59 yuanów. 
Jak pracownik, którego nie stać na własne utrzymanie, ma wyżywić krewnych, 
którzy nie mogą pracować?

Chińczycy przywozili do wzorcowych komun różne delegacje. Nigdy jednak 
nie robili tego latem i jesienią. Dlaczego? Bo wtedy nie udawało się ukryć głodu.
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Kiedy komuna przymierała głodem, Chińczycy znajdowali proste wyjaśnienie 
i besztali nas za to, że nie potrafimy „realizować polityki partii". Ogłupiali nie 
tylko cudzoziemców, ale i Tybetańczyków, obwożąc ich po wybranych gospodar
stwach, które miały świadczyć o słuszności polityki partii i sukcesie komun.

Struktura komuny ludowej

Komunistyczna Partia Chin

Głównym ośrodkiem władzy w komunie jest partia komunistyczna. Podsta
wowa komórka partii składa się z przewodniczącego, trzech stałych członków 
i pięciu członków zwykłych. Mają oni realizować politykę partii, czyli instrukcje 
zwierzchników, na szczeblu komuny. Nic nie dzieje się bez ich zgody i aprobaty.

Członkowie partii mają prawo do dyskutowania o ważnych kwestiach, odwo
ływania się do komitetu centralnego w sprawach najwyższej wagi, blokowania 
wszelkich przedsięwzięć, które nie leżą w interesie partii i ludu, oraz poddania 
krytyce polecenia po jego wykonaniu. Zobowiązani są do studiowania marksi- 
zmu-leninizmu oraz myśli maoistowskiej i korygowania swoich poglądów, służe
nia narodowi chińskiemu sercem i umysłem, stosowania się do i stania na straży 
polityki partii, gotowości do krytyki, samokrytyki i udzielania wszelkich infor
macji przełożonym, strzeżenia tajemnic partii, utrzymywania, w celach propa
gandowych, dobrych stosunków z osobami nie należącymi do partii, stawiania 
interesu partii nad własnym, analizowania doktryny, wywiązywania się z powie
rzonych zadań oraz cenienia partii nad własne życie i prowadzenia pod jej prze
wodem mas od socjalizmu do komunizmu.

Pamiętam, jak Chińczycy wybierali Tybetańczyków, którzy słali do Pekinu 
prośby o to, by partia nigdy nie opuściła Tybetu. Jestem przekonana, że żadna 
z nich nie powstała spontanicznie.

Partia mianuje wszystkich przywódców wszelkich struktur i organizacji w 
komunie, które muszą stosować się do polityki partii i nie mogą jej krytykować.

Aby zostać członkiem partii, trzeba złożyć podanie i uzyskać rekomendacje 
dwóch członków.

Naczelnym celem partii jest wyzwolenie całego świata.

Młodzieżówka KPCh

Młodzieżówkę KPCh nazywa się „lewym ramieniem partii". Podstawowa 
komórka składa się z przewodniczącego, siedmiu wiceprzewodniczących i około 
dwudziestu pięciu członków. Mają oni „przewodzić" oraz „świadczyć" o sukce
sie rewolucji i socjalizmu.

Członkowie Młodzieżówki zobowiązani są do kształtowania swych poglądów 
poprzez pilne studiowanie marksizmu-leninizmu i maoizmu, służenia narodowi 
chińskiemu sercem i umysłem, wzmacniania partii i zawierania przyjaźni z rówie
śnikami z całej macierzy, stosowania się do zasad partii i stawiania jej interesu nad
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własnym, ujawniania wewnętrznych i zewnętrznych wrogów przy pomocy kry
tyki, samokrytyki oraz marksizmu-leninizmu i maoizmu, tudzież gorliwego 
wypełniania poleceń partii. Jako „skarbnica" KPCh mają dokładać wszelkich sta
rań, żeby przejść od socjalizmu do komunizmu.

Muszą zatem atakować i niszczyć stare nawyki oraz zwyczaje w swoich wio
skach, zaszczepiając w ich miejsce obyczaje chińskie. Zakazane są, na przykład, 
tradycyjne tybetańskie pieśni i tańce; nie wolno też obchodzić starych świąt. 
Trzeba zmieniać nawet ciało i strój - nosić krótkie włosy i chińskie ubrania oraz 
mówić po chińsku. Kobiety muszą wyrzec się bransolet i kolczyków. Obowiązuje 
zasada: żadnych zabaw z przyjaciółmi i krewnymi. Członkowie Młodzieżówki 
mają być „nieustraszonymi komunistami". Nie wolno im się modlić, zasięgać 
porad wyroczni, palić kadzideł i zawieszać flag modlitewnych. Muszą usunąć 
z domów tradycyjne malowidła. Pod żadnym pozorem nie wysuwają też języków 
w tradycyjnym pozdrowieniu.

Chińczycy chcą, by młodzież była bezlitosna. Ma się to objawiać gotowością 
do poddawania krytyce rodziców oraz zabijania psów, kotów i ptaków.

Procedura naboru przypomina partyjną: trzeba złożyć podanie i uzyskać reko
mendacje dwóch członków. Komórka Młodzieżówki ma być „awangardą", reali
zującą politykę partii. W mojej wiosce żaden Tybetańczyk nie wstąpił do niej 
dobrowolnie - wszyscy zostali nakłonieni przez Chińczyków.

Kierownictwo komuny

Naszą komunę i jej 728 członków podzielono na pięć brygad. Kierowało nią 
dziewięciu urzędników, wyłonionych przez siedemnastu „przedstawicieli ludo
wych".

W 1969 roku powołano Ludowy Komitet Rewolucyjny komuny, który stop
niowo przejął całą władzę. Na pierwszy rzut oka wybory mogły sprawiać wraże
nie demokratycznych. W istocie nie miały jednak nic wspólnego z demokracją.

Gdy zbliżały się wybory, w komunie pojawiali się aparatczycy z okręgu. Chińczycy 
podzielili Tybetańczyków na sześć klas. Kandydatami mogli być tylko przedstawi
ciele dwóch ostatnich - „niewolnicy" i nędzarze - którzy ukończyli osiemnaście lat. 
Wskazywały ich brygady produkcyjne. Zwoływano wiec komuny; uczestników 
dzielono na małe, najwyżej dziesięcioosobowe grupy, które miały omówić zalety 
i wady około dwustu kandydatów. Tyle że władze okręgu dawno wyznaczyły sie
demnastu „przedstawicieli ludowych" i przypisały dziewięciu z nich stanowiska w 
administracji. Odbywało się to bardzo prosto. W każdej grupie dyskusyjnej był jeden 
albo dwóch przedstawicieli okręgu. Jeśli ktoś proponował kandydata, którego nie 
chcieli, wyliczali jego wady, póki nie został odrzucony. Gdy pojawiło się nazwisko ich 
człowieka, wychwalali go pod niebiosa. Cała szopka trwała do chwili „demokratycz
nego", jednogłośnego „wyłonienia" siedemnastu mianowanych przez władze 
kandydatów. Każdy członek komuny, uważnie obserwowany przez urzędników, sta
wiał znaczek na karcie, a następnie wrzucał ją do urny. Wybrani nieodmiennie cie
szyli się stuprocentowym „poparciem". Jeśli były trudności z przepchnięciem
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któregoś z kandydatów, wygłaszano nam pogadankę. Po wyborach gratulowano 
zwycięzcom i obsypywano ich kwiatami.

Komuną ludową rządziła komórka partii. Nawet brygadier musiał słuchać 
członka partii, formalnie nie piastującego w komunie żadnego stanowiska.

Brygady produkcyjne

W komunie Czerwony Sztandar było pięć brygad. Ja należałam do piątej, na 
którą składało się 29 rodzin - w sumie 121 osób.

Brygada realizowała zadania, wyznaczone przez administraqę komuny, i co 
dwa, trzy dni przedstawiała sprawozdania. Brygadierzy wyznaczali pracę człon
kom brygady i śledzili ich poczynania. Przyznawali „punkty robocze", które wpi
sywano do specjalnych książeczek. Informowali władze komuny o sytuacji w 
brygadzie. Pracować musieli nawet chorzy, póki nie uzyskali formalnego zwolnie
nia. Jeśli samowolnie nie stawili się do pracy, tracili prawo do opieki lekarskiej.

Członkowie brygady nie mogli opuszczać jej terenu. Bywało, że inna brygada 
wzywała wykwalifikowanych rzemieślników - krawców, stolarzy itd. Wynagra
dzano ich punktami roboczymi, zwykle według najwyższej stawki, zgodnie 
z umową brygadierów. Wieczorem odbywały się wiece, na których omawiano 
wydarzenia dnia, łajano itp.; sprawozdania trafiały do władz komuny.

Liga ubogich chłopów

Do organizacji tej mogli wstępować tylko przedstawiciele najniższych klas 
(„niewolnicy", rzemieślnicy tacy jak kowale itd.), którzy mieli 18-60 lat, wyro
bioną świadomość klasową, doświadczenie w walce klas i, ma się rozumieć, socja
listyczne poglądy. Nasza komórka skupiała około dwustu członków; na jej czele 
stali przewodniczący, wiceprzewodniczący i pięciu stałych członków. Jako odpo
wiedzialni członkowie mieli oni prawo do krytykowania władz. Spoczywała na 
nich odpowiedzialność za wznoszenie Trzech Czerwonych Sztandarów (Komuny 
Ludowej, Wielkiego Skoku, Drogi Mas) i prowadzenie wsi ku socjalizmowi, reali
zowanie polityki oraz wykonywanie wszystkich poleceń partii komunistycznej, 
opiekowanie się komuną i strzeżenie jej oraz tropienie i niszczenie wrogów klaso
wych. Sprawa jest prosta: Chińczycy powiadają, że człowiek dobry i świadomy 
politycznie to taki, który ujawnia, denuncjuje i potępia ludzi, nie zgadzających się 
z ich polityką.

Liga Młodzieży

Około osiemdziesięciu wyrostków z naszej komuny wcielono do Chińskiej 
Ligi Młodzieży, by pod przewodem partii „niszczyli stare i budowali nowe". 
W praktyce sprowadzało się to do wyplenienia obyczajów tybetańskich i zastąpienia 
ich chińskimi. Mieliśmy nosić krótkie włosy, zmienić stroje i imiona. Co i raz 
wypadało wtrącić jakieś chińskie zdanie lub choćby słowo. Znikły bransoletki i kol
czyki. Śpiewaliśmy tylko chińskie pieśni.
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Młodzieży stawiano pięć zadań: kochać wielką macierz i kultywować prawi
dłowe myślenie, prowadzić klasową walkę i rozwijać świadomość klasową, oka
zywać posłuszeństwo partii, żarliwie służyć krajowi i wreszcie pilnie studiować 
politykę oraz kulturę. Rozwijając owe przymioty, młodzi ludzie mieli stać się 
„nieustraszonymi robotnikami".

Chińczycy interesowali się młodzieżą. Powtarzali nam, że państwo należy do 
młodych. Porównywali nas do wschodzącego słońca i mówili, że przyszłość jest 
w naszych rękach. Chwalili inteligencję, zdolności i potencjał. Robili wszystko, by 
zjednać sobie młodych Tybetańczyków - perorowali, że jesteśmy czyści, nieska- 
żeni „starym" systemem, że na czystej kartce papieru można napisać wszystko.

Przeciągając młodzież na swoją stronę, kazali krytykować stare i sławić nowe 
społeczeństwo. Dalajlamę i „trójcę wielkich właścicieli niewolników" piętnowano 
za „prześladowania", przypominając, że Chinom zawdzięczamy „więcej niż 
rodzicom" - wyzwolenie. Ciągle zachęcano nas do wytrwałej pracy i całkowitego 
zawierzenia partii.

W praktyce oznaczało to wyrzeczenie się rodziców, jeśli stawiali oni opór 
Chińczykom. Mieliśmy niszczyć religię i stare obyczaje. Robotnicza „nieustraszo- 
ność" polegała na wykonywaniu poleceń Chińczyków oraz „odważnym" kryty
kowaniu i donoszeniu na tych, którzy sprzeciwiali się ich rządom. Ci, którzy to 
robili, zyskiwali miano „rewolucjonistów". (W wolnych chwilach zabijali psy. 
Nawoływano do tego z dwóch powodów: po pierwsze, szło o manifestowanie 
braku współczucia i pogardę dla buddyjskich nauk; po drugie, psy stanowiły 
„obciążenie" gospodarcze, gdyż trzeba je było karmić.)

Milicja Ludowa

W komunie była brygada milicji ludowej, podzielona na dwa oddziały, składa
jące się z sześciu dziesięcioosobowych grup, które stacjonowały w brygadach 
produkcyjnych (w piątej - dwie).

Pierwszy oddział nazywał się brygadą „Kangzin" i ściśle współpracował 
z Armią Ludowo-Wyzwoleńczą. Na co dzień polowali na wrogów klasowych 
i szpiegów. W razie wybuchu wojny zmieniali się w oddział partyzancki, nisz
czący mosty, spichlerze i inne obiekty o znaczeniu strategicznym, uprawiali sabo
taż za linią wroga, prowadzili rozpoznanie itd. Oddział drugi, „Kangdzie", 
stanowił odwód pierwszego. Odpowiadał również za naprawę dróg i transport 
oraz inwigilował członków komuny.

Oddziały milicji szkoliło i nadzorowało Dowództwo Tybetańskiego Okręgu 
Wojskowego. Milicjanci uczyli się przede wszystkim strzelania, walki na bagnety 
i prowadzenia operacji partyzanckich. Ich głównym zadaniem była walka z wro
gami klasowymi - innymi słowy, Tybetańczykami, którzy byli przeciwni chiń
skim rządom.
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Federacja Kobiet

Do federacji mogły należeć wszystkie kobiety w wieku 18-45 lat. Komórką kie
rowały dwie przewodniczące i pięć urzędniczek. Organizacja broniła praw 
i równości kobiet, które powinny być wolne od „szowinizmu mężczyzn i bogów".

Kobiety stanowiły siłę, „mającą dźwigać pół nieba", to znaczy, wykonywać taką 
samą pracę jak mężczyźni. Dawniej Tybetanki nie orały i nie pracowały w kuźniach 
- teraz miały być „nowoczesne" i przygotowane do kontynuowania produkcji, 
gdyby mężczyźni musieli iść na wojnę. Chińczycy powtarzali też w kółko, że 
kobiety zobowiązane są do planowania rodziny i ograniczania liczby dzieci.

Komuniści twierdzą, że dali nam wolność wyboru małżonka. Tyle że ową 
„wolność" ograniczały „uwarunkowania klasowe", „świadomość polityczna" 
i „wydajność pracy". Ci, którzy nie brali ich pod uwagę, byli oskarżani o zbytnią 
uczuciowość lub „ dziecinną postawę". Zachęcano do wychodzenia za Chińczyków, 
„którzy przybyli z bardzo daleka, by pomóc Tybetowi". Mówiono nawet, że 
poprawi to naszą „krew".

Szkoła
Komuna prowadziła pięcioletnią szkołę podstawową, w której był jeden 

nauczyciel i około siedemdziesięciu uczniów. Pierwszego nauczyciela zwolniono 
z uwagi na nieodpowiednie pochodzenie klasowe. Zastąpił go dwudziestoletni 
Cering, który ukończył szkołę podstawową i sześciomiesięczny kurs nauczyciel
ski. Nie trzeba dodawać, że nie mógł przekazać uczniom zbyt wiele.

Ci, którzy ukończyli szesnaście lat, nie mogli uczęszczać do szkoły. Młodsze 
dzieci, nawet jeśli pracowały, nie dostawały punktów roboczych, chodziły więc 
do szkoły, mimo że niczego się tam nie uczyły. (Uczniowie mogli zdobyć pięć 
punktów roboczych, jeśli pracę organizowała im szkoła.)

Lekcje trwały sześć godzin. Dzieci uczyły się matematyki, śpiewu, tańca, tybe
tańskiego i prac ręcznych. W niedzielę pracowały ze swoją brygadą. Wiosną 
i jesienią szkoła była zamknięta, a młodzież harowała w magazynach, naprawiała 
drogi, ścinała trawę i nawoziła pola. Po ukończeniu piątej klasy podejmowano 
pracę w brygadzie.

Nauczyciela opłacano z punktów roboczych wszystkich członków komuny; 
rodzice musieli też płacić za książki, ołówki itd. Do szkół średnich, w któ
rych nauczano właściwie tylko po chińsku, kierowano jedynie dzieci o odpo
wiednim pochodzeniu klasowym; zdolności nie miały żadnego znaczenia. 
Dziewięćdziesiąt procent dzieci kończyło edukację na owych pięciu klasach.

Raz w tygodniu uczniowie brali udział w wiecu krytyki i samokrytyki. Chińczycy 
podkreślali, że celem nauki jest zaszczepienie dzieciom zamiłowania do ciężkiej 
pracy i skromnego życia. Uczniowie mieli informować o każdej antychińskiej uwa
dze lub geście. Kazano im uprawiać rośliny, zabijać muchy, ptaki, szczury i psy. 
Komuniści wbijali im w głowy frazesy o szczęściu, jakim było „wyzwolenie", 
i okropnościach starego społeczeństwa oraz trójcy wielkich właścicieli niewolni
ków, których „win nie pomieściłoby nawet niebo".
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Sklep i bank

Za pieniądze członków Chińczycy założyli w każdej komunie sklep i bank. 
Kiedy okazało się, że nie zarabiają na siebie, zredukowano ich liczbę - jedna pla
cówka obsługiwała siedem komun. Bank pożyczał na procent sklepowi i komu
nom. Zyski miały przypadać wszystkim, ale za moich czasów tylko raz, w 1965 
roku, wypłacono po pięć phingów kilku osobom. Z dochodów trzeba było opłacić 
personel.

Instytucje te powołano, by „pomagać ludowi". Nadzorowała je jednak okrę
gowa komórka partii, która dbała nie o lud, a o interesy przełożonych. Sklep 
przynosił pożytek głównie Chińczykom. Ponieważ towary zakupione w sklepie 
komunalnym nie były obciążone podatkami, aparatczycy kupowali w nim dla 
znajomych i krewnych. Bywało, że na półkach pojawiały się też kradzione 
towary: mydło, tkaniny, papierosy, skarpety itd.

„Bosonogi" lekarz

W naszym okręgu był tylko jeden lekarz. Pierwszy nazywał się Lhakpa, 
potem zastąpił go Norzing. Każda komuna miała tak zwanego „bosonogiego" 
lekarza - z reguły absolwenta szkoły podstawowej lub kogoś, kto miał wcześniej 
jakieś pojęcie o medycynie. Chińczycy wysyłali go na dwu-sześciomiesięczne 
szkolenie do jedynego szpitala w dzongu. W okręgu działała też tradycyjna kli
nika tybetańska.

Na pełne wyposażenie takiego lekarza składała się torba z czerwonym krzy
żem, zawierająca termometr, proszki od bólu głowy i brzucha, syrop, środek 
przeczyszczający, aspirynę - i nic więcej.

W 1969 roku wyszło na jaw, że chiński pielęgniarz Lao Kau, żonaty z tybetań
ską muzułmanką z Lhasy, ukradł leki warte jakieś sześć tysięcy yuanów. 
(W Tybecie - jeśli, ma się rozumieć, w ogóle były dostępne - dostawało się lekar
stwa za darmo, natomiast w Chinach trzeba było za nie płacić.) W naszym regio
nie, po uzyskaniu odpowiedniego zaświadczenia od Chińczyków, nie płaciło się 
nawet za pobyt w szpitalu. Lao Kau został odesłany do Lhasy i, jak nam mówiono, 
skazany. Podobne kradzieże i spekulacja były na porządku dziennym.

Naszym bosonogim lekarzem był piętnastoletni uczeń, syn Ngałanga Penbara. 
W 1969 roku przeszedł trzymiesięczne szkolenie. Każda komuna miała również 
weterynarza. Nie dysponowali oni nowoczesnymi lekami - robili zastrzyki 
z witamin, używali starych pigułek, piżma itd. Nasz, Taszi Czophel, kradł lekar
stwa razem z chińskim doktorem. Trafił więc na thamzing. Potem uciekł, ale głód 
zmusił go do powrotu. Znów został napiętnowany i publicznie pobity. Musiał 
wykonywać każde polecenie członka komuny.

Większość chorych odsyłano do pobliskiego szpitala Armii Ludowo- 
Wyzwoleńczej. Niektórzy płacili za leczenie jajami i kurami, inni sprzedawali 
krew. Krew sprzedawano również po to, by kupić żywność i ubrania. Robiło 
to wiele osób z mojej brygady - także ci z najlepszych, czyli najniższych klas.
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Pamiętam, jak Cering Gjalcen powiedział mi kiedyś: „Nawet za tę parę portek 
zapłaciłem krwią".

Serce komuny

Chińczycy lubowali się w hasłach: „Niech ludowe komuny kwitną dziesięć 
tysięcy lat! Komuna ludowa jest złotym mostem do socjalizmu, w którym nie ma 
opresji i wyzysku! Niech żyje socjalistyczny raj! Wznieśmy Trzy Czerwone 
Sztandary!".

Jak już mówiłam, komuną rządzi sekretarz partii okręgu i podstawowa 
komórka partyjna. Realizują oni politykę kierownictwa, a więc Pekinu, a nie lokal
nych mieszkańców.

Nikt nie może sprzeciwić się komunie, gdyż Chińczycy powtarzają, że równa 
się to wystąpieniu przeciwko socjalizmowi, a zatem i ludowi. Każdy, kto się na to 
porwie, jest wrogiem mas.

Pamiętam, jak na początku Tan Hru-szi, sekretarz partii okręgu, mówił mi: 
„Kierujecie administracją komuny ludowej - jesteście jak pasterz. Pasterz wie, 
gdzie są i co robią jego owce. Zabiera je na pastwisko, dba o stare i chore. Uderzy 
nieposłuszną, a nawet zabije krnąbrną w imię socjalizmu. Najważniejsze jest prze
cież dobro stada".

„Porównanie Tybetańczyków do owiec to tylko przykład - wyjaśnił. - Zawsze 
są złe i dobre przykłady. W pierwszym przypadku należy pochwalić, w drugim 
przepuścić przez wiec walki klasowej, poddać krytyce i osądzić". Obiecał mi, że 
jeśli będę wykonywać polecenia, zajdę wysoko w hierarchii partyjnej i stanę na 
czele mas.

Kiedy skarżyłam się później na brak żywności w komunie, usłyszałam: „Nie 
należy obnosić się z problemami i obarczać nimi wyższych szczebli. Musicie sta
wić czoło trudnościom i samodzielnie je rozwiązać. Z przełożonymi dzielcie się 
szczęściem. Popełniacie błąd, rozwodząc się nad problemami jednej komuny. Nie 
traćcie z oczu mas świata. Na wyzwolenie czeka jeszcze bardzo wiele państw. 
Wasze zadanie jest proste: przygotować się do wojny i nie dopuścić do głodu. Jeśli 
wy, chłopi, będziecie zabiegać o pomoc państwa, to jak mamy dokonać postępu 
i wyzwolić masy świata? Wyjaśnijcie to waszym Tybetańczykom".

Masy rewolucyjne, powiadał, będą sławić komunę ludową, gdyż umożliwia 
ona łatwe prowadzenie ludu, wyznaczanie pracy, dostęp do informacji, wdraża
nie reform, rozwijanie kraju oraz organizację wydajnej pracy.

Kadry i praca

Dziewięciu przywódców naszej komuny nie należało do klasy chińskich kadr 
rządowych. Przewodniczący Kunczog Jołei, wiceprzewodniczący Phuncog 
Dordże i Hirtang Czozom oraz sekretarz Pema Dała dostawali, poza pensją 
z komuny, pobory od chińskich władz. Ich pensje oraz pobory „bosonogiego" 
lekarza, weterynarza, nauczyciela i pastucha komunalnych osłów odliczano od
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punktów roboczych członków komuny. Kadry musiały pracować ze wszystkimi, 
ale funkcjonariusze dostawali komplet punktów, nawet jeśli opuszczali stanowi
sko, żeby wziąć udział w zebraniu.

Każdy miał specjalną książeczkę, do której co dwa, trzy dni wpisywano punkty 
robocze, podliczane po dniach piętnastu. Najmniej dostawało się pięć punktów; 
najlepsi otrzymywali osiem, a pracując w nadgodzinach mogli liczyć nawet na 
dziesięć. Dzieciom przyznawano cztery punkty dziennie.

Osoby, pracujące poza komuną, opłacano w gotówce - później kupowały za nią 
punkty (jeden za moce, czyli dziesięć phingów). Szczerze mówiąc, trudno określić 
wartość punktów, gdyż najpierw trzeba odjąć rozmaite „potrącenia": podatki, 
„dobrowolne" dostawy, ziarno na walkę z głodem, kontrybucję na przygotowania 
wojenne, ziarno na zasiew, wydatki komuny itd. Pozostałą część nazywa się „karma 
ziarnem" i wydaje brygadom produkcyjnym, zgodnie z liczbą punktów roboczych 
wszystkich członków (choć ich wartość nie jest wszędzie taka sama).

Chińczycy traktują Tybetańczyków jak maszyny - zmuszają do pracy na naj
wyższych obrotach, ale i nie chcą „zarżnąć". Normalny rozkład zajęć wyglądał 
tak: praca od ósmej do trzynastej, od trzynastej do piętnastej obiad, praca od pięt
nastej do osiemnastej. O dwudziestej pierwszej zaczynał się wiec, który z reguły 
trwał do północy. Jesienią obowiązywał inny harmonogram: praca od piątej (czyli 
od świtu) do siódmej, godzina na śniadanie, praca od ósmej do trzynastej, godzina 
na obiad w polu, dwie godziny pracy, godzina na herbatę, dwie i pół godziny 
pracy, półtorej godziny na kolację i znów robota: od dwudziestej pierwszej do 
drugiej w nocy. Matkom przysługiwały dwie półgodzinne przerwy na poranne 
i wieczorne karmienie dzieci. Były też tak zwane „pilne" dni - na przykład czter
naście razy w roku zbieraliśmy nawóz, a potem przez tydzień rozrzucaliśmy go 
po polach, budowaliśmy kanały, drogi itp. - kiedy to pracowaliśmy od piątej do 
dwudziestej pierwszej.

Jeżeli członkowie brygady pracowali na chińskich budowach, dostawali 0,90 
yuana dziennie (wykwalifikowani - murarze, stolarze itp. -1,2 yuana). Zarobione 
pieniądze przekazywali kierownictwu brygady i dostawali za nie punkty. Sadzenie 
drzew, naprawa dróg, kopanie rowów, drobne prace budowlane w komunie czy 
niesienie pomocy „potrzebującym" wioskom, jako „dobrowolna wzajemna 
pomoc", nie były opłacane.

Robotników dzielono na siedem kategorii. O przydziale - i poborach - decy
dowały kwalifikacje oraz „postawa". Robotnik kategorii trzeciej zarabiał, na przy
kład, 68 yuanów, a siódmej - 300 yuanów miesięcznie. Chińscy urzędnicy dostają 
znacznie więcej. Wiedzą o tym wszyscy Tybetańczycy, których zmusza się do 
wysłuchiwania rozwlekłych wykładów o równości w socjalistycznym raju.

Na całym świecie robotnicy obchodzą święta państwowe i odpoczywają w nie
dziele. Ale nie Tybetańczycy. Nam zostały trzy dni Losaru - mogliśmy sobie wresz
cie zebrać drewno na opał i połatać ubrania - i jednodniowe święto Ongkor (tego 
dnia mnisi modlili się dawniej we wszystkich domach i na polach), przemianowane
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przez Chińczyków na Lo-leg Deczen („Pomyślny Rok"). Teraz czciliśmy je procesją 
z portretami Mao i śpiewaniem chińskich pieśni.

Chińczycy z upodobaniem zachęcali nas do odwagi w obliczu trudności 
i śmierci. Powiadali, że śmierć za sprawę socjalizmu jest niczym majestatyczna 
góra, a zgon reakcjonisty lub wroga klasowego waży mniej niż kacze piórko. 
Kazali nam polegać na sobie, rozwijać świadomość polityczną i niezmordowanie 
budować socjalizm. My zaś szeptaliśmy, że zmuszają nas do takiej harówki, że 
pocimy się krwią. Służyliśmy „sprawie socjalizmu i produkcji", poddając się 
nawzajem krytyce, denuncjując i biorąc aktywny udział w thamzingach. I tak, 
wywierając naciski na innych i, jednocześnie, podlegając presji, „studiowaliśmy 
i naśladowaliśmy wzór odległego Tachai i pobliskiego Njenmedu".

Różnice klasowe

Kiedy Chińczycy wkraczali do Tybetu, starali się zjednać sobie bogatych 
i wpływowych. Po 1959 roku zwrócili się do żebraków, przestępców i nędzarzy, 
którzy żywili niechęć do dawnych panów i wydawali się teraz użytecznym narzę
dziem. W myśl zasady „dziel i rządź" przypisali Tybetańczyków do określonych 
klas. Najpierw były tylko dwie: bogaci i biedni, później stworzono ich sześć.

W naszej komunie znalazło się 41 osób z dziewięciu rodzin, które uznano za 
„agentów właścicieli niewolników", 70 „bogatych chłopów" z jedenastu rodzin, 
364 „ubogich chłopów" z 70 rodzin oraz 200 „niewolników" z 50 rodzin. Przed 
chińską inwazją takie podziały nie istniały. Mówiono mi, że Chińczycy mieli 
ogromne problemy z podzieleniem na klasy Khampów, którzy, dosłownie, jedli 
z jednego garnka.

Podział opierał się na kryteriach politycznych i gospodarczych. Wszystkich 
mnichów, piastujących funkcje wyższe niż geko (mistrz dyscypliny), żołnierzy 
tybetańskiej armii od stopnia szegno (dowódca dwudziestopięcioosobowego 
oddziału) w górę, oraz urzędników administraqi państwowej powyżej stanowi
ska zarządcy majątku uznano - z powodów politycznych, niezależnie od statusu 
majątkowego - za „agentów właścicieli niewolników". Ci ostatni należeli do tej 
samej klasy, choć podkreślano fakt posiadania przez nich ziemi lub majątku. 
Wszystkie rodziny, których roczny dochód, po odliczeniu wszystkich wydatków, 
przekraczał 50 procent, uznawano za „właścicieli niewolników". Dochód w wyso
kości 45-50 procent oznaczał zaliczenie do klasy „agentów właścicieli", 35-45 pro
cent - „bogatych chłopów", a 25-35 procent - „średniozamożnych chłopów".

Jeżeli roczny przychód był wyższy od wydatków, rodzina, zdaniem Chińczy
ków, „wyzyskiwała lud" (nawet jeśli w „starym" Tybecie uchodziła za bardzo 
ubogą).

Komuniści ogłosili, że właściciele i ich agenci, jako klasa wyzyskująca, muszą 
zostać ukarani. Średniozamożnych i bogatych chłopów należało „zjednać". 
Prawdziwym oparciem mieli być nangzenowie i nędzarze, którzy „nienawidzili sta
rego systemu i kochali nowy porządek". Chińczycy nazywali to „drogą klasową".
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Pierwszy podział miał charakter procentowy. Ogłoszono, że pięciu procentom 
społeczeństwa tybetańskiego należy „dać odpór", a 20 procent „zjednać", „opiera
jąc" się na pozostałych 75 procentach. Proporcje te jednak ciągle się zmieniały 
i nikt nie mógł być pewny swego statusu. Teraz prześladuje się i zmusza do wyzna
wania win 75 procent Tybetańczyków, a do grupy „postępowej" zalicza się ledwie 
pięć procent naszego społeczeństwa. W pewnym okresie na „odpór" i karę zasługi
wało pięć klas: właściciele niewolników i ich agenci, reakcjoniści, buntownicy oraz 
osoby niebezpieczne, które nie poddały się reformie; obecnie - trzy ostatnie.

Nieludzka, bezwzględna polityka Chin doprowadzi w końcu do tego, że 
uznają one za wrogów wszystkich Tybetańczyków. Podziały na „niewolników" 
i „chłopów pańszczyźnianych", nieznośnie długie wiece, poświęcone nagzenowi, 
cejongowi, ulagowi, drenjogowi itd., miały charakter polityczny i służyły wyłącznie 
ustanowieniu i skonsolidowaniu chińskich rządów w Tybecie. Słowom tym nada
wano znaczenia, których nie miały przed okupacją.

Sytuacja ekonomiczna

W naszej komunie roczny przydział ziarna wynosił dwanaście i pół khela (175 
kilogramów, czyli 14,5 kilograma miesięcznie). Każda osoba, również dzieci, 
miała prawo do wykupienia go za punkty robocze w dowolnym czasie. Ziarno to 
trzeba było jednak wymieniać na inne niezbędne rzeczy, takie jak sól, masło czy 
mięso. Po zakupieniu masła za dwa kilo i soli za kilogram ziarna zostawało nam 
11,5 kilograma jęczmienia na miesiąc - czyli jakieś 400 gramów dziennie.

Każdy z nas miał prawo do wykupienia co miesiąc jednej kuli (dzaril) herbaty 
oraz pięciu metrów sukna i dwóch worków cukru na rok. Bardzo rzadko nada
rzała się okazja nabycia kostki mydła lub pary butów. Nie było mowy o dopaso
waniu rozmiaru. Kiedy pojawiał się tak atrakcyjny towar, zwoływano wiec, na 
którym decydowano - na podstawie pochodzenia klasowego, punktów robo
czych itd. - kogo obdarzyć przywilejem dokonania zakupu.

Nawet jeśli udało się nam oszczędzić nieco ziarna i sprzedać je jesienią, nie wystar
czało to na zakup ubrań i innych niezbędnych przedmiotów. Ludzie cieszyli się, jeśli 
raz w roku zdołali zdobyć koszulę albo parę spodni. Teoretycznie wieś miała prawo 
do zakupu ubrań po cenach preferencyjnych, ale chińskie kadry zmuszały ludzi do 
odstępowania im tych artykułów i wysyłały je do krewnych w Chinach.

Ponieważ o mięso, masło i olej było bardzo trudno, żywiliśmy się głównie 
ziarnem. Tyle że brakowało i jego. Latem i jesienią musieliśmy uzupełniać 
skąpe racje rosnącymi dziko roślinami. Mieliśmy opuchnięte, zielonkawe twa
rze, które z trudem rozpoznawali dalsi krewni. Wielu ciężko chorowało, wielu 
umierało z głodu.

Pamiętam siedmioosobową rodzinę Norbu Ceringa, klasowych biedaków 
z czwartej brygady, którzy przez dwa miesiące żywili się chwastami. Dopiero po 
jego śmierci Chińczycy wydali zgodę na sprzedanie rodzinie dziesięciu gjama 
ziarna. Choć brzmi to nieprawdopodobnie, z głodu umarł też Abug, rzeźnik
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z pierwszej brygady. Dziewięcioosobowa rodzina „średniozamożnego" Czime 
Dzordena nie miała ziarna przez trzy miesiące. Sprzedali dosłownie wszystko, by 
kupić coś do jedzenia, ale i tak umarła jego córka Bhuti. Chińczycy zabraniali 
odwiedzania głodujących. Nawet gdy wszyscy wiedzieli, że w domu nie było 
naparstka campy, zabraniali mówić o śmierci z głodu. Każdy, kto się na to odwa
żył, był piętnowany jako „podżegacz oraz wróg socjalizmu" i trafiał na thamzing. 
Polityka Chin i kłamstwa cudzoziemców sprawiły, że Tybetańczycy cierpieli 
i umierali w milczeniu w „socjalistycznym raju".

Dziś za dawnymi czasami tęsknią nawet nangzeni. Każdy miał ponad 18 kheli 
ziarna. Właściciel majątku karmił wszystkie dzieci, póki nie ukończyły piętna
stego roku życia. Niewykwalifikowany robotnik zarabiał dziennie jedno, a wio
sną i jesienią - nawet dwa dre ziarna. Sami szukaliśmy sobie żon i mężów, a dziś 
musimy zabiegać o zgodę Chińczyków, którzy karmią nas gorzej niż swoje konie. 
(Zwierzęta dostają codziennie cztery gjama ziarna - niemal pięć razy więcej niż 
Tybetańczycy.) Owoce pracy naszych chłopów i koczowników należą dziś do 
Chińczyków. Musimy płaszczyć się i błagać, by dali nam żyć.

Plan „drobnych wydatków"

Każda rodzina musi sporządzić tak zwany „plan drobnych wydatków" 
i przedstawić go władzom komuny. Po uzyskaniu aprobaty zawisał na drzwiach 
domu. Deklaruje on, na przykład, że rodzina zdoła wyżyć na 15 dre ziarna, jed
nym gjama soli, pięciu sangach (pół gjama) masła i jednej kuli herbaty. Te liczby 
narzucają Chińczycy - nie można wpisać ani, co gorsza, dostać więcej. Dokument 
kończy się akapitem: „Nie będziemy prosić o więcej ziarna, masła i mięsa. Jesteśmy 
dumni z naszej samowystarczalności i oszczędności. Hańba tym, którzy żebrzą o 
pomoc państwa".

Po przedstawieniu deklaracji Chińczycy pytali: „Jak z tego wyżyjecie?", a my 
musieliśmy odpowiedzieć: „Nie będziemy jedli na sucho, ale na mokro (czyli nie 
phag, ciasto z campy, a rozwodnią maź), zastąpimy ziarno zieleniną, nie będziemy 
pić czangu ani jeść Jo, prażonego jęczmienia (co Chińczycy uważali za rozrzutność 
i marnotrawstwo)". Brygadzie pozwalano na przygotowanie odrobiny czangu 
wyłącznie na Losar. Musieliśmy też zobowiązać się, że nie będziemy prowadzić 
handlu wymiennego z koczownikami, którzy musieli sprzedawać swoje produkty 
Chińczykom. Dawali im osiem yuanów za dużą owcę, podczas gdy w Lhasie 
ćwiartka kosztowała piętnaście.

Jeśli ktoś zużył przydział przed czasem i zwrócił się do Chińczyków o żyw
ność, pokazywali mu ów dokument i powiadali: „Czy to nie wasz harmonogram? 
Dlaczego się do niego nie stosujecie? A może próbujecie oszukać nasz rząd?".

Plan rolny

Uprawy dostosowane były do potrzeb chińskiej machiny wojennej. 75-80 pro
cent produkcji stanowiły pszenica i jęczmień. Większą wagę przywiązywano do
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pszenicy, która była jedyną oziminą. Wydano nam takie polecenie, gdyż musieli- 
śmy żywić chińskich żołnierzy. Początkowo sprowadzano z Chin ponad 40 pro
cent potrzebnego im ziarna, z czasem odsetek ten spadł poniżej trzydziestu. Jedli 
głównie pszenicę; campa była żelazną rezerwą na wypadek wojny. Dziesięć pro
cent produkcji stanowiły rośliny strączkowe i słoneczniki; uprawiano je na zmianę 
z pszenicą, aby poprawić jakość gleby.

Każdy khel ziemi trzeba było nawieźć czterdziestoma workami gnoju. 
Nawoziliśmy, oraliśmy, zbieraliśmy kamienie i dowoziliśmy ziemię dwukrotnie, 
pieliliśmy trzykrotnie, czterokrotnie nawadnialiśmy, dwu lub trzykrotnie napra
wialiśmy zbiorniki wodne i ciągle pogłębialiśmy rowy. Każdy musiał rokrocznie 
zagospodarować dodatkowe dre ziemi. Obowiązywała nas norma: 15 kheli plo
nów z jednego khela ziarna siewnego.

Kiedy przedstawialiśmy „harmonogram rolny", Chińczycy nieodmiennie 
oświadczali: „Brakuje wam serca, trzeba okazać większą determinację". I musieli- 
śmy zwiększać wszystkie wskaźniki. „Teraz trzeba wykonać plan - kwitowali. - 
Nie bójcie się ciężkiej pracy".

Przyjmuje się, że jeden khel ziarna siewnego wymaga 54 dni roboczych - od 
zasiewu po żniwa. Ilość ziarna siewnego zależy od jakości gleby; w niektórych 
komunach były to cztery khele na osobę, w innych półtora. Przydział trzech kheli 
ziarna oznaczał więc 162 dni pracy. W przypadku osób, mających starych rodzi
ców, którzy nie mogli pracować, równało się to 486 dniom roboczym w roku. 
Przepracowawszy 350 dni, zaciągało się dług w wysokości 136 dni, który trzeba 
było spłacić ziarnem. W ten sposób rozbito niezliczone rodziny i wielu ludzi 
popadło w skrajną nędzę.

Chińczycy kontrolowali nas na każdym kroku. Kiedy młode pędy miały jakieś 
dziesięć centymetrów, na polu pojawiał się urzędnik, który szacował potencjalny 
plon. Po żniwach zestawiano liczby i jeśli coś się nie zgadzało, wszczynano docho
dzenie. A chińskie ciężarówki odjeżdżały z naszymi plonami w siną dal.

Plan dla koczowników

W naszej komunie było więcej nomadów niż chłopów. Dzięki temu powodziło 
się nam znacznie lepiej niż innym komunom, które musiały zapomnieć, co to 
masło i mięso.

Koczownicy jedli głównie mięso, masło, ser i odrobinę campy. Chińczycy, 
ma się rozumieć, nie mogli się na to zgodzić. Nomadom zabroniono zabijania 
jaków, ciężarnych samic, zwierząt młodych i posiadających gęste futra. Samicę 
można było zarżnąć dopiero wtedy, gdy ze starości wypadły jej zęby, a i wtedy 
trzeba było uzyskać specjalne zezwolenie. Zresztą każdy ubój wymagał zgody 
Chińczyków. Pamiętam, że w sąsiednim okręgu Cepong pewna kobieta zabiła 
owcę, która miała jeszcze zęby. Przeszła thamzing, po którym musiała klęczeć 
na kamieniach z okrwawionym łbem owcy na ramieniu. Później, ku przestrodze, 
obwożono ją po całym okręgu. Przywlekli ją nawet do naszej komuny. Krótko
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mówiąc, koczownicy jedli coraz mniej mięsa, które było zarezerwowane dla żoł
nierzy AL-W.

Chińczycy wyznaczyli normę: 90 procent samic miało rodzić, 95 procent mło
dych pozostać przy życiu. Tym, którzy się nie wywiązywali, obcinano pobory itd. 
Dopuszczalne straty wynosiły dwa procent. Hodowca musiał przedstawić 
Chińczykom szczegółowy raport o każdym straconym zwierzęciu. Jeśli władze 
go nie uznały, za karę odbierano punkty robocze. Bez zgody nie wolno było nawet 
ruszyć truchła.

Każda mleczna dri (samica jaka) obłożona była podatkiem w wysokości dwóch 
i pół khela masła i trzech kheli sera. O podatkach ściąganych od koczowników opo
wiem w następnym rozdziale. Chińczycy kazali nomadom uprawiać trawę na nie
użytkach; musieli też nawadniać i nawozić pola. Poza tym tkali, wyplatali kosze 
i wykonywali dziesiątki drobnych prac. Wymagano od nich również zbierania ziół.

Socjalizm realny

Chińczycy powiadają, że niewolnicy Tybetu „powstali". Dziś, dzięki socjali
zmowi, są jakoby panami swojego kraju i mieszkają we własnych domach. Prawda 
jest jednak taka, że Tybet stał się prywatnym folwarkiem garstki aparatczyków 
z Pekinu. Do nich należą nasze góry, lasy, rzeki, szmaragdowe łąki, zwierzęta, 
minerały, a nawet ludzie. I robią z nimi, co chcą, nie obawiając się żadnego sądu. 
Czy Tybetańczyk może mówić, co zapragnie, jeść, co zechce, czynić, co uzna za 
stosowne, iść, gdzie oczy poniosą? Odpowiedź brzmi: nie.

Między sobą porównywaliśmy chińskie „wyzwolenie" do mokrej skórzanej 
czapki, która z czasem kurczy się, zaciska i w końcu zabija tego, kto ją nosi. 
Wolność odebrano nawet naszym dzikim zwierzętom. Dawniej żyły spokojnie w 
majestatycznych stadach. Dziś chińscy żołnierze, nie oglądając się na własne 
prawa, polują na nie przy pomocy karabinów maszynowych. Powołano nawet 
specjalne brygady łowieckie, które strzelały do wszystkiego, co się ruszało. Mięso, 
piżmo, skóry i futra ładowano na ciężarówki i wysyłano do Chin.

Cóż to jest „własny dom"? Tybetańczycy właściwie nie mają prywatnej wła
sności i nie wolno im rozbudowywać starych budynków. Pozwalają nam trzymać 
kury, jeśli zbywamy jaja w komunalnym sklepie. Nie mogliśmy sprzedawać ich 
nawet żołnierzom AL-W, którzy płacili znacznie lepiej. Sklep dawał pięć phingów 
za jajo, a pudełko zapałek kosztowało trzy.

Chińczycy głoszą, że prowadzą nas drogą socjalizmu. Niech mówią, co chcą, 
ale póki nie przekażą władzy prawowitym panom Tybetu - ludziom, którzy od 
niepamiętnych czasów żyją i pracują na tej ziemi - uprawiają czysty imperializm. 
Fundamentem socjalizmu i komunizmu jest poszanowanie godności człowieka: 
niezależnie od klasy, rasy, „mniejszości", „zacofania" itd.

Chińczycy trąbią o niebywałym rozwoju, ale Tybetańczykom po prostu żyje 
się znacznie gorzej i nie zmieni tego żadna propaganda. Jak to możliwe, skoro 
wprowadzono nowe, efektywniejsze metody produkcji?
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Po żniwach zwozi się ziarno w jedno miejsce i zaczyna się odliczanie: na żyw
ność, na zasiew, na paszę i sześć procent podatku „z miłości do macierzy". Połowę 
tego, co zostanie, zabierają Chińczycy w ramach „dostaw obowiązkowych", pła
cąc 3,08 yuana za khel ziarna. Pozostałą część znów tnie się na pół. Pierwsza 
połowa przeznaczona jest na „walkę z głodem", przygotowania wojenne itd. 
Drugą, nazywaną „karma ziarnem", dzieli się między członków komuny według 
liczby punktów. System punktowania i opodatkowania procentowego sprawia, 
że ludzie muszą coraz ciężej pracować, żeby mieć co jeść, podnosząc jednocześnie 
zyski Chińczyków. Członkowie komuny muszą też płacić, gotówką, za wozy 
konne, młyny, tłocznie oleju i inne urządzenia.

„Dostawy obowiązkowe" są czystym wyzyskiem. Za „sprzedany" w ten spo
sób khel ziarna nie da się kupić trzech paczek papierosów. Za gjamę pszenicy dają 
11 phingów, 3,08 yuana za khel, a paczka „Zhou Enlaiów" (dziesięć papierosów) 
kosztuje 1,2 yuana.

Brygady nie były takie same. Naszą można uznać za przeciętną. 121 osób pro
dukowało 3900 kheli (jeden khel ziarna siewnego dawał plon 13 kheli). Płaciliśmy 
234 khele podatku; odstawialiśmy 874,5 khela obowiązkowego haraczu i 500 kheli 
„dobrowolnych dostaw obowiązkowych". 315 kheli przeznaczano na zasiew, 90 na 
paszę, 17 na „świadczenia", 17 na rezerwę, 25 na przygotowania do wojny i 44 na 
wydatki brygady. Do podziału między członków brygady zostawało 1783,5 khela.

Koczownicy płacili sześć procent podatku „miłości". Tu podstawą rozliczeń 
była owca (warta np. dwie kozy i 20-25 procent krowy). Od owcy płacono cztery 
sangi masła lub wełny, a od mlecznej dri dwa i pół khela masła oraz trzy khele 
sera.

Dla koczowników liczyła się tylko faktyczna - to znaczy barterowa - wartość 
zwierząt. Za owczą skórę Chińczycy dawali im yuana, a kamizelki, szyte z półto
rej skóry, sprzedawali nam po 45 yuanów. Nomadów obowiązywały również roz
maite „dobrowolne dostawy". Płacili też za wszystkie urządzenia.

Sytuacja Tybetańczyków

Słyszałam już argumenty, że Tybetańczykom wiedzie się lepiej, bo Chiny roz
kwitają. I głosy zachwytu nad industrializacją. Niestety, jedno nie wiąże się z dru
gim. W Tybecie, na przykład, powstały fabryki mydła, ale my nadal szorujemy 
ręce piaskiem. Nawet Chińczycy muszą ubiegać się o zgodę na zakup kostki 
mydła do mycia na kwartał i połowy kostki mydła do prania na dwa miesiące. 
W naszym kraju rzeczywiście zbudowano ponad sto małych fabryk, ale służą one 
niemal wyłącznie armii i chińskiej biurokracji. Większość Tybetańczyków nie 
odniosła żadnych korzyści z modernizacji, gdyż zdobywcy traktują nas jak dojne 
krowy. Kiedyś byliśmy po prostu ludźmi, dziś obrócono nas w jedną z „mniejszo
ści" socjalistycznej macierzy.

Odebrano nam nasze święta: Losar, Czotrul Deczen, Saga Dałę, Zamling 
Czisang, Czokor Deczen, Lhabab Deczen, Gaden Ngaczod i Ngenpa Guzom.
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Młodzi nie znają nawet tych nazw. Jeśli jakiegoś starca przyłapie się na opowiada
niu im o nich, kończy na thamzingu jako zgniły reakcjonista.

Chińczycy odebrali nam wszystkie miedziane i mosiężne naczynia. Kiedyś 
mieliśmy przecież wielkie emaliowane kotły. Komuniści skonfiskowali je i przeto
pili, wypłacając ustalone przez siebie odszkodowania. Pamiętam, że zabrali nam 
wielki kocioł, za który dostaliśmy 12 yuanów. Potem musieliśmy kupić w ich skle
pie cztery razy mniejszy, aluminiowy garnczek za 25 yuanów. W naszej komunie 
ludzie nie mieli w czym gotować. Nawet jeśli udało się im oszczędzić jakieś pie
niądze, aluminiowe naczynia pojawiały się bardzo rzadko.

Dawniej w każdym tybetańskim domu przędło się i tkało. Dziś krosna pokrywa 
kurz. Nie dlatego, że powstało wiele nowoczesnych fabryk, produkujących dosko
nałe tkaniny. Po prostu Chińczycy zabierają nam całą wełnę.

W naszej komunie wielu chodziło w takich łachach, że spod łat nie było widać 
pierwotnego sukna. Ale też każdy musiał mieć jedno dobre ubranie na „specjalne 
okazje".

W Lhasie tylko starcy noszą tradycyjne tybetańskie stroje. Reszta - chińskie 
mundurki. Nie dla ich urody, trudno po prostu znaleźć coś innego.

Tybetańskie fabryki produkują materiały o czterech znakach jakości. Trzy naj
lepsze wysyłane są do Chin. Nam zostają odpadki.

Chińczycy zbudowali w Tybecie wiele elektrowni wodnych, ale 80 procent 
naszych rodaków nie wie, co to światło elektryczne. Na wsi przy świecach siedzą 
nawet chińscy urzędnicy. W miastach prąd doprowadza się tylko do chińskich 
urzędów, fabryk i koszar Armii Ludowo-Wyzwoleńczej.

W nowym socjalistycznym raju Tybetańczycy żyją campą, solą i herbatą. 
Brakuje nie tylko mięsa i masła, ale i drewna na opał.

Powie ktoś, że Tybetańczykom wiedzie się ciężko, bo Tybet jest jałowym, bied
nym krajem. Świetnie, tylko dlaczego sami Chińczycy nazywają nasz kraj Shi-na 
Pao-tsang, „Południowo-Zachodnim Skarbcem"? Komuniści doskonale zdają 
sobie sprawę z naszego położenia. Nie bez powodu ciągle powtarzają, że trzeba 
żyć skromnie i że podczas wojny domowej gotowali i jedli pasy oraz podeszwy 
butów.

Słyszałam od znajomych Chińczyków, że władze celowo obniżają stopę 
życiową Tybetańczyków, bo w samych Chinach żyje się jeszcze gorzej. Przyznawali 
przy tym, że są i tacy, którzy opływają w dostatki, otoczeni służbą i strażnikami. 
Często pojawiało się wtedy nazwisko pani Soon Ching Ling.

W kategoriach społecznych, żyjemy w piekle. Człowiek potrzebuje przyjaciół, 
wolności, zaufania, synowskiej miłości. Chińczycy zerwali i podeptali więzi mię
dzy przyjaciółmi i krewnymi. Przyjaźń to dla nas zakazany owoc. Dla Chińczyków 
oznacza bowiem spisek i konspirację. Jeśli coś komuś dasz, oskarżą cię o „oportu
nizm". Dzieci słyszą, że rodzice są zacofani i że trzeba demaskować ich błędy. 
Jeśli nie chcą donosić, dowiadują się, że kroczą złą drogą, która nieuchronnie
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prowadzi do śmierci. Synowska miłość zarezerwowana jest dla mitycznego 
Przewodniczącego Mao. Rodzice zasługują na pogardę, bo mają „zielone mózgi". 
Powoli zapomnieliśmy, co tak naprawdę oznaczają słowa „miłość", „zaufanie" 
i „szacunek".

Religia

Chińczycy powiadają, że każdy ma prawo do praktykowania i niepraktyko- 
wania religii, ale i doskonale wiedzą, że wiara w nauki Buddy oznacza nie tylko 
odrzucenie ich „ideałów", ale też pomaga Tybetańczykom podnosić głowy. Robią 
więc wszystko, by zdeptać i zniszczyć Dharmę. Nazywają religię „zabobonem" 
i głoszą, że nie może ona współistnieć z nauką. Nie cofają się przed niczym. 
Organizują nawet publiczne procesy i egzekucje.

Przed chińską inwazją w okręgu Njethangu było 37 klasztorów. Mieszkało w 
nich 2683 mnichów, mniszek i kapłanów. Teraz w dwunastu okręgach Lhoki 
ostało się ledwie trzydziestu. Pochodzą z różnych świątyń i mają jedno zadanie: 
świadczyć o tolerancji religijnej władz. Choć uchodzą za mnichów, zmuszono ich 
do zawarcia małżeństw. Muszą pracować - na polu, budowie, w oborze - na swoje 
utrzymanie. Podczas uroczystości religijnych recytują myśli Mao Zedonga. 
Zburzono lub przerobiono na koszary, biura i szpitale wszystkie świątynie poza 
Tramdub Dolma Lhakangiem (gdzie skoszarowano wspomnianych „mnichów"). 
W 1968 roku Chińczycy zburzyli nawet Jumbu Lhakang - choć formalnie nie był 
klasztorem - pierwszy budynek w historii Tybetu, wzniesiony przez króla Niatri 
Cenpo.

Większość bezcennych, wiekowych ksiąg spalono lub wrzucono do gnoju. 
Gliniane posągi zniszczono, a metalowe, zwłaszcza złote, wywieziono ciężarów
kami do Chin. Zerwano flagi modlitewne, podarto religijne malowidła i rozbito 
kadzielnice. Nie muszę dodawać, że był to gwałt i że nikt nie pytał o zdanie 
Tybetańczyków.

Każdy, kto posiadał mnisie szaty lub księgi religijne albo potajemnie odpra
wiał rytuały, trafiał na thamzing. Odbierano mu kartki na ziarno, automatycznie 
zaliczając do klasy agentów właścicieli niewolników. W naszym klasztorze 
mieszkało dwóch mnichów-lekarzy. Datag Gjalcen (na którego wszyscy mówili 
Phago) był świetnym chirurgiem, a Do Gjalcen - znanym astrologiem. W 1970 
roku Karma Dhargjal Kimcel wrzucił do rzeki jakieś stare dokumenty, które 
znaleźli żołnierze. Przekazano je władzom okręgu, a te zleciły przeszukanie 
wszystkich domów. U Phago znaleziono skrzynię pełną religijnych ksiąg i mni
sie szaty. Zwołano thamzing, na którym oskarżono go o „reakcyjne marzenia 
i „wyczekiwanie na powrót reakcyjnej kliki Dalaja". Został pobity na śmierć. 
W 1973 roku w podobnych okolicznościach aresztowano Do Gjalcena. Wiem 
tylko, że zabrali go do Lhasy.
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Demokracja

Wszystkie demokratyczne państwa mają wiarygodne rządy które przestrze
gają praw człowieka i odpowiadają za swoje poczynania przed obywatelami. 
Kluczowe znaczenie ma prawo do wybierania przywódców. Demokracja oznacza 
też wolność wyboru: sposobu życia, pracy, przyjaciół, miejsca zamieszkania, 
wychowywania dzieci zgodnie ze swoim sumieniem i wyznawania własnych 
poglądów. Chińczycy wszystko to nam odebrali, twierdząc przy tym, że korzy
stamy z pełni demokratycznych praw.

Od wieków chroniliśmy i rozwijaliśmy naszą kulturę, religię i tradycje. Czy to 
możliwe, że nagle, z własnej woli, starliśmy je z powierzchni ziemi, zastępując 
chińskimi imionami i obyczajami? Zagłada naszego starożytnego dziedzictwa jest 
najlepszym dowodem brutalności okupantów. Wciąż jednak są tacy, którzy mają 
czelność głosić, iż w Tybecie „panuje demokracja".

Kiedy Chińczycy chcąbyć mili, mówią nam: „Zostaliście wyzwoleni i jesteście, 
pod rządami Komunistycznej Partii Chin, panami własnego kraju. Tam, gdzie jest 
partia, panuje pokój i dostatek". Jeśli uważają, że należy pogrozić nam palcem, 
słyszymy: „Partia ustanowiła dyktaturę proletariatu i niechaj nikt nie waży się 
kwestionować jej poleceń ani zasad".

Dla Chińczyków w „dyktaturze proletariatu" nie ma nic abstrakcyjnego. 
Realizuje się ją przy pomocy armii, sądów, więzień i egzekucji. Skoro dyktaturę 
ustanowił lud, wszyscy muszą wykonywać rozkazy partii i jej agend. Na tym 
właśnie polega „demokracja". Każde słowo lub gest, które nie podobają się partii, 
są niedemokratyczne i wymierzone w lud. Co więcej, partia, jako reprezentant 
woli mas, musi być z definicji nieomylna. W tym systemie jednostka jest niczym. 
Liczy się tylko wola „większości", reprezentowanej przez Komunistyczną 
Partię Chin. Co za tym idzie, decyzja przywódców jest decyzją demokratyczną. 
Dyktatura proletariatu sprowadza się więc do dyktatury chińskich panów 
lub pana. Tak też należy definiować „wolność i demokratyczne prawa" 
Tybetańczyków.

Kadry

Jednym z najważniejszych zadań Chińczyków w Tybecie jest hodowla tybe
tańskich kadr. Mieli na to ćwierć wieku. I władzę absolutną. Do chińskich szkół 
wysłano setki młodych Tybetańczyków. Kim są wypróbowani tybetańscy towa
rzysze? Ilu zasłużyło sobie na zaufanie Chińczyków do tego stopnia, by pokazać 
ich zagranicznej delegacji?

Najważniejsi tybetańscy aparatczycy nie są ani młodzi, ani wykształceni. 
Młodych i wykształconych nie widać na najwyższych szczeblach władzy. Żaden 
tybetański dostojnik nie ukończył studiów uniwersyteckich. Tybetańskie kadry 
trafiają do administracji zaraz po ukończeniu szkoły podstawowej. Weźmy naj
ważniejszych, takich jak Pasang, Cering Lhamo i Jangzom. Jangzom jest chłopem 
z doliny Gjalca; nie ma żadnego wykształcenia. Cering Lhamo pochodzi
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z Njethangu. Była nangzenką, z trudem czyta drukowane litery. Z chińskimi prze
łożonymi rozmawia przez tłumacza. Ci ludzie mogą być sprytni, ale nie posiadają 
żadnych kwalifikacji. Mamy tysiące lepiej przygotowanych osób, które faktycznie 
mogłyby zrobić coś dla ludzi.

Chińczycy przekonali się jednak na własnej skórze, że nie mogą ufać wykształ
conym Tybetańczykom. Wiedza otwiera oczy. Każdy, kto ją posiadł, mimo całego 
propagandowego zgiełku musi rozumieć, że Chińczycy są nieproszonymi gośćmi, 
okupantami, a ich rządy mają charakter imperialistyczny. Dlatego też ciągle sły
szymy, że ważniejsze od wykształcenia jest pochodzenie klasowe, że wiedza nie
sie ze sobą burżuazyjne nawyki, dumę i pogardę dla ciężkiej pracy. Powiadają, że 
„dobre" pochodzenie klasowe i „postępowe" myślenie polityczne są gwarantami 
miłości do partii i stałości, wykluczającej możliwość zdrady. Nawet Tybetańczycy 
kształceni w Chinach dostają mniej eksponowane posady. Chińczycy najbardziej 
lubią takich, którzy łaszą się do nich i niczym katarynki powtarzają partyjne slo
gany. W naszym okręgu nawet sekretarz i jego zastępca musieli codziennie skła
dać sprawozdania lokalnym władzom i stawiać się w ich siedzibie raz w tygodniu. 
Z drugiej strony, chińskie kadry w Tybecie są z reguły świetnie wykształcone, 
władcze i sowicie nagradzane. Tybetańscy aparatczycy przypominają strachy na 
wróble, które mają straszyć maluczkich i ogłupiać świat.

Wedle chińskiej doktryny, szefowie partii, dowódcy wojska i milicji oraz ofice
rowie polityczni stanowią „przednią straż". Ngabo Ngałang Dzigme i Tian Bao 
należą do trzeciej grupy, która jest czymś w rodzaju „piątej kolumny". Nazywa 
się ich „ideologicznymi łącznikami", a ich zadanie polega na „ujednolicaniu 
myślenia". Ale nawet oni nie cieszą się pełnym zaufaniem Chińczyków. Traktuje 
się ich jak poręczne narzędzia. Liczy się tylko Panczenlama. Tybetańskie kadry są 
jak szyld nad drzwiami - mają reklamować to, co jest w środku, nigdy jednak nie 
przekraczają zamkniętych wrót.

Edukacja polityczna

Chińczycy chcą utrzymać to, co zdobyli, podbijając Tybet. Nic nie zagwaran
tuje tego lepiej, jak szczucie na siebie Tybetańczyków. Temu właśnie służy eduka
cja polityczna, indoktrynacja i thamzingi, czyli wiece walki klasowej.

Niższe kadry przechodzą dwu-sześciomiesięczną indoktrynację polityczną w 
specjalnych szkołach. Co się w nich wykłada? Zjawiska naturalne, np. układ sło
neczny. Mitologię Boga i wszystkich religii. Ewolucję społeczną - od wspólnoty 
pierwotnej, niewolnictwa i systemu dynastycznego po kapitalizm i najwyższy, 
najdoskonalszy z nich wszystkich, socjalizm. Świadomość klasową i narodową, 
społeczeństwo socjalistyczne oraz „wyjątkowość" Komunistycznej Partii Chin.

Największą wagę przywiązuje się do zajęć z „praktyki i „ścieżki rewolucji . Jak 
wygląda ścieżka rewolucji? Przekonać biednych i niewolników, zawrzeć sojusz ze 
średniozamożnymi i bogatymi chłopami oraz bezlitośnie likwidować właścicieli 
niewolników i ich agentów oraz reakcjonistów i niebezpiecznych „złych ludzi .
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W Tybecie Chińczycy zaczęli jednak od „przekonywania" i „zjednywania" boga
czy i arystokracji. Teorie polityczne stosowały się przecież do wewnętrznych 
przemian społecznych, podczas gdy na Tybet dokonano inwazji.

W Tybecie „praktyka rewolucyjna" ma charakter negatywny i sprowadza się 
do potępiania martwej przeszłości. Chińczycy każą nam wyliczać wady starego 
społeczeństwa, które z reguły nie mają nic wspólnego z prawdą. Zbierają narzę
dzia tortur i ludzkie kości, wypisują bzdury o pradawnych obyczajach i zmuszają 
do opowiadania bajek o zadawanych nam niegdyś cierpieniach. Ubierają mane
kiny w szaty arystokratów oraz łachmany żebraków i w takiej scenografii zachę
cają do „szczegółowego" opisywania starego społeczeństwa - jego zacofania, 
barbarzyństwa, prześladowań itd. Najbardziej wygadanych i przekonujących 
bajarzy nagradza się za „ujawnienie prawdy" i organizuje im występy na wie
cach, na których głoszą, że przyczyną „całego zła i wszelkich cierpień" była „trójca 
wielkich właścicieli niewolników ze zdradziecką, bandycką kliką Dalaja na czele". 
Zmuszają Tybetańczyków do publicznego zniesławiania Jego Świątobliwości 
Dalajlamy. Wiec trwa, póki wszyscy zebrani nie potępią i jego, i Panczenlamy. 
Jeżeli znajdzie się oporny, Chińczycy oskarżają go o „ślepą wiarę i puste nadzieje". 
Aby „pomóc" mu „pozbyć się mentalnego brzemienia", wiec przeradza się tham- 
zing, który zmusza ofiarę do wyznania „win" i skorygowania „błędnego myśle
nia". Na takim wiecu wszyscy muszą wrzeszczeć: „Bogowie, lamowie, religia 
i klasztory są narzędziami wyzysku! Trójca wielkich posiadaczy wpędziła 
Tybetańczyków w nędzę! Komunistyczna Partia Chin wyzwoliła nas, dając nam 
jedzenie, ubrania, domy i ziemię! Komunistyczna Partia Chin jest dla nas lepsza 
niż matka i ojciec! Niech żyje Komunistyczna Partia Chin! Sto tysięcy lat! Niech 
żyje Przewodniczący Mao! Sto tysięcy lat! Zbrodnie trójcy właścicieli, którzy 
pożerali ciała i pili krew ludu, są większe niż góry i nie pomieści ich nawet niebo! 
Dziś jeszcze zniszczymy i pogrzebiemy ich na wieki! Komunistyczna Partia Chin 
dała nam szczęście i dostatek, znosząc ulag i przekreślając stare długi! Przysięgamy 
wierność Partii!".

Ludzie zdawali sobie sprawę z absurdalności tych spektakli. Nie da się kochać 
i nienawidzić na rozkaz. W tym szaleństwie była jednak metoda. Bezustannie 
powtarzane, przeplatane półprawdami bajki czyniły fałsz bardziej strawnym 
i przekonującym. Ciągłe upokorzenia i denuncjacje zabijały w nas szacunek do 
siebie i sprawiały, że walkę o niepodległość kojarzono z „próbą odbudowania pie
kła na ziemi". Chińczycy ukradli młodszemu pokoleniu prawdziwą historię 
Tybetu, fabrykując setki kłamstw.

Rozprawiwszy się ze starym społeczeństwem, przechodzili do sławienia „socja
listycznego raju, stworzonego przez Komunistyczną Partię Chin". „Wyższość" 
społeczeństwa socjalistycznego usprawiedliwiała totalną zagładę wszystkiego, co 
było nam bliskie i drogie. Chińczycy wymyślili nawet specjalną potrawę, dug- 
-gnal drenso thugpę, „zupę pamięci o cierpieniach" - wodę z odrobiną campy, bez 
soli, bez mięsa, bez warzyw - którą kazali pić Tybetańczykom. Zorganizowali też 
spektakl dla nepalskiej delegacji. Młodzi pytali starszych, czy w dawnych czasach
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rzeczywiście tak się jadło, a ci musieli odpowiadać: „Masy jadły tylko to, bo trójca 
wielkich posiadaczy przejadała wszystko na wystawnych biesiadach".

Żadne kłamstwo chińskiej propagandy nie odbierze jednak młodym 
Tybetańczykom zdolności myślenia. Wszystkie zmiany społeczne mają przy
czyny wewnętrzne i zewnętrzne. Te pierwsze są znacznie ważniejsze od obcych 
wpływów. Chińskie wojska okupacyjne stanowią najlepszy dowód na to, że 
w Tybecie nie zaszła żadna transformacja. Nasz kraj po prostu najechano. Ten 
stan nie może trwać wiecznie. Zewnętrzna pomoc jest, oczywiście, ważna, ale to 
Tybetańczycy w Tybecie odzyskają naszą niepodległość. Chińczycy zdają sobie 
z tego sprawę. Ludzie nie rozumieją histerycznych reakcji Chin na, powiedzmy, 
występy emigracyjnego zespołu pieśni i tańca na Zachodzie. Ale Pekin zdaje 
sobie sprawę, że tybetańska diaspora może być katalizatorem, iskrą, która roz
pali ogień w naszym kraju. Często muszę odpowiadać na pytanie, dlaczego w 
Tybecie nie wybucha powstanie, skoro sytuacja jest tak zła. To bardzo proste. 
Chińczycy mają przytłaczającą przewagę. Bezbronny człowiek może rzucić się 
na bagnety chińskich żołdaków, ale nie ma to chyba większego sensu. Zwłaszcza 
dziś, gdy nikt by się nawet nie dowiedział o jego ofierze.

Chińczycy poznali smak imperialistycznych rządów. Dziś sami je sprawują 
i doskonale wiedzą, jak zapobiec rewolcie.

Na własnej skórze doświadczyłam tego, co było najgorsze w „starym" i co jest 
najlepsze w „nowym" Tybecie. Z pełną odpowiedzialnością mówię, że dawniej 
żyło się nam lepiej niż dziś, pod rządami Chińczyków. Podałam już wiele powo
dów. Tybetańczycy pamiętają niepodległość i marzą o niej. Chińczycy mówią, że 
dali nam to i owo. Ale kim oni są, żeby cokolwiek nam dawać? To nasza ziemia 
i jej bogactwa należą do nas. Do nas, powtarzam, nie do Chińczyków. Jak to moż
liwe, że Chińczykom powodzi się w Tybecie lepiej niż nam? Mówiąc, że 
Tybetańczycy tęsknią za dawnym szczęściem i niepodległością, nie twierdzę 
przecież, że po jej odzyskaniu będą próbowali odtworzyć stary porządek. Nie jest 
to ani możliwe, ani potrzebne: czasy się zmieniają, będziemy musieli stawić czoło 
zupełnie nowym trendom i uwarunkowaniom.

Rewolucja kulturalna w naszej komunie

Pod koniec 1966 roku w komunie Czerwony Sztandar zaczęła się rewolucja 
kulturalna. Pewnego dnia pojawiło się u nas dwóch Chińczyków i sześciu 
Tybetańczyków z władz okręgu. Wybrali trzydziestu młodych ludzi z klasy nang- 
zenów, którzy byli członkami partii. Mianowano ich Czerwoną Gwardią i wydano 
polecenia.

Zadaniem Czerwonej Gwardii było niszczenie „czterech starych i ustanawia
nie „czterech nowych". Stare myślenie, starą kulturę, stare nawyki i stare obyczaje 
miały zastąpić ich nowe odpowiedniki. W gruncie rzeczy sprowadzało się to do 
tego, że „stare" było tybetańskie, a „nowe" chińskie.
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Norbu z trzeciej brygady miał na drzwiach jungdung [odwróconą swastykę], 
pradawny tybetański symbol pomyślności. Chińczycy uznali to za przesąd 
i dowód starego myślenia, które odnowiono mu na thamzingu. Zakazano nawet 
wręczania khataków. Zniknąć miał tybetański alfabet, tybetańskie pieśni i tybe
tańskie stroje. Mieliśmy się nosić i zachowywać „po chińsku". Kazano nam mówić 
„językiem przyjaźni tybetańsko-chińskiej", czyli przedziwną mieszanką dwóch 
języków.

Czerwonogwardziści zaczęli od zniszczenia wszystkich ołtarzy i zerwania flag 
modlitewnych. Skonfiskowali wszelkie przedmioty kultu, nawet różańce. Po reli
gijnych wizerunkach nie został nawet ślad. Posągi przewieziono do klasztoru 
Tramdub Dolma, a następnie sprzedano chińskim handlarzom z Cethangu. Księgi 
spalono. Obcięto włosy kobietom i mężczyznom. Wybito psy.

Czerwonogwardziści zachowywali się jak szaleńcy, niszcząc wszystko od 
kapliczek na szczytach wzgórz po potężne klasztory w dolinach. Nasze bezcenne, 
starożytne dziedzictwo legło w gruzach.

Młodzi ludzie wędrowali od domu do domu, zmuszając wszystkich do kupo
wania portretów Mao i wypisywania jego myśli na ścianach. Każdy musiał mieć 
zawsze przy sobie Czerwoną Książeczkę. Zatrzymywano przechodniów i kazano 
im recytować myśli Mao. Oporni trafiali za kraty.

Każdy, kto posiadał jakiś stary przedmiot, był oskarżany o chęć „przywróce
nia przeszłości" i traktowany jak wróg. Przyłapanych na paleniu kadzidła oskar
żano o próbę wzniecenia pożaru i przepędzano przez wieś w oślich czapkach. 
Mamrocących bezgłośnie starców piętnowano za zabobonność.

Tybet pogrążył się w chaosie. Nawet Chińczycy walczyli ze sobą. Zrobiono 
wszystko, by raz na zawsze zniszczyć naszą tożsamość. Najgorsze były pierw
sze trzy lata, ale to barbarzyństwo pozostaje integralną częścią chińskiego 
komunizmu.

Koszmarne wspomnienia

Po marcu 1959 roku w naszym regionie wprowadzono reformy demokra
tyczne i ogłoszono kampanię „trojakiego czyszczenia" - reakcjonistów, broni 
i amunicji oraz kontrrewolucyjnych publikacji. Kiedy uporano się z „czyszcze
niem", przyszedł czas na „trzy anty" (arystokracja, praca przymusowa i wyso
kie odsetki) oraz „dwa skreślenia" (długów i odsetek). W klasztorach „pracą 
przymusową" zastąpiono „feudalne przywileje", które miały się skończyć raz 
na zawsze.

Kampanie prowadzono przy pomocy denuncjacji, bicia, upokorzeń, wyroków 
i egzekucji. Niewinnych nie chroniło żadne prawo. Naszym krajem zawładnęły7 
strach i rozpacz.

U nas podczas thamzingu pobito na śmierć Samtena Jarphela, byłego skrom
nego urzędnika rządu tybetańskiego. Widziałam to na własne oczy, bo w wie
cach walki klasowej musieli uczestniczyć wszyscy. Na thamzingu zginął też
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DzangdreLla z klasztoru Reło Czoling. Innych wtrącano do więzień. Wielu nigdy 
z nich nie wróciło. Thuptena z Gerszi, Ceringa Dhondupa z Cethangu i panią 
Pasang z Njethangu publicznie rozstrzelano.

W 1960 roku Chińczycy wrócili do „reform", by „oczyścić społeczeństwo". 
Trwały bezlitosne, mordercze thamzingi. Wielu Tybetańczyków wołało odebrać 
sobie życie, niż stanąć na wiecu walki klasowej. W Jabsangu rzuciła się do rzeki 
cała rodzina, której ojca skazano na thamzing. (Zrobili to w nocy, bo Chińczycy 
uważali samobójstwo za przestępstwo. Pięć ciał znaleźliśmy dopiero o świcie.) 
Ten sam los wybrał karbowy z majątku Risu i medium wyroczni klasztoru Dhar 
Ling. Dharme Debar z Dhar Lingu poderżnął sobie gardło. Nie zliczę tych, którzy 
po thamzingach trafili do więzień.

W latach 1962-63 Chińczycy realizowali tak zwany 96-punktowy program dla 
Tybetańskiego Regionu Autonomicznego. U nas 26 punktów dotyczyło chłopów, 
30 nomadów i 10 duchownych. Było też 10 punktów dla regionów przygranicz
nych, 10 dla kupców i 10 dotyczących opodatkowania. Po ogłoszeniu owych 
wytycznych zorganizowano ogólnopaństwowe wybory. Egzekucje i thamzingi 
trwały nadal.

W lipcu 1962 roku Chińczycy aresztowali mnicha Lobsanga i Czodaka. 
Mieszkali w górskiej jaskini i żyli ze sprzedaży mięsa. Okazało się, że żywili par
tyzantów z Czuszi Gangdruk. Na wiec i egzekucję wezwano mieszkańców całego 
okręgu.

W tym samym czasie odebrano „prawo do mówienia" i cały dobytek 
Tangkarowi Sonam Gjalpo, Kelsangowi Dhondupowi, Phogo Dale i Drolingowi 
Czodakowi. Któregoś dnia rozchorowała się i nie poszła do pracy dziewczyna 
z rodziny Szopari. Chińczycy orzekli, że symulowała, i zarządzili thamzing. 
Powiesiła się w nocy.

W 1964 roku ogłoszono „trojaką kampanię edukacyjną", poświęconą świado
mości klasowej, transformacji socjalistycznej i rozwojowi nauki. Cztery osoby 
z mojej wioski - Drongsar Ngorczen, Khangsar Lhabak, Drakpa i Dekji - rzuciły 
się do rzeki, by uniknąć thamzingu.

Chińczycy rozdzielili wiele rodzin. Wielu wołało umrzeć niż żyć w ciągłym 
lęku. Czukor Sangme trafił do więzienia, bo doniesiono jakoby mówił, że 
Chińczycy są źli. Któregoś dnia władze wezwały Bathanga Dhonczo. Ktoś powie
dział jego żonie, że został uwięziony, a ta natychmiast odebrała sobie życie.

Ngodup Dordże został aresztowany, ponieważ próbował założyć grupę oporu. 
Co ciekawe, jego uwięzienie nie pociągnęło za sobą dalszych aresztowań. 
Chińczycy po prostu zdążyli wyczerpać limit - w ramach jednej kampanii każdy 
urzędnik mógł aresztować do pięciu procent podlegającej mu populacji. 
Oczywiście nic to nie zmieniło. Tym, którzy trafili na czarną listę, często lepiej 
wiodło się w więzieniu.

W tym czasie odebrała sobie życie tybetańska funkcjonariuszka imieniem 
Dolma. Powiedziała Chińczykom, że była nangzenką w majątku Lhagjari
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i w nagrodę mianowano ją hru-szi, sekretarzem komórki partii. Kiedy wydało się, 
że skłamała, Chińczycy skazali ją na thamzing jako „ukrytego wroga klasowego". 
Wybrała śmierć w odmętach rzeki.

W klasztorze Bencang był słynny, doskonały amczi (lekarz). Nie musieliśmy 
mu nawet mówić, co nam dolega. Po prostu badał puls i bezbłędnie opisywał 
wszelkie symptomy. Nigdy nie żądał zapłaty. Mogliśmy zostawić mu coś na sto
liku, ale nie było to konieczne. Cieszył się taką sławą, że Chińczycy pozwolili 
mu praktykować. Używał też nowoczesnych lekarstw i dostarczanych przez 
Chińczyków szczepionek. Przyjeżdżali do niego ludzie z odległych regionów; 
żaden Tybetańczyk nie szukał pomocy w nowym chińskim szpitalu. W końcu 
oskarżono go o zabicie kilku pacjentów i skazano na thamzing. Nie chciał upoko
rzenia, targnął się na własne życie.

W 1967 roku poderżnął sobie gardło Jabsang Kelsang Dhondup. Jabsang 
Czodzi, Umar Dekji i Rigzin Judon popełnili samobójstwa, gdyż skazano ich na 
thamzing za jakieś antychińskie uwagi.

To wszystko działo się tuż obok nas. A przecież podaję tylko przykłady. Setki 
innych pędzono przez nasze wioski i publicznie sądzono. Czas zatarł imiona 
wielu innych ofiar. Doskonale wiedzieliśmy, że dochodziło również do potajem
nych egzekucji. W ramach tych wszystkich okrutnych kampanii Chińczycy zabili 
tysiące Tybetańczyków. Byliśmy tak zniewoleni i przerażeni, że zapewne nigdy 
nie poznamy faktycznej liczby ofiar.

Chińczycy są świetnymi oratorami. Przez wiele lat próbowałam brać ich obiet
nice za dobrą monetę. Cóż, tonący chwyta się brzytwy. Robiłam to, co mi kazano. 
Niszczyłam nawet nasze świątynie i przedmioty kultu. Opór nie zdałby się na 
wiele. Dla Chińczyków to bardzo proste: jeżeli nie jesteś z nimi, jesteś przeciwko 
nim. A wrogów się likwiduje. Choć indoktrynacja nie zaszczepiła we mnie ate- 
izmu, nadal uważam, że komunizm ma wiele dobrych stron. W starym Tybecie 
duchowość często ustępowała miejsca rozgrywkom o władzę, wpływy i majątek. 
W tym wszystkim często ginęło gdzieś prawdziwe współczucie. Może tragedia 
Tybetu uprzytomni nam, co jest naprawdę ważne, i że każdy czyn niesie okre
ślone konsekwencje. Mam nadzieję, że los się odwróci i Tybet będzie znów wolny. 
Cierpienia naszego narodu nie mogą przecież trwać wiecznie. Naprawdę w to 
wierzę, lecz nawet tu, w Indiach, gdzie mogę spokojnie patrzeć w przyszłość, 
wciąż prześladują mnie koszmarne wspomnienia z naszego udręczonego kraju.

Dharamsala 1978



Twoje urodziny

Palden Gjal

Znam cię, wiem o tobie wszystko, bo jestem z tobą zawsze. Jesteś normalnym 
człowiekiem, masz pięć zmysłów, jak wszyscy. Ale twoja inteligencja, wiedza, 
szczerość, cierpliwość i odwaga czyni cię lepszym od wielu.

Jesteś przecież człowiekiem nieszczęśliwym. Twoim narodzinom nie towarzy
szyły żadne pomyślne znaki - nie zatrzęsła się Ziemia, nie rozkwitły tęcze. Wstyd 
powiedzieć, ale przyszedłeś na ten świat, wrzeszcząc wniebogłosy. Twój ociec nie 
posiadał się ze szczęścia, kiedy zobaczył, że jesteś chłopcem. Pobiegł na dach 
z muszlą i, jak każę stary obyczaj, trzykrotnie w nią zadął, by ogłosić wszem 
i wobec twoje narodziny. Pobłogosławiony synem, złożył ręce na sercu i modlił się 
tak o spełnienie twoich wszystkich pragnień.

Zaraz po wydaniu cię na świat matka, choć przeszywał ją niewyobrażalny ból, 
uniosła głowę, żeby sprawdzić, czy jesteś chłopcem czy dziewczynką, i czy 
niczego nie brakuje twoim pięciu zmysłom. Twój płacz słyszeli tylko rodzice, 
a dźwięk konchy - ledwie garstka sąsiadów. Nikt nie wiedział, że twój ojciec się 
za ciebie modli; nie usłyszały go nawet lokalne bóstwa i opiekunowie. Ból pozo
stał zaś tajemnicą twojej matki.

Jesteś nieszczęśliwym dzieckiem. Kiedy przyszedłeś na świat, byli przy tobie 
ojciec i matka, ale dwie godziny później on zniknął. Od tego czasu jesteś sierotą.

Twoi rodzicie wiele razem przeszli - był w tym smutek, był i śmiech. Jeśli 
chcesz poznać ich historię, zapytaj, proszę, matkę. Ona ci powie, jak żyli z twoim 
ojcem.

Ja muszę jednak opowiedzieć ci o czymś, czego nie możesz pamiętać - o dniu 
twoich narodzin.

Jesteś naprawdę nieszczęśliwym dzieckiem. Jesteś jednym z dzieci, które przy
szły na świat w czasie rewolucji kulturalnej. Urodziłeś się w 1968 roku, nie wiesz 
kiedy. Nawet twoja matka nie zna daty. Przyszedłeś na ten świat, gdy ludzie zwal
czali cztery przeżytki - stare myślenie, stare obyczaje, starą kulturę i stare nawyki 
- oraz krzyczeli: „Rewolucja nie jest zbrodnią! Trzeba się buntować!". Zbrodnia 
twojego ojca polegała na tym, iż naprawdę wierzył, że trzeba.
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Dwie godziny po twoich narodzinach do waszego domu przyszło pięciu czy 
sześciu czerwonogwardzistów z pałkami. Jeden z nich nazywał się Samten i był 
najlepszym przyjacielem twojego ojca, którego zbrodnia miała związek z twymi 
narodzinami. Polegała na trzykrotnym zadęciu w konchę, ogłaszającym światu 
twoje narodziny. To była jego zbrodnia.

Czerwonogwardziści związali twojemu ojcu ręce na plecach i powlekli na 
postronku, który zarzucili mu na kark. Krzyknął: „Synku, szczęście moje!", 
odwracając się, by na ciebie spojrzeć. Z oczu płynęły mu łzy. Nie możesz wie
dzieć, jak czuł się wtedy twój ojciec. Nawet ja nie umiem tego opisać. Twój ojciec 
nie wrócił już do domu.

Nie muszę ci mówić, jak czuła się wtedy twoja matka i w jakiej znaleźliście się 
sytuacji, bo ona to wie i opowie ci o tym. Nie wiesz jednak, co stało się z twoim 
ojcem, gdy was opuścił. Nie wie tego nawet twoja matka. Muszę więc opowie
dzieć ci o tym. Wysłuchaj mnie, proszę.

Twój ojciec był odważnym, naprawdę odważnym mężczyzną. Miał dwadzie
ścia dziewięć lat, gdy hunwejbini wlekli go na postronku w deszcz i dziki wiatr. 
Rozległ się grzmot. To nie mógł być dobry znak, związany z twoimi narodzinami. 
To był omen, że zostaniesz sierotą.

Twoi przodkowie mieli coś, na czym mogli polegać: Trzy Klejnoty, a twoja 
wieś coś drogocennego, coś, czemu całe pokolenia zanosiły hojne dary - górujący 
nad nią klasztor.

Czerwonogwardziści zaprowadzili twojego ojca, bijąc go przez całą drogę, 
właśnie do tego klasztoru. Do niedawna nad jego bramą widniał napis Dga De Zil 
Nen Ling, Miejsce Ujarzmienia Wrogów, zastąpiony teraz tablicą Mimang Czikhang, 
Świetlica Ludowa.

Jeszcze przed kilku laty mnisi intonowali tu kojące modlitwy: „Przyjmuję 
schronienie w Buddzie. Przyjmuję schronienie w Dharmie. Przyjmuję schronienie 
w Sandze. Przyjmuję schronienie w Trzech Klejnotach". Teraz wszyscy skando
wali: „Na pohybel Trzem Klejnotom! Niech żyje Przewodniczący Mao!".

Nie tak dawno zbierało się tu wielu młodych ludzi z twojej wioski, żeby razem 
palić kadzidło. Gdy jego dym unosił się w niebo, krzyczeli: „Lhagjallo, opiekunie 
Amnje Njanczen, kiki soso Ihagjallol". Dziś mury trzęsły się od haseł: „Religia, 
bogowie i opiekunowie to zabobony! Zniszczyć cztery stare!".

W dniu twoich narodzin zorganizowano wiec walki z kontrrewolucją. Na 
podium stał sekretarz Zheng, otoczony dumnymi z siebie członkami partii. 
Kontrrewolucjoniści - w tym twój ojciec - zmienili wszystkich mieszkańców wio
ski w prawdziwych bohaterów. Lud pałał gniewem. Skąd wziął się ów gniew? 
Spytałbym o to bogów, jeśli można na jakichś polegać. Ale to nie był czas wiary.

Sekretarz Zheng otworzył wiec, wyliczając kontrrewolucjonistów i ich zbrod
nie: Damcze - picie ludzkiej krwi i jedzenie ludzkiego mięsa. Lhagjal - wiara w 
religię, bogów i opiekunów. Sonam - związki z kliką dalaja. Geden - oszukiwanie 
i okradanie ludu.
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To byli kontrrewolucjoniści. Każdy miał wysoką papierową czapkę i kwadra
tową tablicę na piersi. Na tablicach umieszczono opis zbrodni i czerwony znak. 
Jednym z owych mężczyzn był twój ociec. Powiem ci teraz, jak nazywał się twój 
ojciec. Twój ojciec nazywał się Lhagjal. Lhagjal wierzył w religię, bogów i opieku
nów. Twój ojciec. A wszystko to wydarzyło się w dniu twoich narodzin. Dlatego 
jesteś nieszczęśliwym dzieckiem.

Najlepszy przyjaciel twojego ojca, Samten, został bohaterem. Uderzył twego 
ojca w twarz i powiedział: „Lhagjalu, kontrrewolucjonisto, jeśli istnieją bogowie, 
przywołaj ich tutaj". Twój ociec zacisnął zęby i podniósł głowę.

„Zadzierasz łeb? Rzucasz wyzwanie partii?!", wykrzyknął Samten i wbił mu 
palec w oko.

Opowiem ci teraz, co było dalej. Czerwonogwardziści zabrali zbrodniarzy, 
w tym twego ojca, do miasta Rebgong. Było tam już wielu kontrrewolucjonistów, 
których zwieziono z całego okręgu: Szar Kalden Gjaco, Alak Dangkar, wódz 
Gjolpo Lingcang, Rongło Nangso i wielu, wielu innych. Wszystkich oskarżono 
o kontrrewolucję. Otoczyli ich żołnierze z karabinami i hunwejbini z książecz
kami, które zawierały wybrane myśli przewodniczącego Mao. Wszyscy krzyczeli: 
„Precz z kontrrewolucją!", „Niech żyje Przewodniczący Mao!".

Kończył się dzień twoich narodzin. Słońce powoli układało się za górą na 
zachodzie. Gwarne miasto Rebgong pogrążało się w mroku i ciszy. Kontrrewolu
cjonistów podzielono na dwie grupy, załadowano na dwie ciężarówki i wywie
ziono na północ. Nikt nie wie dokąd.

Samochody z kontrrewolucjonistami rozpłynęły się w nocnej ciszy. Tak mi 
przykro. To wszystko, co wiem o twoim ojcu. Nie wiem, czy żyje czy umarł. Wiem 
tylko, że do tej pory nie wrócił do domu.

Palden Gjal - dziennikarz i poeta, uciekł z Tybetu w 1988 roku. Współpracował między 
innymi z TIN, University of London oraz Radiem Wolna Azja (RFA).
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Przywódcy w Tybecie
Rys historyczny

Cering Szakja

„Elity" współczesnego Tybetu wywodzą się z trzech grup: są to chińscy funk
cjonariusze, którzy przybyli do regionu w 1950 roku lub później; Tybetańczycy, 
którzy wstąpili do Komunistycznej Partii Chin w latach pięćdziesiątych i sześć
dziesiątych, zajmując eksponowane stanowiska w czasie rewolucji kulturalnej 
(1966-76); oraz ludzie, którzy zrobili kariery w okresie liberalizacji, to znaczy po 
1979 roku - głównie członkowie dawnych władz Tybetu i wysocy lamowie. Owe 
trzy grupy - kadry chińskie i tybetańskie, arystokracja oraz lamowie - stanowią 
trzon elity Tybetu. Jej członkowie zajmują większość stanowisk w rządzie i struk
turach partii. Terminem „kadry" określać będziemy tu urzędników rządu i partii. 
Nie ma przepisu, który stanowiłby, że wszyscy urzędnicy muszą należeć do 
KPCh, w praktyce jednak niemal wszystkie ważniejsze stanowiska w rządzie pia
stują jej członkowie. Jedyny wyjątek stanowi grupa wyższych urzędników, którzy 
są lamami - ludzie ci, z reguły związani z Ogólnochińską Ludową Polityczną 
Konferencją Konsultatywną (OLPKK), nie mogą wstąpić do partii, dopóki nie 
wyrzekną się wierzeń religijnych, gdyż ateizm jest jednym z podstawowych 
warunków członkostwa.

W 1993 roku partia opublikowała dokument wewnętrzny, z którego wynikało, 
że w 1986 roku nieco ponad 60 procent kadr - liczących w sumie 52.311 osób - w 
Tybetańskim Regionie Autonomicznym wywodziło się z „mniejszości narodo
wej", co w tym kontekście oznaczało pochodzenie tybetańskie. Zaskakująco nie
wielu urzędników, mniej niż 45 procent, należało do partii, choć zapewne na 
wyższych szczeblach administracji proporcje te przedstawiały się inaczej. Od 
czasu opublikowania tych danych liczba kadr wzrosła do 60 tysięcy; nie wiadomo, 
ilu urzędników należy obecnie do partii.

Mówiąc o chińskich elitach politycznych, wspomnieć trzeba o pewnych 
cechach charakterystycznych. W tym systemie pojęcia „władza" i „stanowisko" 
nie są ze sobą automatycznie powiązane. W Chinach piastowanie wysokiego sta
nowiska nie musi wcale oznaczać władzy, a sprawowanie władzy nie wymaga 
zajmowania żadnego formalnego urzędu. W Tybecie widać to najwyraźniej na 
przykładzie dawnej arystokracji i wysokich lamów, którzy należą do rządu lub
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OLPKK, co niesie znaczne przywileje i pewien prestiż, niemniej wcale nie ozna
cza uczestnictwa w procesie podejmowania ważnych decyzji.

Tę dychotomię odzwierciedla inny ważny podział: na partię i rząd. Nie ulega 
wątpliwości, że władza jest w rękach KPCh i że to ona decyduje o powierzaniu 
stanowisk osobom, które nie są jej członkami. Choć w szczegółowych uregulowa
niach konstytucji z 1982 roku w ogóle nie wspomina się o partii, pierwszy artykuł 
stanowi, że Chiny są „państwem socjalistycznym demokratycznej dyktatury klasy 
pracującej", a w preambule kilkakrotnie napomyka się o historycznym przywódz
twie partii. Konstytucja opisuje Ogólnochińskie Zgromadzenie Przedstawicieli 
Ludowych (OZPL) jako najwyższe ciało decyzyjne, wybierające i mianujące przy
wódców rządowych. W rzeczywistości jednak, tak na poziomie regionalnym, jak 
centralnym, Zgromadzenia Ludowe są raczej organami administracyjnymi, 
a decyzje polityczne i sprawowanie władzy należą do partii.

Skoro organy rządu podlegają w praktyce partii, warto zastanowić się nad 
genezą struktury KPCh i jej organizacji pomocniczych w Tybecie. Struktury te 
przeniesiono tu stosunkowo późno, w trzydzieści lat po utworzeniu ich w 
Chinach, i odzwierciedlają one system prowincji, istniejący wówczas w ChRL.

Rewolucja komunistyczna w Chinach była sprawą czysto chińską (por. George 
Moseley: The Party and the National Question in China, Cambridge, Massachusetts 
1966) - w przeciwieństwie do Rewolucji Październikowej w Rosji, nie brały w niej 
udziału inne grupy etniczne. KPCh była organizacją etnicznie chińską. Kiedy 
komuniści przejmowali władzę w 1949 roku, rewolucja właściwie nie dotarła do 
regionów zamieszkiwanych przez inne narodowości.

Komuniści weszli w kontakt z Tybetańczykami w czasie Wielkiego Marszu 
(październik 1934 - październik 1936), wycofując swoje wojska na tybetańskie 
pustkowia i bagna. W kwietniu 1935 roku 1 Armia Polowa, dowodzona przez 
Mao i Zhu De, przekroczyła rzekę Jinsha (Jangcy; tyb. Driczu), natykając się po 
raz pierwszy na ludność niechińską. Później komuniści pomaszerowali na północ 
i, przeprawiwszy się przez Dadu (Mekong, tyb. Gjamo Ngulczu), zetknęli się 
z Tybetańczykami. W tym samym czasie na teren Tybetu wkroczyła również 
4 Armia, którą dowodził Zhang Guotao. Od listopada 1935 do czerwca 1936 roku 
stacjonowała ona w Aba (tyb. Ngaba), w północno-wschodnim Sichuanie, uważa
nym tradycyjnie za część wschodniego Tybetu.

W partyjnej mitologii epizod ten opisuje się współcześnie jako okres ogrom
nych trudności. W niektórych regionach Tybetańczycy atakowali wyczerpanych 
czerwonoarmistów, bywało jednak, że miejscowa ludność udzielała im pomocy. 
Spotkanie między Zhu De, dowódcą Armii Ludowo-Wyzwoleńczej, i Getagiem 
Rinpocze, opatem klasztoru Beri w Kardze, trafiło do annałów historii partii; 
opisy, obrazy i plakaty upamiętniające to wydarzenie, symbolizować mają jed
ność Tybetańczyków i Chińczyków.

W tym czasie partia nie prowadziła jawnego werbunku nowych członków, 
woląc działać poprzez tradycyjnych przywódców lokalnych - taktykę „frontu
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jedności" opisuje się dziś w oficjalnych publikacjach jako „cudowną broń" partii. 
W początkowym okresie, co zrozumiałe, starano się nie budzić niepokoju lokal
nych elit i ludności krytyką „starego" systemu społecznego czy werbunkiem 
członków. Mimo to wielu młodych Tybetańczyków uciekło z domów, by wstąpić 
do partii. Najbardziej znani z nich, Tian Biao (Sangje Jesze) i Yang Dongsheng 
(Szerab Dhondup), w 1937 roku zostali wysłani do szkoły partyjnej w Yan'anie. 
Później zajęli wysokie stanowiska w rządzie i partii. Komuniści zawsze zakładali, 
że osoby zwerbowane najwcześniej będą kręgosłupem ich administracji 
w poszczególnych regionach.

Komuniści natychmiast uświadomili sobie jednak, że choć nacjonaliści spra
wowali nominalną kontrolę nad tybetańskimi regionami w Gansu, Qinghai, 
Yunnanie i Xikangu (odrębna prowincja obejmująca wschodni Kham, którą w 
1955 roku włączono do Sichuanu), nie istniała tam żadna nowoczesna infrastruk
tura administracyjna. Rzeczywistą władzę sprawowali dziedziczni wodzowie, 
nazywani po tybetańsku „ponami". Gdy rewolucja zwyciężyła, komuniści zmu
szeni byli do rekrutacji kadr i stworzenia z niczego administracji. Brak jakichkol
wiek struktur umożliwiających sprawowanie władzy zmusił nowych władców 
do obrania strategii, której celem było zdobycie tradycyjnych elit dla służby spra
wie komunizmu.

Choć nie ulega wątpliwości, że komuniści nie mieli realnego poparcia w żad
nym regionie Tybetu, dzięki sile militarnej bez szczególnych problemów przejęli 
kontrolę nad większością terenów, nominalnie podlegających Guomindangowi. 
W grudniu 1943 roku, gdy Liu Wenhua, nacjonalistyczny gubernator Xikangu, 
przeszedł na stronę komunistów, a Ma Pufang uciekł z Qinghai, wszystkie tybe- 
tańskojęzyczne regiony Wschodniego Tybetu znalazły się pod bezpośrednimi 
rządami komunistów, którzy szybko stworzyli elementarne struktury administra
cyjne i ogłosili, że obszary zamieszkiwane przez mniejszości uzyskają „autono
mię" i będą mogły rządzić się własnymi prawami. Analiza ewolucji chińskiej 
polityki wobec mniejszości - to temat na odrębne opracowanie; tu stwierdzimy 
tylko, że chińscy komuniści odrzucili sowiecki model republik, zastępując 
je „autonomicznymi" regionami unitarnego państwa.

Historia Tybetu właściwego przed 1950 rokiem jest bardzo złożona. 
Upraszczając, można stwierdzić, iż w chwili chińskiej inwazji tradycyjny rząd 
Dalajlamy sprawował pełną kontrolę nad sprawami wewnętrznymi i stosunkami 
zagranicznymi. Na obszarach kontrolowanych z Lhasy, odpowiadających z grub
sza TRA, nie było też znaczącej populacji chińskiej w chwili utworzenia Republiki 
Ludowej w Pekinie w 1949 roku. Chińskie rządy w Tybecie nastały dopiero w 
siedem miesięcy po zaatakowaniu Czamdo w październiku 1950 roku, po podpi
saniu Siedemnastopunktowej Ugody przez rząd Dalajlamy. Ugoda stanowiła, że 
strona chińska nie wprowadzi żadnych zmian w strukturze administracyjnej 
regionu i że Tybetańczycy nie będą zmuszani do reform społecznych, chroniła 
więc Tybet przed zmianami, jakie zachodziły w Chinach.
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Inaczej wyglądała jednak sytuacja w zamieszkiwanych przez Tybetańczyków 
regionach Qinghai, Sichuanu, Yunnanu i Gansu. Uważając, że Ugoda ich nie 
dotyczy, zaprowadzano tam takie same polityczne i administracyjne zmiany, jak 
w całych Chinach. Większość tradycyjnie tybetańskich terenów Khamu, które 
od lat dwudziestych rządy chińskie traktowały jako odrębną prowincję, przyłą
czono w 1955 roku do Sichuanu, Amdo uznano zaś za część dawnej prowincji 
Ma Pufanga, Qinghai.

Nowe władze chińskie oddzieliły, prawnie i praktycznie, obszary leżące na 
zachód od Driczu (Jangcy), to znaczy tereny zarządzane z Lhasy oraz inne regiony 
tybetańskojęzyczne, od ziem położonych na wschodnim brzegu rzeki, które nomi
nalnie podlegały rządowi nacjonalistycznemu. „Ziemie zachodnie" objęte były 
gwarancjami Ugody, natomiast Tybetańczykom z innych prowincji przyznano 
prawo do lokalnej autonomii na podstawie „Wspólnego Programu", czyli quasi- 
-konstytucji z 1949 roku. Na mocy pierwszej konstytucji z 1954 roku regionom 
zamieszkiwanym przez mniejszości przysługiwało prawo do autonomii i two
rzenia administracji samorządowej. Pierwszy status autonomiczny tego rodzaju 
przyznano tybetańskiemu okręgowi w prowincji Gansu: Tybetański Okręg 
Autonomiczny Pari (chin. Tianzhu) powstał 6 maja 1950 roku, pięć miesięcy przed 
atakiem na Czamdo. Do 1954 roku większość ziem tybetańskich położonych na 
wschód od Driczu zorganizowano w autonomiczne okręgi lub prefektury.

Wobec ziem zachodnich przyjęto inną politykę. W styczniu 1950 roku, pod
czas zjazdu w Leshanie w Sichuanie, mieście będącym od wieków celem pielgrzy
mek buddystów, partia powołała Tybetańską Komisję Roboczą. W jej skład 
wchodziły kadry Południowo-Wschodniego Regionu Wojskowego, którego jed
nym z dowódców był wówczas Deng Xiaoping. W Komisji zasiedli Zhang Guohua 
(sekretarz), Tan Guansan (zastępca sekretarza) oraz Chang Binggui, Chen Mingyi 
i Liu Zhenguo.

Ich zadaniem było przygotowanie strategicznych i wojskowych planów ude
rzenia na Tybet, podczas gdy Pekin starał się przekonywać rząd w Lhasie środ
kami dyplomatycznymi. W październiku 1951 roku grupa ta stała się głównym 
ośrodkiem władzy w Tybecie jako organ partii, stojący za oficjalną administracją, 
którą, teoretycznie, pozostawał kaszag - tradycyjny rząd Dalajlamy.

Jedynym Tybetańczykiem, biorącym udział w powoływaniu Komisji w 
Leshanie, był Tian Bao. Później, na polecenie Komitetu Centralnego, do Komisji 
wszedł Bapa Phuncog Łangjal („Bapa" - to przydomek dodawany przez 
Tybetańczyków; wskazuje na pochodzenie z Batangu w Khamie).

Kilka miesięcy później dowództwo [Okręgu] Północno-Zachodniego, kontro
lujące Qinghai i Gansu, powołało własną Komisję, której sekretarzem został Fan 
Ming. Wydaje się, że od samego początku między dwoma wspomnianymi gru
pami toczył się konflikt o władzę w Tybecie. Obie kontrolowały ogromne obszary 
zamieszkiwane przez ludność tybetańską i obie rościły sobie prawo do przejęcia 
odpowiedzialności za sprawy tybetańskie.
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Powołanie tych dwóch grup doprowadziło do podziału w AL-W, który miał 
poważne konsekwencje dla Tybetu. Dziś wiemy, że z tej próby sił zwycięsko wyszedł 
Okręg Południowo-Zachodni, niemniej obie grupy połączyły się - na polecenie 
Komitetu Centralnego partii - dopiero po podpisaniu Siedemnastopunktowej 
Ugody. W grudniu 1951 roku formalnie rozwiązano Komisję Północno-Zachodnią, 
a rok później Komitet Centralny mianował Zhang Jingwu sekretarzem nowej, 
połączonej Komisji; Zhang Guohua, Tan Guansan i Fang Ming zostali, odpowied
nio, jego pierwszym, drugim i trzecim zastępcą.

Komisja składała się więc z dwóch grup wojskowych i to właśnie z jej łona 
miała wyjść większość chińskich przywódców. Choć obecnie żaden z dostojników 
w Tybecie nie ma bezpośrednich powiązań z tą grupą, lwia część kadr partyjnych 
i rządowych pierwszego okresu wywodziła się z 18 Armii Polowej, która była 
trzonem Okręgu Południowo-Zachodniego po wkroczeniu na teren Tybetu w 
1951 roku.

Komisję Roboczą rozwiązano dopiero w 1965 roku - dziewięć lat po utworze
niu Komitetu Przygotowawczego Tybetańskiego Regionu Autonomicznego 
(KPTRA), quasi-rządowego ciała, w którego skład wchodzili urzędnicy tybetań
scy i chińscy. W KPTRA, funkcjonującym jako ciało łączone, zasiadało wielu tybe
tańskich liderów. Pierwotny KPTRA trzeba było rozwiązać i natychmiast 
zreformować po powstaniu w 1959 roku, ponieważ jego liczni członkowie brali 
udział w walkach i albo uciekli z kraju, albo zostali wtrąceni do więzień.

Tybet uzyskał formalny status autonomii dopiero w 1965 roku (rząd regio
nalny i administracja wzorowane były na chińskim systemie prowincji); w tym 
samym okresie powołano wreszcie lokalny oddział partii komunistycznej, wpro
wadzając Tybet w konstytucyjny i administracyjny porządek Chin. Utworzono 
też regionalne Zgromadzenie Ludowe, mianując Ngabo Ngałanga Dzigme pierw
szym gubernatorem, czyli głową administracji [lokalnej]. Zmalało wówczas zna
czenie Zhang Jingwu - również jako przywódcy partii w regionie - którego do tej 
pory nazywano „przedstawicielem rządu centralnego" w Tybecie; wkrótce potem 
został on awansowany i przeniesiony do Pekinu, gdzie zajął fotel zastępcy dyrek
tora Frontu Jedności. Zhanga Guohua, drugiego sekretarza Komisji Roboczej, 
mianowano pierwszym sekretarzem nowego oddziału partii w Tybetańskim 
Regionie Autonomicznym.

W 1965 roku, gdy oficjalnie powołano odrębny oddział lokalny, partia aktyw
nie werbowała tybetańskich i chińskich członków w regionie. Komórka partii w 
TRA liczyła 14.830 członków; 7.153 (48 procent) należało do „mniejszości narodo
wych", a więc było Tybetańczykami. Dla Chińczyków oznaczało to ogromny 
postęp - według oficjalnych statystyk, w 1952 roku w Tybecie było zaledwie 877 
członków partii (nie wiadomo ilu z nich pochodziło z Tybetu). Jak już wspo
mniano, wiemy jednak, że kilku wstąpiło do partii jeszcze wcześniej. Dordże 
Ceten, na przykład, obecnie dyrektor Instytutu Studiów Tybetańskich w Pekinie, 
wstąpił do partii w 1949 roku, a Tian Biao był weteranem Wielkiego Marszu. Być 
może tych i innych tybetańskich komunistów z pierwszego okresu rejestrowano
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w komórce partii w Sichuanie, gdyż wszyscy Tybetańczycy, mający wówczas 
kontakt z KPCh, pochodzili ze Wschodniego Tybetu. Wciąż posiadamy bardzo 
niewiele danych na temat tybetańskich członków partii spoza TRA.

We wczesnym okresie, nawet w TRA, najważniejsi tybetańscy członkowie par
tii pochodzili z Khamu. Tłumaczyć to można i geografią, i znajomością chińskiego. 
Tak czy owak, pierwsza grupa tybetańskich komunistów ze Wschodniego Tybetu 
zajęła wysokie stanowiska w TRA.

Jak wynika z oficjalnych dokumentów, większość członków pochodziła 
z rodzin rolniczych. Członkostwo nie oznaczało oczywiście, że ludzie ci zaczęli 
sprawować rzeczywistą władzę. Choć początkowo Tybetańczykom, którzy wstą
pili do Armii Czerwonej, powierzano różne stanowiska w strukturach partii 
i rządu, pełnili w nich oni raczej funkcje ozdobne, zaspokajając zapotrzebowanie 
propagandy na „zaangażowanie mniejszości w prace partii".

W 1986 roku Tybetańczycy stanowili 78 procent członków partii w TRA. Pod 
koniec 1989 roku do partii należało 70.000 osób - w tym 56.000, czyli około 80 
procent, wywodzących się z mniejszości. Jednak jedynym Tybetańczykiem, który 
kiedykolwiek zajmował ważne stanowisko w hierarchii partii, był Bapa Phuncog 
Łangjal, marksistowski intelektualista, szef Wydziału Propagandy 18 Korpusu, 
podlegającego Południowo-Zachodniemu Wojskowemu Komitetowi Partii 
Komunistycznej. Doskonała znajomość chińskiego i, przede wszystkim, ideolo
giczne oddanie sprawie komunizmu umożliwiało mu skuteczne rywalizowanie 
o status, autentyczną władzę polityczną i wpływy w KPCh. Niemniej w 1957 roku 
popadł on w niełaskę podczas antyprawicowej kampanii, został usunięty z partii 
i wtrącony do więzienia, w którym spędził niemal dwadzieścia lat. Nigdy nie 
odzyskał dawnej pozycji; dziś mieszka w Pekinie i zajmuje się głównie pisaniem.

Regionalna struktura partii pokrywa się z chińską strukturą prowincji - 
z lokalnym odpowiednikiem Komitetu Centralnego, na czele którego stoi sekre
tarz, zarządzający bieżącymi sprawami regionu.

Regionalnemu Komitetowi Centralnemu podlega wiele departamentów czy 
wydziałów; najważniejsze z nich to:

1. Departament Organizacji, odpowiadający za mianowania i personel;
2. Departament Propagandy, który nadzoruje edukację, sprawy kulturalne, 

media, studia polityczne oraz system opieki zdrowotnej i, oczywiście, pro
pagandę;

3. Front Jedności, zajmujący się kontaktami z organizacjami nie będącymi 
częścią partii i tradycyjnymi elitami.

Te trzy agencje, nazywane „organami partii", podlegają bezpośrednio Regional
nemu Komitetowi Centralnemu, który z kolei odpowiada przed Komitetem Cen
tralnym w Pekinie. Wydziały te nie są agendami rządowymi, jednak nadzorują 
wdrażanie polityki partii w odpowiednich gałęziach administracji. Przełożeni 
owych organów dysponują ogromną władzą w „codziennych" sprawach regionu.
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Najwyższym dostojnikiem w Tybecie jest sekretarz regionalnej KPCh, którego 
mianuje - w ściśle tajnym procesie - Komitet Centralny w Pekinie. Od chwili 
powołania regionalnych struktur w Tybecie w 1965 roku sekretarzy takich było 
siedmiu.

Pierwszy, Zhang Guohua, jeden z generałów AL-W kierujących szturmem na 
Czamdo w 1950 roku, piastował swoje stanowisko do 1968 roku, kiedy to zaatako
wała go awangarda rewolucji kulturalnej, Czerwona Gwardia, oskarżając o tworze
nie w Tybecie własnego „lenna". Nie został jednak publicznie upokorzony ani 
odwołany - przeniesiono go po prostu do Sichuanu. Jego wyjazd był sygnałem do 
rozpoczęcia ostrych walk wewnętrznych, które kompletnie zdezorganizowały 
pracę administracji w całym regionie. Wielu wysokich urzędników stało się przed
miotem bezpardonowych ataków, a struktury partii praktycznie przestały istnieć. 
We wrześniu 1968 roku Pekin kazał położyć kres waśniom frakcyjnym i - w oparciu 
o „sojusz trzech": partii, kadr i armii - powołać we wszystkich regionach „komitety 
rewolucyjne". Oddziały partii straciły znaczenie, ustępując miejsca „komitetom", 
które nazywano „tymczasowym najwyższym organem władzy".

W skład Komitetu Rewolucyjnego TRA weszło dwadzieścia siedem osób - 
dwanaście z organizacji masowych, dziesięć z armii i pięć, reprezentujących 
kadry. Na jego czele stanął Zeng Yongya - oficer, weteran. W Komitecie znalazło 
się tylko czterech Tybetańczyków: Ngabo Ngałang Dzigme, Ragdi, Pasang i Tian 
Bao. Zauważmy, że nawet w czasach rewolucji kulturalnej partia widziała potrzebę 
pokazania obecności Tybetańczyków w elicie władzy i, co więcej, obsadzania w 
tej roli Ngabo, którego arystokratyczne imię figurowało - absurdalnie - na wszyst
kich listach rewolucjonistów. Mianowania te znów były głównie zabiegiem 
kosmetycznym - na przykład Ngabo nie opuszczał w tym okresie Pekinu i nie 
wziął udziału w żadnym zebraniu. Zresztą nawet gdyby mógł w nich uczestni
czyć, biorąc pod uwagę brak jakiegokolwiek poparcia w organizacjach masowych, 
armii i frakcjach, nie miałby szans na przeforsowanie żadnej idei.

Najbardziej interesującym zjawiskiem tego okresu jest wyłonienie się nowej 
grupy tybetańskich komunistów, takich jak Ragdi i Pasang, zwerbowanych przez 
partię w połowie lat pięćdziesiątych i wysłanych do szkół w Chinach. Partia 
chciała stworzyć lokalną, ideologicznie czystą elitę, która miałaby polityczny 
i ideologiczny interes w służeniu nowej władzy. Głównym - a w okresie rewolucji 
kulturalnej, praktycznie jedynym - kryterium przy doborze tej elity było właściwe 
pochodzenie klasowe.

Pasang i Ragdi są najważniejszymi członkami regionalnej KPCh, którzy wypły
nęli w czasie rewolucji kulturalnej. Pasang pojawiła się na scenie politycznej na 
początku lat sześćdziesiątych, kiedy to lansowano ją jako wzór nowej rewolucjo
nistki z przebudzoną świadomością klasową. Pasang, która miała być nang zen, 
czyli służącą w arystokratycznym majątku, uciekła ponoć z domu w wieku lat 
osiemnastu, by przyłączyć się do wkraczających właśnie do Tybetu oddziałów 
AL-W. Do partii wstąpiła w 1959 roku i została wysłana na studia w „instytucie 
mniejszości" w Chinach. Na temat pierwszego okresu jej kariery, 1960-68, wiemy
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niewiele. Piastowała ponoć stanowisko „zastępcy sędziego w okręgu Nang"; jej 
imię pojawiało się regularnie - była modelową urzędniczką, posiadającą właściwe 
poglądy polityczne i pochodzenie klasowe. Pierwsze ważne stanowisko zajęła w 
czasie rewolucji kulturalnej, mianowana w 1968 roku wiceprzewodniczącą 
Komitetu Rewolucyjnego. Oznaczało to dla niej ogromny awans w hierarchii 
lokalnej KPCh; znalazła się na jej szczycie i nie opuściła go do tej pory.

Historia Ragdiego jest podobna - pochodzi z biednej chłopskiej rodziny, do 
partii wstąpił w 1961 roku. Jak wielu młodych Tybetańczyków, z komunizmem 
zetknął się po raz pierwszy na początku lat pięćdziesiątych, gdy zabiegano 
o względy i wysyłano na studia do Chin młodych ludzi, pochodzących z ubogich 
chłopskich rodzin. Najprawdopodobniej uczęszczał do jednego z „instytutów 
mniejszości", które utworzono z myślą o młodzieży z Tybetu i innych regionów 
zamieszkiwanych przez mniejszości narodowe. Rok później wrócił do Nagczu 
i zaczął pracować w prefekturalnym komitecie partii.

Dzięki pochodzeniu klasowemu tych dwoje błyskawicznie wspinało się po 
szczeblach partyjnej hierarchii - w 1968 roku byli już najwyżej postawionymi 
urzędnikami tybetańskimi w TRA. Ragdi pełni te funkcje nadal; Pasang wciąż 
nominalnie należy do najwyższej elity regionu.

Jeśli idzie o tybetańskie ziemie w Sichuanie, Gansu, Qinghai i Yunnanie, wiemy 
bardzo niewiele o obecności Tybetańczyków w elitach politycznych w okresie 
rewolucji kulturalnej. Można się jednak domyślać, że kadry i członkowie mający 
„czyste" pochodzenie klasowe pięli się w górę, a ci o „złym" pochodzeniu - padali 
ofiarą czystek. W TRA ludzie tacy jak Dordże Ceten - członek partii z niemal 
dwudziestoletnim stażem, aktywny u schyłku lat pięćdziesiątych i w latach sześć
dziesiątych - znikali w epoce rewolucji kulturalnej, by pojawić się ponownie 
o wiele lat później.

W oficjalnych statystykach nie znajdziemy żadnych danych na temat członko
stwa w latach 1966-71. W okresie rewolucji kulturalnej partia pogrążyła się w zupeł
nym chaosie. W tym czasie wstępowało do niej wielu Tybetańczyków - kiedy 
rewolucja dobiegła końca, stanowili niemal 33 procent członków organizacji.

Dziś sekretarz partii jest znów najważniejszą postacią w Tybecie. W latach 
1965-84 kryteria rządzące doborem kandydatów na to stanowisko nie budziły 
żadnych wątpliwości: Zhang Guohua (1965-67), Zhou Renshan (pełniący obo
wiązki sekretarza w 1967 roku), Zeng Yongya (1968-71), Ren Rong (1971-80) i Yin 
Fatang (1980-85) - wszyscy byli weteranami 18 armii, stanowiącej część 4 Armii 
Polowej i podlegającej Dowództwu Południowo-Zachodniemu. W Tybecie kadry 
z tego środowiska zdominowały najwyższe szczeble hierarchii partyjnej i rządo
wej. Wszyscy ci oficerowie - wydaje się, że nominacje następowały w „natural
nej" kolejności - zasiadając na fotelu sekretarza, obejmowali też stanowisko 
komisarza politycznego Tybetańskiego Okręgu Wojskowego.

Ów porządek nominacji zakłócono dopiero w roku 1985, kiedy to nowym 
sekretarzem partii został Wu Jinghua. Wu nie miał żadnych wcześniejszych
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związków z Tybetem i należał do mniejszości narodowej Yi. Wcześniej pracował 
w Sichuanie, gdzie realizował reformy Denga w regionach zamieszkiwanych 
przez mniejszości; tam też zauważył go Hu Yaobang.

W tym samym czasie na scenę wkraczała nowa grupa - tybetańska elita. Tian 
Biao, Ragdi i Pasang nadal, jak podczas rewolucji kulturalnej, piastowali stanowi
ska wicesekretarzy, ale obok nich pojawiały się nowe twarze: Dordże Cering, 
Dordże Ceten i Gjalcen Norbu. Po rządami Wu Jinghuy większość zastępców 
sekretarza była Tybetańczykami.

Wciąż jednak żaden z nich nie zasiadł na fotelu sekretarza partii. Choć 
konstytucja wymaga, by przewodniczący autonomicznego rządu wywodził się 
z zamieszkującej region narodowości, ograniczenie to nie dotyczy struktur partii. 
Kwestia ta pozostaje najważniejszym testem na zdolność Chin do powierzania 
pełni władzy osobom należącym do mniejszości. Po czterdziestu latach rządów 
komunistów coraz trudniej wyjaśnić niemożność mianowania tybetańskiego 
przywódcy w regionie.

Dziś wielu tybetańskich funkcjonariuszy i członków partii ma interes w zabie
ganiu o przekazanie im steru władzy. Wcześniej musiałoby jednak dojść do 
zmiany samego charakteru obecności Tybetańczyków w elitach partii. W latach 
1950-84 ich rola była marginalna i symboliczna. Status Tiana Biao, który zajmował 
wysokie stanowiska i w strukturach rządowych, i partyjnych, wynikał z faktu, że 
był on jednym z niewielu niechińskich uczestników Wielkiego Marszu, i z wagi 
- przede wszystkim symbolicznej - jaką przywiązuje się do tego okresu w historii 
partii. Symbolice - jako wysoki urzędnik „tradycyjnego" rządu i jeden z sygnata
riuszy Siedemnastopunktowej Ugody - zawdzięcza również wysoką pozycję 
Ngabo Ngałang Dzigme: żywy dowód ciągłości między starym Tybetem i nową 
władzą. Dziś jednak obaj są już na politycznej emeryturze.

Nawet w czasach rewolucji kulturalnej, gdy Ragdi i Pasang byli u steru poli
tyki w regionie, zajmowane przez nich stanowiska można co najwyżej określić 
jako „eksponowane", gdyż ich obecność nie miała żadnego wpływu na bieg 
wydarzeń. Najlepszym dowodem na dekoracyjny charakter ich ról jest fakt, iż 
przetrwali tak wiele epok i radykalnych zmian w kręgu przywódców. Dowiedli 
po prostu, że nie stanowią żadnego zagrożenia i że nie uprawiają własnej polityki. 
Zdobyli sobie w ten sposób reputację godnych zaufania urzędników, których 
można trzymać na wysokich stołkach jako dowód udziału Tybetańczyków w pro
cesie decyzyjnym.

W młodszym pokoleniu tybetańskich przywódców, którzy wchodzą obecnie 
na scenę, jest wiele wykształconych osób o odpowiednim pochodzeniu i wła
ściwym „kręgosłupie ideologicznym", chcących dotrzeć na najwyższe szczeble 
partyjnej hierarchii. Niemniej Tybet wciąż nie jest regionem politycznie autono
micznym, z elitą, która mogłaby prowadzić własną politykę bez oglądania się na 
Pekin. Chroniczne uzależnienie regionu od subsydiów z centrum i brak silnych 
lokalnych liderów sprawiają, że TRA, mimo nominalnej autonomii, ma wciąż 
mniej swobody niż „zwykłe" prowincje.
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Wpływ centrali na kształtowanie polityki w Tybecie najlepiej ilustruje rola 
Forum Roboczego, czyli Narodowego Forum Poświęconego Pracy w Tybecie. 
Ciało takie powstało po raz pierwszy w 1959 roku. Powołano je ponownie w 
roku 1980 na prośbę nowego sekretariatu partii w Pekinie, co wskazywało, że 
planowanie polityki w regionie należeć będzie do najwyższych przywódców 
Chin. Pierwsze Forum Robocze zwołał Hu Yaobang w 1980 roku; zapoczątko
wało ono erę najbardziej liberalnej polityki w najnowszej historii Tybetu. 
Podstawową strategię I Forum określano jako: „łagodność, łagodność i jeszcze 
raz łagodność" (Yang Jingren, ówczesny przewodniczący Frontu Jedności). 
Cztery lata później Hu Yaobang zwołał II Forum, które wezwało do „otwarcia" 
regionu i powiązania jego rozwoju gospodarczego z innymi regionami Chin. 
Następne Forum obradowało dziesięć lat później, w 1994 roku, postulując szybki 
wzrost gospodarczy i dalszą integrację z Chinami (por. Odcinanie głowy węża. 
Tybet w latach 1994-95: Więcej kontroli, Tibet Information Network/Human Rights 
Watch Asia, Warszawa 1997).

Poczynając od 1980 roku Forum Robocze są najważniejszym organem poli
tycznym Tybetu. Proces formułowania i wdrażania strategii dla regionu jest 
przejrzysty. Przewodniczący, sekretarz generalny KPCh, wzywa do Pekinu 
kadry z Tybetu, by mogły one przysłuchiwać się obradom. W skład Forum 
wchodzą najwyżsi przywódcy partii - jego członkiem nie jest nawet sekretarz 
lokalnej organizacji partyjnej (choć może przedstawiać temu gremium swoje 
materiały). Nie ulega więc wątpliwości, że decyzje polityczne w sprawie TRA 
zapadają na najwyższym szczeblu.

Teoretycznie, struktura rządu w TRA przypomina rządy chińskich prowincji; 
regionalne Zgromadzenie jest najwyższym organem władzy - ma prawo do 
modyfikowania ustaw krajowych, wydawania ustaw lokalnych, mianowania 
rządu i sędziów. Konstytucja stanowi, że na czele rządu i zgromadzenia regionu 
lub prowincji musi stać osoba należąca do lokalnej mniejszości etnicznej. 
Tak więc od chwili powołania TRA w 1965 roku szefem rządu był zawsze 
Tybetańczyk: najpierw Ngabo Ngałang Dzigme, po rewolucji kulturalnej - Tian 
Bao, Dordże Ceten i Cering Dordże, a obecnie Gjalcen Norbu (oczywiście, rów
nież członek partii). Zgromadzeniem Ludowym TRA także nieodmiennie kiero
wali Tybetańczycy - dziś ponad 80 procent delegatów wszystkich szczebli jest 
Tybetańczykami.

W praktyce, jak już wspomniano, w strukturach Zgromadzenia Ludowego 
i rządu TRA dominują członkowie partii. Zajmują oni najważniejsze stanowiska 
i kierują procesem podejmowania decyzji. Podczas każdej sesji Zgromadzenia 
powołuje się ad hoc komisję partyjną, która reprezentuje obecnych na sali człon
ków KPCh i powierza im kluczowe stanowiska we wszystkich strukturach 
Zgromadzenia i Konferencji Konsultatywnej. Z uwagi na klauzulę ścisłej tajności 
i brak materiałów źródłowych, trudno orzec, czy dochodzi do konfliktów między 
partią a Zgromadzeniem Ludowym TRA, a jeśli tak - to jak są one rozwiązywane. 
Nie wiemy też wiele o systemie nominowania. Ogólnie rzecz biorąc, można jed-
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nak stwierdzić, że deputowani Zgromadzenia Ludowego - wśród których jest 
wiele „znanych postaci", takich jak byli wysocy lamowie - zajmują swoje „stano
wiska po to tylko, by legitymizować poczynania partii. W tym sensie nie mają 
więcej władzy niż lokalna komórka Ludowej Politycznej Konferencji 
Konsultatywnej, która - mimo że ma być forum dla głoszenia poglądów „bezpar
tyjnych" - zdominowana jest przez członków KPCh i tworzone ad hoc komisje 
partyjne, sterujące przebiegiem każdej sesji.

Regionalne Zgromadzenie Ludowe powołano w 1965 roku. Jak większość 
instytucji, nie obradowało ono w czasach rewolucji kulturalnej i wróciło na scenę 
w 1977 roku (choć ustawę Prawo Wyborcze Chińskiej Republiki Ludowej dla 
Ogólnochińskiego Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych i Lokalnych 
Zgromadzeń Ludowych Wszystkich Szczebli znowelizowano dopiero w roku 
1979). Ustawa reguluje konstytucyjne funkcje ZPL; uzupełniają ją szczegółowe 
przepisy ustawowe, dotyczące Zgromadzeń lokalnych i lokalnych rządów.

Ustawy te powoływały cztery szczeble Zgromadzeń Przedstawicieli Lu dowych. 
Na szczycie znajduje się Zgromadzenie Ogólnochińskie, wybierane na pełną pię
cioletnią kadencję; poniżej są Zgromadzenia 29 prowincji i regionów autonomicz
nych - również z pięcioletnimi kadencjami. Hierarchię zamykają Zgromadzenia 
prefekturalne i okręgowe.

Zgromadzenie regionalne, podobnie jak Ogólnochińskie, jest ciałem legi
slacyjnym, upoważnionym do modyfikowania ustaw (krajowych) i wydawa
nia ustaw (dla regionu). Zgromadzenie pełni dwojaką rolę - ustawodawczą i 
nadzorczą: sprawuje kontrolę nad urzędnikami administracji i władzy sądow
niczej. Zgromadzenia regionalne obradują jednak tylko raz - i to przez krótki 
czas - w roku i nie podejmują żadnych decyzji politycznych. W Zgromadzeniu 
Ogólnochińskim najważniejsze stanowiska piastują członkowie partii; to oni kie
rują pracami tego ciała i do nich należy rozstrzyganie wszystkich strategicznych 
kwestii. Zgromadzenie ma gwarantować „mieszkańcom całego kraju" - i to jest 
jego główne zadanie - „sprawowanie najwyższej władzy w kierowaniu pań
stwem". Wybory i sam fakt istnienia Zgromadzenia legitymizują władzę KPCh 
i sugerują, że zgadza się na nią cały naród.

Inną instytucją, która odgrywa ważną rolę w Tybecie, jest Ogólnochińska 
Ludowa Polityczna Konferencja Konsultatywna. Ye Xuanping, wiceprzewodni
czący OLPKK, określa swoją organizację nie jako organ administracyjny, 
lecz „ważne ciało polityczno-konsultacyjne, pełniące rolę patriotycznego frontu 
jedności".

OLPKK nie ma statusu konstytucyjnego - została powołana przez KPCh. Jej 
istnienie opiera się na dogmacie o dominującej roli partii. W Chinach właściwych 
jest organizacją marginalną, pozbawioną jakiegokolwiek wpływu na władzę, w 
Tybecie nadal odgrywa jednak rolę szczególną. Podobnie jak Zgromadzenie 
Ludowe, OLPKK istnieje na czterech szczeblach: krajowym, regionalnym, prefek- 
turalnym i okręgowym. W przeciwieństwie do Zgromadzenia, którego członków



136 Cering Szakja

wybiera się, teoretycznie, w głosowaniu powszechnym, nominacja w poczet 
członków OLPKK jest prezentem od partii. KPCh powołała to ciało w ramach 
„sojuszu" z organizacjami i osobami, które z uwagi na charakter klasowy lub ide
ologiczny do partii nie należą, lecz mają pewne znaczenie społeczne. Członków 
obowiązuje wierność czterem dogmatom: przywództwu partii, przewodniej roli 
myśli marksistowsko-leninowsko-maoistowskiej, dyktaturze ludu oraz drodze 
socjalistycznej.

Aby zostać wybranym do OLPKK, należy przekonać partię, iż „poddało się 
reformie" i jest się gotowym całkowicie podporządkować demokratycznej dykta
turze proletariatu. Wśród członków Konferencji są przywódcy tacy jak Lhalu 
Cełang Dordże, były gubernator Wschodniego Tybetu i minister kaszagu. Lhalu 
został wtrącony do więzienia w 1959 roku i spędził w nim 20 lat. Inną ważną 
postacią jest Czamdo Phagpa-la (Phagpa-lha Gelek Namgjal), były opat klasztoru 
Czamdo, który piastuje wysokie stanowiska w rządzie i OLPKK od 1960 roku.

OLPKK pełniła ważną rolę propagandową w pierwszym okresie, przekonu
jąc, że partia gotowa jest akceptować niekomunistów. Duży nacisk kładziono 
wówczas na wyrozumiałość komunistów wobec wrogów klasowych. Z czasem 
rola Konferencji uległa zmianie - dziś należy do niej propagowanie polityki partii 
w społeczeństwie. Choć na papierze podkreśla się, że OLPKK służy pozyskiwa
niu wpływowych obywateli, w praktyce ułatwia ona walkę z poglądami dysy- 
denckimi. Ludzie, doskonale zdając sobie sprawę z bezsilności Konferencji, tak 
opisują jej rolę: „trzeba tam robić trzy rzeczy, wszystkie rękoma - podawać je 
wchodząc na salę, klaskać w trakcie przemówień, i wreszcie podnosić, gdy przy
chodzi do głosowania".

Mimo ogólnej bierności, pojedynczy członkowie potrafią wykazywać się sta
nowczością, a nawet posunąć do ostrej krytyki. Podczas kulminacji wystąpień 
niepodległościowych pod koniec lat osiemdziesiątych, przedstawiciele Konferencji 
przekazali partii dokument, w którym krytykowali sposób tłumienia demonstra
cji. W ostatnich latach najtrudniejszą kwestią dyskutowaną na forum OLPKK była 
sprawa rozpoznania Panczenlamy. Wielu członków nie chciało się wypowiadać 
na ten temat, niemniej inni wielokrotnie powtarzali, że „nie doszło do zbliżenia 
stanowisk między nami a rządem centralnym. To, co mieliśmy do powiedzenia, 
nie znajdowało uznania partii".

Choć rośnie udział Tybetańczyków w pracach partii i rządu TRA, nie należy 
sądzić, że zaczynają oni odgrywać dominującą rolę w regionie. Centralizacja pro
cesu podejmowania decyzji oraz nieustępliwość władz właściwie uniemożliwiają 
pojedynczym członkom partii lub urzędnikom rządu podnoszenie kwestii kłócą
cych się z oficjalną polityką KPCh. Sytuację dodatkowo utrudnia gospodarcze 
uzależnienie regionu od centrum. Poza TRA, gdzie Tybetańczycy stanowią zdecy
dowaną mniejszość, możliwości rywalizowania z Chińczykami o władzę poli
tyczną w komunistycznej hierarchii są jeszcze bardziej ograniczone.

Na najwyższych szczeblach władzy, czy to partyjnej czy rządowej, najważniej-
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szym zagadnieniem jest zasięg ustępstw - oficjalnie określanych „szczególnymi 
okolicznościami" lub „specjalnymi potrzebami" - związanych z historyczną i kul
turową odrębnością regionu od Chin. „Umiarkowani" twierdzą, że trzeba brać 
pod uwagę ową odrębność i godzić się na pewne ustępstwa, związane ze społecz
nymi i religijnymi uczuciami Tybetańczyków, natomiast „twardogłowi", czy też 
„lewacy", są zdania, że „specjalne potrzeby" to eufemizm, którym posługują się 
„nacjonaliści", by przeszkodzić w „budowie socjalizmu". Debata ta jest echem 
walk między „lokalnymi patriotami" i „chińskimi szowinistami" z końca lat pięć
dziesiątych. Według sekretarza partii Chena Kuiyuana - który oskarża adwoka
tów „szczególnych okoliczności" o „separatystyczne stręczycielstwo" - kwestia ta 
jest dziś testem politycznej lojalności.

Szersze zagadnienia polityczne - wolność religijna, Dalajlama czy wreszcie 
niepodległość - są dla władz tabu. Członkowie partii i urzędnicy państwowi mają 
tu być jednomyślni i stanowczo przeciwstawiać się wszelkim ideom związanym 
z niepodległością Tybetu. Niemniej Tybetańczyków najbardziej interesują właśnie 
te sprawy i to one oddzielają naród od jego współczesnych przywódców.

Londyn, 1997

Coring Szakja jest najbardziej znanym wykształconym na Zachodzie historykiem tybetańskim.



„Śmierć czterem przeżytkom": rewolucja kulturalna w Tybecie.

„Przeszłość jest wrogiem przyszłości": rewolucja kulturalna w Tybecie.
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Ogólnochińskiego Zgromadzenia Przedstawicieli 
Ludowych, Pekin 1987

Żyjemy w kraju wielu narodów. Obok Chińczyków mamy tu pięćdziesiąt pięć 
mniejszości narodowych. Lewackie odchylenia, tak przed, jak i po rewolucji kul
turalnej, zawsze przysparzały im wielu cierpień. Zupełnie niedawno opubliko
wano „Historię Pasang i jej krewnych'7 po to tylko, żeby ośmieszyć Tybetańczyków. 
W zeszłym roku przedstawiciele z Tybetu protestowali, gdy na podstawie tego 
tekstu pisano scenariusz. Zwróciliśmy się nawet do wiceprzewodniczącego 
Ngabo Ngałanga Dzigme, by przedstawił nasze obiekcje odpowiednim departa
mentom. Mimo to film powstał i dostał nawet nagrodę. Wyróżniono również 
podobne „dzieło", zatytułowane „Współczucie bez litości". Podobne afronty spo
tykały także inne mniejszości narodowe.

Tybet: lekceważony, zaniedbywany, spychany na margines

W listopadzie zeszłego roku pojawił się dziesięciopunktowy dokument, 
dotyczący obowiązującego prawa, który polecono nam studiować. Tyle że nie 
było w nim mowy o autonomii regionów mniejszościowych. Na dwudziestym 
posiedzeniu Stałego Komitetu OZPL pytaliśmy departament prawa, jak można 
było pominąć tak ważną kwestię. Usłyszeliśmy, że studiowanie ustaw dotyczą
cych kierowania regionami autonomicznymi należy zostawić poszczególnym 
mniejszościom.

Stanowczo się temu sprzeciwiłem. Twierdzę, że przepisy te powinni zgłębiać 
także Chińczycy, a zwłaszcza urzędnicy, którzy odpowiadają za ich wdrażanie. 
„Rzecz nie w tym, że nie umiemy sprawować władzy, rzecz w tym, że żadnej 
władzy nam nie dano. Sługa nie chodzi goły dlatego, że nie chce nosić ubrania, ale 
dlatego, że pan nie dał mu żadnej szaty", powiedziałem.

W końcu wprowadzono pewne zmiany, które ogłoszono w Dzienniku 
Ludowym. Problemy dotyczące mniejszości narodowych ignoruje się jednak 
znacznie częściej. Dlatego też wyliczyłem uchybienia rządu podczas wspólnego 
posiedzenia podkomisji Stałego Komitetu OZPL. Nie neguję wagi, jaką przy
wiązuje się do Hongkongu i Tajwanu. Nie podobało się nam jednak odkładanie 
na bok i kompletne ignorowanie naszych spraw.
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Podczas wyzwalania Mao Zedong i Zhou Enlai konsultowali swoje posunięcia 
z poszczególnymi mniejszościami. Nie umiem zrozumieć tego, co stało się później 
ze statusem mniejszości. Mam nadzieję, że wszyscy będą starali się to zrozumieć. 
Choć mniejszości narodowe stanowią tylko sześć procent populacji, są właścicie
lami sześćdziesięciu czterech procent terytorium Chin. Zachowanie pokoju i sta
bilności w tych regionach leży więc w interesie Chin.

Rozwój Tybetu

W raporcie krajowej Komisji Planowania przedstawiono liczne propozycje 
walki z nędzą w wielu regionach. Nie znajdziecie w nim jednak słowa o regio
nach mniejszościowych. Poruszając tę kwestię na forum Stałego Komitetu, 
powiedziałem: „Nie ma nic złego w tym, że wzbogacicie się pierwsi. Będziemy 
chodzić w wytartych ubraniach i żebrać o jedzenie. Ale czy napawa to was 
dumą?". Nie jestem ekspertem od rozwoju gospodarczego. Nie znaczy to jed
nak, że nie mam o tym zielonego pojęcia. Jestem przekonany, że nakłady na 
rozwój transportu, komunikacji i uruchomienie źródeł energii w Tybecie zwrócą 
się w ciągu dwóch, trzech lat. Zdajemy sobie sprawę z trudności gospodar
czych kraju. Wiemy też, że nie stać go na inwestowanie w wiele ważnych przed
sięwzięć. Decyzje tego rodzaju są przecież kwestią polityczną. Jak już mówiłem, 
ponad dwie dekady stosowania lewackich strategii w regionach mniejszościo
wych przyniosły ogromne szkody. Tybetańczycy odczuwają ich skutki do dzi
siaj. Obecna polityka liberalizacji jest dobra, niemniej Tybetańczycy obawiają 
się, że może nie trwać długo.

W zeszłym roku odwiedziłem Kham i widziałem spustoszenie, jakie wywo
łuje bezmyślne karczowanie lasów na ogromną skalę. Oglądałem wielkie usuwi- 
ska. Jednocześnie w regionach mniejszościowych zamyka się przedsiębiorstwa, 
które mogłyby przynosić duże zyski. Weźcie zakłady przemysłu tytoniowego w 
Taklo-Tron, w Yunnanie. Miały ogromny potencjał, zamknięto je jednak z uwagi 
na brak wykwalifikowanej siły roboczej i niską jakość produkowanych przez nie 
papierosów. A korzystali ze świetnych surowców. Natomiast wytwórnie w 
Szanghaju, które mają kiepski tytoń, ale za to wyszkolony personel i najlepsze 
technologie, produkują dobre papierosy i przynoszą dochody.

Regionom mniejszościowym trzeba poświęcić szczególną uwagę. Państwo 
powinno wspierać lokalny przemysł. Dziś rząd interesuje się nim tylko wtedy, 
gdy zakłady stoją na progu bankructwa. Mamy tu do czynienia z beztroską lub 
premedytacją, której celem jest jeszcze większe obciążenie ludności lokalnej. 
Kiedy towarzysz Hu Yaobang odwiedził Tybet w 1980 roku, postanowił repatrio
wać stamtąd wszystkich bezużytecznych Chińczyków. Uważamy, że to mądra 
decyzja. Z całą pewnością trzeba nam wykwalifikowanych, zdolnych ludzi. Na co 
nam jednak ludzie bezużyteczni?! Nie sądzę, by wszyscy Chińczycy byli kompe
tentni - są wśród nich i jedni, i drudzy.
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Chińscy imigranci w Tybecie

Utrzymanie jednego Chińczyka w Tybecie kosztuje cztery razy więcej niż w 
Chinach. Dlaczego Tybetańczycy mają wydawać pieniądze na ich wyżywienie? 
Należałoby raczej dobrze się zastanowić, jak wykorzystać te środki na rozwój 
regionu. Polityka przysyłania tysięcy bezużytecznych ludzi przysporzyła 
Tybetowi wielu cierpień. Zaczęło się od kilku tysięcy potem liczba chińskiej lud
ności zwiększyła się wielokrotnie. Dla wielu Chińczyków, którzy pracowali bar
dzo ciężko w pierwszym okresie, nie ma więc dziś żadnego zajęcia. Chińscy 
pracownicy przyjeżdżają teraz do Tybetu z całymi rodzinami. Są chciwi i zachłanni, 
jak amerykańscy najemnicy. Walczą i giną za pieniądze. Śmiechu warte.

Tybetańczycy są prawowitymi panami Tybetu. Trzeba szanować życzenia 
i uczucia narodu tybetańskiego. Powszechnie uważa się, że Wu Jinghua zosta
nie odwołany. Poproszono mnie o przedstawienie szczerej opinii na jego temat. 
Napisałem, że jest jednym z najlepszych urzędników w Tybecie. Udało mu się, 
między innymi, prowadzić słuszną politykę wobec narodu, religii, frontu 
jedności. Ponieważ w tej chwili priorytetem jest rozwój gospodarczy, musimy 
postępować dalekowzrocznie. Nie wolno zamykać oczu na problemy mniejszo
ści narodowych. Rozwój gospodarczy i sprawy mniejszości - to kwestie takiej 
samej wagi.

Nierówności w sferze edukacji

W Tybecie powstało kilka szkół, niemniej są one na bardzo niskim poziomie. 
W szesnastu prowincjach Chin działają szkoły, w których naucza się po tybetań- 
sku, co oczywiście świadczy o trosce rządu o nasz naród. Niemniej wywołało to 
pewne problemy. Przede wszystkim, konkursowe zasady naboru studentów sta
wiają na przegranej pozycji szkoły w Tybecie. Placówki te są też poważnym obcią
żeniem dla budżetu regionu.

Po drugie, większość uczniów uczęszcza do szkół podstawowych - w bar
dzo młodym wieku są więc odcinani od rodzimej kultury i domu. Z czasem 
staną się obcy swoim rodzicom, rodakom, krajowi. Co gorsza, wykształcenie, 
jakie otrzymują w Chinach, nie jest dostosowane do ich potrzeb. Choć tybetań
ski jest w programie niektórych szkół w prowincji Yunnan, postępy uczniów są, 
jak mogłem się osobiście przekonać, bardzo mizerne. Rodzice pragną, by dzieci 
miały pracę i mieszkały z nimi po ukończeniu szkoły średniej. Nie chcą, by były 
daleko od domu.

Podczas zeszłorocznej wizyty w Khamie powiedziałem, że Chińczycy mają 
bardzo mocne skrzydła i świetnie znają się na technice latania. „Mogą oblecieć 
Chiny i przelecieć Ocean Indyjski. Umieją nawet latać za granicę, żeby się tam 
kształcić. Ale tylko trzydzieści procent wraca potem do domu, by pomagać swemu 
krajowi. My, mniejszości, też moglibyśmy wrócić, gdyby dano nam możliwość pod
jęcia takich studiów. Tybet i inne regiony kraju przeznaczają ogromne środki 
na kształcenie chińskich studentów. Ale gdzie w tym sens, skoro zdobywszy
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wiedzę, nie wracają oni potem do kraju?". Podnosiłem tę kwestię nawet na zebra
niu Stałego Komitetu. Trzeba wypracować jakiś system: niech studenci, których 
wysyła się za granicę, podpisują zobowiązanie służenia krajowi przez określony 
czas. Jeżeli nie wrócą, będą musieli spłacić całą sumę, jaką państwo zainwestowało 
w ich edukację. Podobne zasady powinny obowiązywać studentów z Tybetu.

Zastanówmy się teraz nad różnicami w sferze edukacji. Chiński student musi 
uzyskać dwieście pięćdziesiąt punktów, żeby zdać egzamin; Tybetańczyk tylko 
sto dziewięćdziesiąt. Niemniej egzaminy zdaje znacznie więcej Chińczyków. 
Przyczyną jest bariera językowa, która stawia Tybetańczyków na przegranej 
pozycji. Doświadczyłem tego na własnej skórze. Znam chiński, często popełniam 
jednak straszne błędy. Z prostego powodu - chiński nie jest moim językiem ojczy
stym. W tej sferze nigdy nie mógłbym współzawodniczyć z Chińczykami.

Co gorsza, tybetańscy uczniowie wysyłani do innych prowincji mają problemy 
z aklimatyzacją. Trudno im przyzwyczaić się do pogody, żywności, wody i tak 
dalej. Wielu zapada na zdrowiu, co musi się odbić na ich postępach w nauce. Jest 
tylko jeden sposób na spotkanie się z rodzicami - samolot. A więc latają, rodzice 
albo uczniowie, co stanowi niebywałe obciążenie finansowe.

W zeszłym roku niektóre szkoły z Szanghaju i innych regionów zakupiły - 
w imieniu szkół tybetańskich - samochody. Okazało się jednak, że korzystają 
z nich same. Kiedy sprawa wyszła na jaw, władze podjęły odpowiednie kroki, 
niemniej wszyscy nabrali wody w usta i nigdy nie powiadomiono o tym opinii 
publicznej. Tak czy owak, dziś sytuacja jest nieco lepsza, trzeba jednak coś zrobić, 
żeby takie praktyki nie mogły się powtórzyć.

Rząd ma zorganizować wkrótce spotkanie poświęcone edukacji w Tybecie. Jego 
celem będzie poważna dyskusja nad systemem oświaty w regionie. Uważam, że 
Tybetańczycy potrzebują zaplecza edukacyjnego w Tybecie. Trzeba zrobić wszystko, 
by powołać tu szkoły każdego szczebla. Młodzi ludzie, którzy kończą naukę w 
liceum, powinni być - stosownie do zdolności i potrzeb regionu - kierowani do 
szkół wyższych. Wcześniej zdążą w miarę przyzwoicie opanować tybetański i utoż
samić się z regionem. Już to, jak sądzę, będzie wielkim krokiem naprzód. Uważam, 
że przedstawiciele każdego narodu powinni uczyć się swego języka i posługiwać 
się nim. Rząd centralny wielokrotnie mówił o wadze studiowania i używania języka 
tybetańskiego w Tybecie. Nic jednak w tej sprawie nie zrobił.

Pielęgnowanie języka i kultury

Rząd ogłosił cztery plany modernizacji. Powinniśmy uczyć się od państw roz
winiętych. Musimy wziąć od nich wiedzę techniczną i naukowe metody zarzą
dzania. Najlepszym systemem dysponuje ten, kto ma najwyższą stopę życiową. 
Nie poświęcałem tej kwestii zbyt wiele uwagi. Weźmy styl życia Japończyków. 
Mają oni wysoko rozwinięty system oświaty w dziedzinie kultury, nauki i tech
niki. Każdą publikowaną na świecie książkę można przeczytać trzydzieści dni 
później po japońsku.
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Jeśli idzie o przekłady, zwłaszcza z języków europejskich, sytuacja w Tybecie 
jest żałosna. Znacznie gorsza niż w Turkiestanie Wschodnim czy Mongolii 
Wewnętrznej. W zeszłym roku byłem za granicą. Nie mogłem znaleźć nikogo, kto 
umiałby tłumaczyć z tybetańskiego na angielski. Musiałem więc wziąć ze sobą 
chińskiego tłumacza i mówić po chińsku. Z pewnością zrobiło to fatalne wrażenie 
na cudzoziemcach. Trudno o lepszy dowód opłakanej sytuacji szkolnictwa 
w Tybecie.

W całym Tybetańskim Regionie Autonomicznym nie znalazł się nikt, kto mógłby 
przełożyć na tybetański podręcznik do fizyki. Co robią władze TRA? W Qinghai 
przełożyli wszystko, mniejsza o jakość. Są gotowi pomagać TRA. Ale władze lokalne 
nie raczyły nawet odpowiedzieć na ten gest. Urzędnicy ci próbują całkowicie zmar
ginalizować język tybetański. To bardzo, bardzo smutne. Wiceprzewodniczący 
Ngabo Ngałang Dzigme ma w tym roku złożyć wizytę w Tybecie. Zastanawiam się, 
czy możecie wprowadzić przepisy, które pomogą w rozwoju języka tybetańskiego. 
Jeżeli to zrobicie, sytuacja poprawi się już wciągu dwóch, trzech lat. Gwarantuję. 
Dziewięćdziesiąt pięć procent Tybetańczyków nie mówi po chińsku i nie rozumie 
tego języka. Posługiwanie się chińskim w sprawach administracyjnych służy 
wyłącznie wygodnictwu chińskich urzędników. Czy nie rozumiecie, że przejście na 
tybetański przyniosłoby ogromne korzyści masom? Niektórzy narzekają, że za 
dużo mówię. Może. Ale wielu ludzi dawało wyraz podobnemu niezadowoleniu. 
Sytuacja, którą opisałem, tak rozwścieczyła Ngabo Ngałanga Dzigme, że podczas 
zeszłorocznego zebrania walił pięścią w stół. Mam nadzieję, że wszyscy podejdą do 
tej sprawy z najwyższą powagą. Rozwój języka tybetańskiego to nie błahostka, 
tylko kwestia ściśle związana z polityką.

Instytut tybetologii w Pekinie

Kilka słów do Dordże Cetena i reszty. Jak ludzie, którzy nie mają większego 
pojęcia o języku i kulturze Tybetu, chcieliby prowadzić studia tybetologiczne? 
Od wielu ludzi słyszałem poważne zarzuty pod adresem Instytutu Tybetologii. 
Najcięższe dotyczyły systemu naboru.

Krótko: jest wiele do zrobienia w sprawie Tybetu. Proszę, by komitet partii 
i rząd ludowy TRA głęboko zastanowiły się nad systemem administracyjnym 
i zrobiły wszystko, by go ulepszyć.

Mam również nadzieję, że rząd centralny poświęci więcej uwagi sytuacji poli
tycznej w Tybecie i wesprze region gospodarczo. Na naszym regionie spoczywa 
ogromne brzemię. My, przedstawiciele TRA w OZPL, przedstawiliśmy pewne 
propozycje. Starych, niepewnych urzędników średniego szczebla zastępuje się 
młodym, wykwalifikowanym personelem.

Niemniej wielu winnych zbrodni rewolucji kulturalnej nadal cierpi na lewacką 
zgagę. Niektórzy, mimo głośnych protestów, poszli nawet w górę.

Rząd centralny zdecydował: nie ma miejsca na powtórkę rewolucji kultural
nej. Awansowanie tych ludzi jest skutkiem kampanii „żalu za popełnione błędy
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i gotowości do zmian", którą prowadzono tylko w Tybecie. Za tym ruchem nie 
stoi rząd centralny. Nie wiadomo też, kto rozpoczął tę kampanię.

Nie mówię tu o oderwanych incydentach. Tybet powinien być regionem spe
cjalnym. Tybet potrzebuje specjalnej strategii politycznej i gospodarczej. Należy ją 
realizować, dopóki nie rozwiążemy najbardziej palących problemów gospodar
czych i nie zadowolimy ludzi.

Aneksja Tybetu

Siedemnastopunktowa Ugoda stanowiła, że rząd lokalny będzie sprawował 
władzę do czasu wprowadzenia reform demokratycznych. Identyczną obietnicę 
złożono władzom klasztornym w Taszilhunpo. To, co stało się później, najlepiej 
oddaje slogan: „Krytykować stary system z perspektywy nowej ideologii". 
Niezbyt etyczna praktyka.

Naukowiec wywodzi wnioski z naukowo dowiedzionych faktów. Tybetańscy 
arystokraci służyli rządowi od pokoleń. Byli głęboko oddani Dalajlamie, w któ
rym widzieli schronienie nie tylko w tym, ale i w następnych żywotach. Dokładnie 
takie samo oddanie i szacunek żywiły masy. To niezaprzeczalne fakty. Później 
arystokratów oskarżono o wywołanie rebelii i prześladowano. Uważam, że postą
piono absolutnie niewłaściwie. Oczywiście, takiej krytyce poddano i mnie. 
Zostałem też ukarany. Jednak prawda jest bezczasowa. Zawsze taka sama. 
Niewątpliwie w mojej petycji były błędy. Jednak nie popełniłem błędu, zabierając 
głos. Nigdy. Pomyłki w treści były i są pomyłkami. Trzeba jednak powiedzieć 
sobie jasno, gdzie się myliłem, a gdzie miałem rację.

Przyznać się do błędów

Zgadzam się z tym, co mówił o niepokojach w Tybecie Rigzin Łangjal. W 1959 
roku była tu rewolta. Zdławiono ją siłą. Słusznie. Nie należy temu zaprzeczać. 
Niemniej prześladowano też wielu niewinnych ludzi. Podczas tłumienia powstania 
popełniono liczne błędy. Władze nie oglądały się na nic: winny, niewinny. Na chybił 
trafił aresztowano i wtrącano do więzień. Nie prowadzono żadnych dochodzeń. 
Każdy Tybetańczyk, który się nawinął, był bity i trafiał za kraty. I teraz zdarza się to 
w Tybecie na co dzień. Musimy podejść do tego z najwyższą powagą. Trzeba pro
wadzić śledztwa, winni muszą ponieść karę. To jedyny sposób na uśmierzenie 
goryczy i żalu ludu. Czyż nie mieliśmy tu rozmawiać właśnie o tym?

Przed laty ukarano mnie za przedstawienie „Petycji siedemdziesięciu tysięcy 
znaków". Mówiłem w niej właśnie o takich faktach. W gruncie rzeczy, moje 
poglądy na temat działalności wyższych urzędników byłego rządu lokalnego 
Tybetu pokrywają się z tym, co mówił Ngabo. Były mocne struktury i system 
prawny. Zasiadającego w rządzie arystokratę, który nie wykonywał poleceń, 
przebierano w białą czubę, sadzano na czerwonego wołu i wypędzano. Co byście 
zrobili, gdyby spotkało to was? Każdemu zależy na karierze.
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Weźmy Lhokę, pierwszą bazę powstańców z Khamu. Kiedy przez ten region 
przejeżdżał Dalajlama, ludzie z radością składali dary: masło, mąkę i inne arty
kuły. Nikt ich o to nie prosił. To były spontaniczne gesty, wyraz miłości ludu. 
Później zostali uznani za członków ruchu oporu. Jak można było to zrobić? Każdy 
powinien o tym wiedzieć. Dziś, gdziekolwiek jadę, ludzie okazują mi właśnie 
taką miłość i oddanie. Czy należy patrzeć na to w kategoriach politycznych? 
Okazują mi szacunek dlatego, że są religijni, i dlatego, że tak każę tybetański oby
czaj. Trzeba rozumieć i szanować nasze obyczaje i tradycje.

Stłumienie powstania i wprowadzenie reform było w zasadzie słuszne. Jednak 
zrobiono to na sposób skrajnie lewacki. Takie rzeczy nie mogą się powtórzyć,a 
krzywdy trzeba naprawić. W ciągu ostatnich trzydziestu lat rządów komunistycz
nych uczyniono wiele dobrego, ale i wiele złego. Mówiono o tym na szóstej konferen
cji jedenastego Zjazdu Komunistycznej Partii Chin. Wiadomo o tym i poza granicami 
kraju. Przyznając się do błędów nie niszczymy wizerunku partii, ale pomagamy go 
budować. Wielu towarzyszy mówiło mi, że byli towarzysze z Dowództwa Okręgu 
Tybet i Dowództwa Okręgu Czengdu nie powinni byli robić tego, co zrobili. 
To zdrowa postawa. Często mówimy, że wyzwalając i reformując Tybet, osiągnięto, w 
pocie czoła, bardzo wiele. I że lud Tybetu nigdy o tym nie zapomni. To szczere słowa. 
Niemniej jednak popełniliście też wiele błędów, również w Tybecie. Tego też nigdy 
nie zapomnimy. Mówię o tym dlatego, że błędy trzeba naprawiać. Jeśli tego doko
namy, pójdziemy do przodu. Powodują mną najlepsze intencje.

Opowiem wam teraz bardziej osobistą historię. Za wybuchem powstania stał 
rząd, kaszag. Labrangi [monastyczne „zaplecze" wysokiego lamy] nie brały 
udziału w żadnej agitacji. Z początku opowiadano nam wzniosłe komunały 
o pokojowych reformach i polityce braterskich relacji. Kiedy jednak zaczęto wpro
wadzać reformy, otaczający nas ludzie doznali niewyobrażalnych cierpień. 
Wszyscy byli nieufni, czuli wstręt. Większość członków lokalnego rządu Tybetu 
uciekła do Indii. Garstkę, która została, wychwalano jako elementy postępowe 
i awansowano. Natomiast naszym ludziom, którzy zostali, gdyż czuli się zwią
zani z Chinami, zadawano straszliwe cierpienia. Byłem wówczas w Lhasie, więc 
oszczędzono mi takiego losu, niemniej wszyscy członkowie mojej rodziny prze
szli thamzingi [wiece walki klasowej].

Aresztowano też żonę jednego z moich ludzi. Kiedy pewnego dnia prowa
dzono ją na przesłuchanie, wymamrotała: „Ten człowiek, Panczen, przysporzył 
mi tylu cierpień, że chyba umrę z bólu". Władze uznały, że powie wreszcie coś, co 
mnie obciąży - a długo czekały na taką okazję. Natychmiast wezwano protoko
lanta, żeby spisać zeznanie. I zaczęło się: „Popełniliśmy ogromny błąd, słuchając 
tego Panczena i nie uczestnicząc w walkach z Chińczykami. Gdyby poprowadził 
nas do powstania, żyłoby się nam teraz znacznie lepiej. Zabilibyśmy tylu 
Chińczyków, ilu by się dało, a potem uciekli do Indii. Bez żadnych problemów, bo 
nasza wioska leży w pobliżu granicy. Ale ten człowiek kazał nam zachowywać się 
postępowo i patriotycznie. I tyle mamy z jego rad. Teraz nie da się już uciec do 
Indii. Prześladują tu wszystkich, mężczyzn i kobiety. Żyjemy w piekle na ziemi".
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Gdyby powstał film o zbrodniach w prowincji Qinghai, zaszokowałby każ
dego widza. W Goloku ciała zabitych spychano ze wzgórza do głębokiego rowu. 
Żołnierze mówili krewnym zabitych, że powinni się cieszyć ze zdławienia rebelii. 
Zmuszano ich do tańczenia na ciałach pomordowanych, a potem wystrzelano 
z karabinów maszynowych. Wszystkich pogrzebano w tym samym miejscu.

W rzeczy samej, walki nie toczyły się wszędzie. Oczywiście w Khamie było ich 
najwięcej. Ale w Dziarung Parpo i w Mili - w Amdo - koczownicy zebrali broń 
i przekazali ją władzom chińskim. Zwołano wiec, na którym wychwalano ich pod 
niebiosa i obwieszano girlandami. Potem zapakowano ich do samochodów 
i odwieziono do wiosek, gdzie zostali natychmiast aresztowani. Siedzieli w wię
zieniach przez całe lata. Byli wśród nich starcy.

W Amdo i Khamie dopuszczano się niesłychanych okrucieństw. Ludzi dzie
lono na dziesięcio, dwudziestoosobowe grupy i zabijano. Wiem, że nie należy 
o tym mówić, ale te zbrodnie zostawiły głębokie urazy. Są przywódcy, którzy 
zawsze pozostawiają za sobą cień złego dziedzictwa. Czemu to służy? Winnych 
trzeba, oczywiście, ukarać. Ale po co złe dziedzictwo? Ludzie, którzy uparcie 
przy nim trwają, są naprawdę głupi. Cóż, znajdą się jednak i tacy, którzy będą 
sławić ich mądrość i zdolności. Towarzysz Wu Jinghua chce zbadać błędy, jakie 
popełnili niektórzy urzędnicy podczas tłumienia powstania w Tybecie. Uważam, 
że dochodzenie takie powinno być bardzo skrupulatne.

Mao Zedong powiedział wyraźnie, że zabiłby nie tylko Jiang Jieshi seniora, ale 
i juniorów. Choć ja, Panczen senior, zdołałem przeżyć, wielu młodych Panczenów 
zabito i zamęczono na śmierć w więzieniach.

W Qinghai, na przykład, mamy jakieś trzy, cztery tysiące wiosek i miast. 
W każdym żyją trzy, cztery tysiące rodzin. W każdej wiosce i w każdym mieście 
uwięziono od ośmiuset do tysiąca osób. Z tego co najmniej trzysta, czterysta zgi
nęło w więzieniach. Zgładzono połowę więźniów. W zeszłym roku odkryliśmy, 
że w powstaniu brała udział garstka. Większość [zabitych] to zupełnie niewinni 
ludzie.

W mojej petycji pisałem, że do więzień trafiło pięć procent ludności. Z informa
cji, które wtedy miałem, wynikało, że wskaźnik ten faktycznie wynosi dziesięć, 
piętnaście procent. Zabrakło mi odwagi i nie podałem prawdziwej liczby. Gdybym 
to zrobił, zginąłbym na thamzingu. W przypadku Tybetu to bardzo poważne kwe
stie. Jeżeli poprzestaniemy na czczych frazesach i nie zrobimy nic, by rzeczywiście 
naprawić krzywdy, czekają nas bardzo poważne konsekwencje. To, co mówię, może 
się nie podobać. Niemniej powoduje mną miłość do ojczyzny.

Lojalność i przyszłe zagrożenia

Kiedy byłem w Turkiestanie Wschodnim, powiedziałem tamtejszym towarzy
szom: „Wasza praca zostanie wystawiona na próbę, jeśli dojdzie do inwazji na 
Turkiestan. Na wiecach słyszycie tylko kłamstwa. Nie powinniśmy w nie wierzyć. 
Będziecie mogli powiedzieć, że zrobiliście tu kawał dobrej roboty, jeśli lud stanie
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ramię w ramię z Armią Ludowo-Wyzwoleńczą w chwili sowieckiej inwazji na tę 
prowincję".

Dwa przykłady historyczne. Lenin powiedział, iż zwycięstwo Rewolucji 
Październikowej świadczy o tym, że właściwie pracowano z masami. Stalin nie 
zrobił dla mas nic dobrego. Dlatego też mieszkańcy republik mniejszościowych 
nie wsparli armii sowieckiej w czasie hitlerowskiej inwazji. Widzieliśmy filmy 
z wojny wietnamskiej. Mniejszości narodowe witały AL-W z otwartymi ramio
nami, wskazywały żołnierzom drogę, przynosiły wodę, tylko dlatego, że miały 
dość reżimu faworyzującego większość Kinh. Kinhowie byli bardzo okrutni. 
Jeżeli ktoś nie chciał się im podporządkować, po prostu strzelali. Nawet do sześć
dziesięciolatków. Powinniśmy wyciągać wnioski z historycznych lekcji.

W 1964 roku wezwano mnie do Pekinu, gdzie niektórzy przywódcy mówili 
mi: „Odwracacie się od macierzy. Chcecie wzniecić separatystyczną rebelię? 
Nawet jeśli uzbroicie całą populację Tybetu, wystawicie ledwie trzy miliony żoł
nierzy. Nie boimy się tego". Napawało mnie to ogromnym smutkiem; zrozumia
łem wtedy, co to znaczy nie być wolnym. Po pierwsze, nie było we mnie takich 
myśli. Po drugie, nawet gdybym chciał wywołać powstanie, jak miałbym zapew
nić sobie poparcie całej ludności Tybetu? Kto ważyłby się na coś podobnego przy 
takich dysproporcjach? Nawet gdyby ktoś taki się znalazł, zostałby natychmiast 
zlikwidowany.

Powstanie w Tybecie wywołali ludzie, którzy nie mieli wyczucia czasu ani 
żadnego pojęcia o polityce i strategii. Jeżeli rzeczywiście chce się wojny, trzeba to 
robić w odpowiedniej chwili. Należy być wystarczająco silnym. Znać siły swoje 
i przeciwnika. Bez tego nie ma nadziei na zwycięstwo. Nie da się wygrać wojny 
kilkoma przestarzałymi karabinami. Powstańcy byli żałośnie naiwni. Gdyby jed
nak chwycili za broń w czasie obcej interwencji, kraj znalazłby się w bardzo trud
niej sytuacji.

Dlatego właśnie trzeba myśleć o dobrobycie mniejszości w czasie pokoju. 
Musimy mieć pewność, że przedstawiciele mniejszości są szczęśliwi w grani
cach macierzy. Jeżeli będą, z radością wesprą Chińczyków w rozwijaniu kraju. 
Uparcie sądząc, że zawsze będziecie rządzić i uciskać mniejszości, narazicie się na 
poważne problemy w przyszłości.

Warto pamiętać o przykładach, które dałem przed chwilą. Trzeba myśleć 
o wojnie zwłaszcza teraz, gdy wydaje się ona coraz bardziej prawdopodobna. 
Oczywiście możemy jej zapobiec. Ale co zrobimy, jeśli rzeczywiście wybuchnie? 
W 1962 roku AL-W wygrała konflikt graniczny z Indiami dzięki logistycznej 
pomocy Tybetańczyków, którzy na własnych plecach i grzbietach swoich zwie
rząt [nosili jej sprzęt]. Choć niektórzy mówią dziś o nowej wojnie z Indiami, 
wydaje się ona mało prawdopodobna. Gdyby jednak do niej doszło, wątpię, by 
Tybetańczycy udzielili takiej pomocy jak w 1962 roku.

Niektórym towarzyszom nie spieszno do realizowania nowej polityki. Ludzie 
ci nie mają wyczucia strategii. Nic też nie wiedzą o polityce. Jeśli w Tybecie
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dojdzie do zamieszek, władze zwołają nadzwyczajne zebranie i polecą Ngabo lub 
mnie uspokoić sytuację. Ma się rozumieć, że zrobimy wszystko, co w naszej mocy. 
Jeśli jednak nigdy nie czyni się nic dla ludu, to jak mamy pomagać rządowi, gdy 
sytuacja wymyka się spod kontroli?

Zawsze mówię rzeczy grubiańskie. Ale i kieruję się tylko dobrem państwa. Nic 
nie mogę na tym zyskać. W gruncie rzeczy, osobiście jestem zadowolony. Mam 
wrażenie, że jestem najszczęśliwszym człowiekiem w Chinach. Myślcie zatem 
szerzej.

Co zyskujemy na prowadzeniu lewackiej polityki w Tybecie? Lewacy wszystko 
tłamszą. Kiedy odsunięto towarzysza Hu Yaobanga, uczcili to odpalaniem 
petard i pijaństwem. Ogłosili klęskę wiernego sojusznika narodu tybetańskiego. 
Powiadają też, że Wu Jinghua, Panczen i Ngabo nie będą mogli wrócić do Tybetu. 
Dlaczego mielibyśmy nie otrzymać pozwolenia na powrót do naszej ojczyzny? 
Okazało się, że świętowali trochę przedwcześnie. Ci ludzie próbują wbić klin mię
dzy Chińczyków i Tybetańczyków. Należymy do jednej rodziny. Jak ośmielają się 
mówić o klęsce przyjaciela Tybetu?

Proszę wszystkich o namysł i pracę na rzecz narodu tybetańskiego. Rząd przy
jął duży budżet dla Tybetu. Co się stało z tymi pieniędzmi? Czyż większość nie 
została sprzeniewierzona przez urzędników? To właśnie uniemożliwia realizację 
wielu projektów. Musimy zrobić coś dla ludu Tybetu, którego jedynym źródłem 
utrzymania jest praca fizyczna.

Wielu rzeczy nie jesteśmy w stanie zrobić. Brakuje możliwości. Zbyt mało 
uwagi poświęca się językowi tybetańskiemu. Tak na poziomie oświaty, jak posłu
giwania się nim [w codziennym życiu]. Tybet jest najbardziej religijnym regio
nem, należy więc promować nauczanie i posługiwanie się językiem tybetańskim. 
Rozumie się to samo przez się.

Dopuszczono się wielu nieprawości. W 1958 roku, w Qinghai, mówiono mi 
o dokumencie, który stanowił: „Najpierw należy stłumić rebelię. Przystępując do 
kampanii, która zapobiegnie następnym rebeliom, trzeba wypracować jasną stra
tegię wobec narodowości i religii".

Nadal musimy zastanawiać się nad polityką przyszłości. Choć dziś może 
panować pokój i stabilizaqa, będzie dochodzić do wielu niepokojów. Trzeba jed
nak myśleć o całym problemie. W tej chwili mamy harmonię między narodami, 
pokój i stabilizację. Nie wolno jednak spocząć na laurach. Co zrobimy, jeśli 
w przyszłości dojdzie do rozruchów?
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X Panczenlama Lobsang Czokji Gjalcen pozostał w Tybecie po upadku powstania i ucieczce 
Dalajlamy do Indii. Chińczycy postawili go na czele marionetkowego „rządu lokalnego", 
licząc, że pomoże im w kolonizacji nowej prowincji. Jednak wkrótce potem wystosował do 
Mao „Petycję siedemdziesięciu tysięcy znaków", za którą został potępiony jako wróg ludu, 
partii i socjalizmu. Choć nie odbył się żaden proces, następnych czternaście lat spędził za 
kratami: dziesięć w najbardziej strzeżonym więzieniu Chin, Qingchen - gdzie, poddawany 
nieludzkim torturom, próbował odebrać sobie życie, cztery kolejne - w areszcie domowym. 
Po wyjściu z więzienia był rzecznikiem reform; robił wszystko, by ocalić religijne, kidturowe 
i językowe dziedzictwo swego kraju. Choć próbował łagodzić niepokoje - potępił na przykład 
rozruchy i demonstracje w Lhasie, które doprowadziły, już po jego śmierci, do ogłoszenia 
stanu wojennego - pozostał nieprzejednanym krytykiem polityki Chin w Tybecie, powtarza
jąc, że cena, jaką jego kraj „zapłacił za rozwój, była znacznie wyższa niż zyski".
W ostatniej mowie - ku zdumieniu zebranych mnichów, nie podejrzewających, że zostało 
mu tylko kilkanaście godzin życia - dał jasno do zrozumienia, iż jego następne wcielenie 
musi wskazać Dalajlama, i podkreślił, że „rok między śmiercią [mistrza] a narodzinami 
[jego nowego wcielenia] nie jest do niczego potrzebny. Urzeczywistniona osoba może prze
jawiać się jednocześnie w wielu postaciach. Nie musi czekać na przejście świadomości z 
poprzedniego ciała. W buddyzmie możliwe są narodziny wcześniejsze". Stało się dokładnie 
tak, jak przepowiedział. Sześć lat później Dalajlama wskazał jego nowe wcielenie - Genduna 
Czokji Nimę, który przyszedł na świat w trzy miesiące po śmierci Lobsanga Czokji Gjalcena. 
Komunistyczna Partia Chin nie uznała jednak decyzji przywódcy Tybetańczyków i upro
wadziła wybranego przezeń chłopca, mianując następnie własnego, „autentycznego" 
Panczenlamę.
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Retoryka protestu
Ulotki tybetańskie

Elliot Sperling

Pytaniom, na które postaramy się tu odpowiedzieć, choć są bardzo proste 
i zasadnicze - Czego chcą tybetańscy dysydenci? O czym myślą? - nie poświęcano 
do tej pory wiele uwagi. Nie powstrzymało to wszakże licznych autorów od sta
nowczych sądów na ten temat - nie ukrywam, że do napisania niniejszego artykułu 
skłoniły mnie właśnie kontrowersyjne wypowiedzi tego typu. W liście do redakcji 
New York Timesu, zatytułowanym „Jeśli idzie o ducha, tybetańscy lamowie przypo
minają irańskich mułłów", czytamy: „Wróciłem właśnie z podróży do Tybetu 
i Chin. W Tybecie widziałem latarnie zniszczone przez demonstrantów, na czele 
których stali lamowie. Ci sami demonstranci manifestowali niechęć wobec wzno
szonych z chińską pomocą budynków. Wielu ciemnych lamów i mnichów uważa 
wprowadzenie elektryczności, kanalizacji i oświaty za zagrożenie dla ich władzy. 
(...) Smród dobywający się z izb mnichów w pobliżu wrót Potali najlepiej świadczy 
o stopniu ich rozwoju. Mnisi mogą uczyć się pisać i czytać, mogą też się kąpać - 
z tych demokratycznych praw postanowili jednak nie korzystać"69.

69 Michele Hoffman: „In Spirit, Tibet's Lamas Resemble Iran's Mullahs", New York Times, 
27 sierpnia 1988.

Wkrótce potem intencje protestujących postanowił wyjaśnić A. Tom 
Grunfeld: „Dziesiątki Tybetańczyków ze wszystkich warstw społecznych, z 
którymi przeprowadzono wywiady, twierdziło zgodnie, że większość uczest
ników zamieszek kierowała się nie chęcią protestowania przeciwko ograni
czaniu wolności czy swobód religijnych, lecz gniewem na urzędników Biura 
Bezpieczeństwa Publicznego, policjantów i członków partii. Zainteresowanie 
kwestiami takimi jak niepodległość czy swobody religijne było znacznie 
mniejsze niż oczekiwano. Niepodległość jest pojęciem abstrakcyjnym, które 
zdaje się nie zaprzątać uwagi większości Tybetańczyków; inni, zwłaszcza 
wykształceni, uznają ją za zupełnie nierealną. Ponadto restrykcje dotyczące 
religii nie dotknęły większej części populacji".

Grunfeld zgodził się jednak w końcu z konkluzjami większości obserwatorów (przy 
okazji zaprzeczając chyba samemu sobie): „Oczywiście, do kwestii niepodległości oraz
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wolności religii podchodzi się bardzo emocjonalnie i Tybetańczycy niezmiennie 
wyrażają poparcie dla tybetańskiego, teokratycznego państwa narodowego"70.

70 A. Tom Grunfeld: „Independence is second to Dalai Lama's return", Far Eastern Economic 
Review, 13 października 1988, s. 26. Jeśli idzie o owe „dziesiątki wywiadów", trudno nie zauwa
żyć, że w opublikowanej wcześniej książce Grunfelda o Tybecie nie znajdziemy nic, co świadczy
łoby o tym, że zna on tybetański lub chiński. Ponadto, choć w popularnych książkach o Tybecie 
często pojawia się termin „teokracja", w istocie nie przystaje on do realiów tybetańskich. Znacznie 
lepsze i mniej dwuznaczne wydaje się określenie „hierokracja"; por. Turrel V. Wylie: „Lama 
Tribute in the Ming Dynasty" w: Michael Aris, Aung San Suu Kyi (red.): Tibetan Studies in 
Honour of Hugh Richardson, Warminster 1980, s. 335.

71 Por. Thub-bstan sangs-rgyas (Thupten Sangje): Rgya-nag-du Bod-kyi sku-tshab don-gcod 
skabs dang-gnyis tshugs-stangs skor-gyi lo-rgyus thabs-bral zur-lam, Dharamsala 1982, ss. 46-53. 
Tybetański rząd emigracyjny wstrzymał dystrybucję tego tomu na kilka lat, choć został on opu
blikowany przez rządową Library of Tibetan Works and Archives i rozesłany do wielu instytucji 
(w tym zachodnich bibliotek).

72 Por. „Dharamsala Severs All Ties with Taiwan", Tibetan Review, luty 1990, ss. 4-5. Do tej 
pory nie opublikowano żadnego materiału, który można by uznać za próbę pełnego przedstawie
nia tego zajścia.

Skoro pojawiają się takie komentarze, musimy zapytać, czy tybetańscy dysy
denci dokonują jakichkolwiek intelektualnych kalkulacji, czy też jesteśmy świad
kami wyłącznie emocjonalnych, irracjonalnych reakcji, wywołanych syrenim 
śpiewem świeckiego i religijnego nacjonalizmu. Powinniśmy też zbadać rozmiary 
owego nacjonalizmu, by zrozumieć, dlaczego wywiera tak wielki wpływ.

Tło, na którym dochodzi do patriotycznych manifestacji w Tybecie, wydaje 
się dość zagadkowe. Słowa i poczynania części dwudziestowiecznych przywód
ców Tybetu kłócą się z wizerunkiem skrajnie nacjonalistycznej partii czy pań
stwa - wspomnijmy tu tylko o zgodzie rządu Retinga (Rwa-sgreng) na przyjęcie 
chińskich pensji rządowych przez przedstawicieli Tybetu w Nanjingu71 czy, 
współcześnie, o doniesieniach o opłacaniu byłego przedstawiciela Dalajlamy w 
Tokio (a zapewne i innych członków tybetańskiego rządu na wychodźstwie) 
przez tajwański Guomindang72. Powszechnie wiadomo również o rezygnacji 
Dalajlamy z niepodległości Tybetu jako warunku dla osiągnięcia porozumienia 
między jego gabinetem a rządem Chin.

Brak wyraźnych, „nacjonalistycznych" poglądów, które obejmowałyby 
wszystkie zagadnienia dotyczące narodu i zajmowanego przezeń terytorium, 
tłumaczyć można na wiele sposobów. Z pewnością należałoby tu przypomnieć, 
że do niedawna w Tybecie nie istniały pewne atrybuty współczesności. Kraj 
odcięty od uprzemysłowionego świata - oraz właściwego mu porządku biu
rokratycznego i społecznego - przez większą część XX wieku nie miał również 
dostępu do europejskiej tradycji intelektualnej, która nadała kształt powojen
nym ruchom narodowym. Z pewnością musimy też oddzielić manifestacje 
uczuć patriotycznych na wychodźstwie - pamiętając wszakże przy tym, że 
większość uchodźców opuściła Tybet, kiedy jeszcze nie było tam mowy o takich
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zjawiskach - i w samym Tybecie. Grupa pierwsza zbudowała „nacjonalizm dia
spory", podczas gdy druga znalazła się w sferze wpływów uprzemysłowionych 
Chin, a co za tym idzie elementów zachodniej tradycji intelektualnej, przepusz
czonych przez edukacyjną maszynkę maoizmu i chińskiej wersji leninizmu. Tu 
przedmiotem naszego zainteresowania będą właśnie Tybetańczycy z Tybetu, 
a zwłaszcza ich protesty narodowe (a nie inne przejawy, niezależnie od tego, 
jak intensywne i gwałtowne, sprzeciwu wobec polityki władz). Nie idzie o to, 
by ignorować kontakty między diasporą a krajem - mamy przecież wiele 
dowodów na to, że dysydenci doskonale znają publikacje uchodźców - w 
Tybecie powstała jednak jedyna w swoim rodzaju mieszanka idei i wpływów. 
Tybetańscy dysydenci, na przykład, niemal całkowicie przemilczają oświadcze
nia, w których Dalajlama rezygnuje z zabiegania o niepodległość, czy publikacje 
przedstawiające Panczenlamę jako prawdziwego patriotę, jednocześnie obficie 
czerpiąc z materiałów, dotyczących praw człowieka.

W stwierdzeniu, iż współczesny nacjonalizm (z leżącymi u jego podstaw ide
ami rządów większości i samostanowienia) wyrasta z intelektualnych tradycji 
Zachodu, nie ma nic odkrywczego. Dotyczy to tak XIX-wiecznej Europy, jak 
powojennego trzeciego świata. Jeśli idzie o ten drugi, Kenneth Minogue (wyraź
nie inspirowany Leninem) stwierdza krótko, że „Europejczycy przywieźli ze sobą 
but, którym w końcu dostali kopniaka"73. W Tybecie, przed przyłączeniem go do 
ChRL, właściwie nie funkcjonowało pojęcie nacjonalizmu, choć niewątpliwie 
budziło zainteresowanie w pewnych kręgach. Dopiero teraz odkrywamy intelek
tualne życie XX-wiecznego Tybetu, niezwiązane bezpośrednio z filozofią buddyj
ską. Biografia Genduna Czophela74 pióra Heather Stoddard odkryła przed nami 
Tybet, w którym ludzie zastanawiali się nad polityczną przyszłością kraju w spo
sób nie mający nic wspólnego ze stereotypowym oderwaniem od świata75 76.

73 Kenneth Minogue: Nationalism, Nowy Jork 1967, s. 81.
74 Heather Stoddard: Le mendiant de 1'Amdo, Paryż 1986.
75 Ibid., ss. 69-94.
76 Oczywiście nie bezpośrednio, lecz przez pryzmat chińskiego marksizmu. Wcześniej 

garstka Tybetańczyków miała kontakt z tymi ideami za pośrednictwem ideologii Sun Yat-sena. 
Por. Stoddard, op. cit, ss. 82-86.

W rozwoju intelektualnego zaplecza myśli narodowej ważną rolę odegrała 
edukacja. Trzeba zwrócić uwagę na jej dwa tory, które przyczyniły się do ukształ
towania pojęć nacjonalistycznych. Pierwszy - to wprowadzenie marksistow
skiego, chińskiego systemu oświaty, który w sposób systematyczny przybliżał 
tybetańskim elitom europejskie idee narodu i nacjonalizmu'6. Jeszcze przed 
rozwojem chińskiego szkolnictwa w Tybecie w latach osiemdziesiątych, w ofi
cjalnych oświadczeniach i komunikatach często pojawiały się kwestie takie jak 
różnice między narodami czy nieuchronna logika historii, która związała ze sobą 
Chińczyków i Tybetańczyków. Systematyczna edukacja oraz propaganda mark
sistowska zmusiły intelektualistów, studentów i zwykłych ludzi do zmierzenia
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się z kwestią tybetańskiej tożsamości narodowej. Choć idei tych (i związanych 
z nimi maoistowskich pojęć zbiorowej woli ludu itd.) nie przynieśli do Tybetu 
Europejczycy ich pojawienie się na scenie intelektualnej przypomina sytuację opi
saną przez Minogue'a. Podobnie jak w przypadku omawianych przezeń ruchów 
antykolonialnych, skutki nie pokrywały się z intencjami akuszerów nowej ide
ologii. Świadczyć o tym może uwięzienie Gesze Lobsanga Łangczuka, któremu 
przypisuje się artykuł, wykazujący, że dzieła Mao Zedonga na temat wyzwo
lenia narodów potwierdzają słuszność tybetańskich aspiracji niepodległościo
wych77. Tak też powinniśmy rozumieć obecność studentów na demonstracjach w 
Lhasie i innych regionach Płaskowyżu Tybetańskiego, a także w Pekinie. Chiny 
konsekwentnie posługiwały się teorią narodu, tłumacząc swą obecność w Tybecie 
- ich oświadczenia i polityka, czy to łagodna czy też opresyjna, skutecznie utwier
dzały więc tybetańską tożsamość narodową. Jestem przekonany, że choć brutalna 
polityka Chin, zwłaszcza przed 1980 rokiem, niewątpliwie zaostrzyła konflikt 
i pozostawiła po sobie dziedzictwo głębokiej niechęci, nawet rządy lżejszej ręki 
przyczyniłyby się do powstania powszechnego ruchu patriotycznego.

77 Dge-bshes Blo-bzang dbang-phyug (Gesze Lobsang Łangczuk) zmarł w więzieniu w 
listopadzie 1987 roku, po spędzeniu kilkudziesięciu lat w różnych zakładach karnych; por. TIN 
dok. T5(H), Tl (YB). Ostatni wyrok zaczął odsiadywać w 1982 roku, kiedy to aresztowano go za 
pisanie i rozpowszechnianie tekstów niepodległościowych. Opowieść o czerpaniu argumentów z 
dzieł Mao Zedonga może mieć charakter apokryficzny - nie mamy nawet pewności, czy zacho
wała się jakaś kopia tego artykułu. Niemniej jednak historia ta świadczy o istnieniu szkoły tybe
tańskiego myślenia, wedle której chińska doktryna marksistowska jako taka dostarcza 
argumentów, przemawiających za niepodległością Tybetu.

10 Ernest Gellner: Nations and Nationalism, Ithaca 1983, ss. 73-81. Gellner stwierdza następ
nie, że kultury wysokie, które przetrwały okres przejściowy, podlegają dalszym przeobrażeniom: 
„Kiedy ich nośnikiem był dwór lub duchowieństwo, miały raczej charakter ponadetniczny 
i ponadpolityczny (...) [Jednak po transformaqi] ceną, jaką płacą za to, że przestają być li tylko 
domeną kleru i że zaczyna utożsamiać się z nimi cały, zajmujący określone terytorium naród, jest 
ich postępująca sekularyzacja". O „ponadetnicznym" charakterze buddyzmu najlepiej świadczy 
jego popularność wśród Mongołów i Mandżurów (XVII-XX wiek). Renesans, aczkolwiek przede 
wszystkim nacjonalistyczny, zainteresowania buddyzmem w Mongolii sprawia jednak, że trudno 
mówić o zaniku tego aspektu buddyzmu tybetańskiego. Niemniej rosnąca sekularyzacja społecz
ności tybetańskiej tak w Tybecie, jak na wychodźstwie (znacznie mniejsza niż dawniej obecność 
mnichów i klasztorów w strukturach administracyjnych itd.) nie budzi żadnych wątpliwości.

Drugi czynnik edukacyjny wydaje się mieć przede wszystkim znaczenie spo
łeczne. Idzie tu o buddyjski kler, który, reprezentując tradycyjną inteligencję (choć, 
już tylko z racji rozmiarów, nie wyłącznie), spełniał rolę podobną do sytuacji opi
sywanej przez Ernesta Gellnera, gdzie kultura wyższa staje się jądrem tożsamo
ści, kształtującej się wokół rozgoryczenia grupy etnicznej, gdy „kultura wysoka, 
która przetrwała okres przejściowy [od społeczności agrarnej do uprzemysłowio
nej], przestaje być utożsamiana z duchowieństwem lub dworem i zaczyna stano
wić emblemat, nośnik „narodu" (...)"7S. Jak się za chwilę przekonamy, w ostatnich
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latach kler buddyjski odgrywał kluczową rolę w formułowaniu i propagowaniu 
myśli dysydenckiej w Tybecie. Skoro zaczął uosabiać tybetańską kulturę, nic 
dziwnego, że ipso facto we wszystkich restrykcjach i atakach na duchowieństwo 
Tybetańczycy widzieli działania antytybetańskie.

* * $

Wyliczywszy kilka czynników, jakie umożliwiły powstanie ruchu dysydenc- 
kiego, który w ciągu ostatnich lat dał o sobie znać w całym kraju, a zwłaszcza w 
Lhasie, dochodzimy do tematu głównego: jego intelektualnego zaplecza. Nasze 
badania są z oczywistych względów bardzo ograniczone. Nie zdołamy przecież 
przeprowadzić długich, szczegółowych wywiadów z wieloma działaczami 
i demonstrantami, a nawet gdyby się to udało, zapewne z uwagi na okoliczności 
trudno byłoby uzyskać szczere odpowiedzi* * * * 79. Niemniej jednak można wyjść poza 
cytowane wcześniej subiektywne obserwacje i zająć się materiałami, sporządzo
nymi przez Tybetańczyków.

Zauważmy przy tym, że doszło do tego w czasie, gdy, w pewnym sensie, Tybet z rolniczego
przeobrażał się w kraj uprzemysłowiony. (Jeśli za „industrializację" uznamy polityczne i gospo
darcze przyłączenie go do wielkich, uprzemysłowionych Chin itp. Wydaje mi się, że rozszerzając
definicję w ten sposób nie przekraczamy granic wyznaczonych przez Gellnera.)

79 Z pewnością nie jest to sprawa prosta. Vaclav Havel pisał, że pod represyjnymi, okrut
nymi rządami ludzie przybierają drugą osobowość w życiu intelektualnym, społecznym i poli
tycznym; por. Timothy Garton Ash: „Eastern Europe: The Year of Truth", New York Review of 
Books, 15 lutego 1990, s. 18. Właśnie wymuszone dostosowanie się do przymusu sprawia, że 
obserwatorzy często mają ogromne kłopoty z określeniem dominujących poglądów i oczekiwań 
społeczeństw w takich krajach (najlepszym potwierdzeniem mogą tu być wyniki wyborów w 
Nikaragui w 1990 roku). Państwo, które karze za posiadanie „błędnych" poglądów, nie jest dobrze 
przygotowane do badania opinii publicznej i może to sobie skutecznie uniemożliwić. W 1979 
roku władze chińskie były zupełnie zaskoczone niezwykle emocjonalnym, gorącym przyjęciem, 
jakie zgotowali przedstawicielom Dalajlamy mieszkańcy Lhasy. Wygląda na to, że rząd wierzył, 
iż „separatyzm" popiera tylko „garstka" Tybetańczyków, póki nie musiał uciec się do skrajnie 
represyjnych środków, nie mających nic wspólnego ze „zwykłym" przywracaniem porządku.

80 Do kilku dotarłem osobiście; wiele, prawdę mówiąc większość, udostępnił mi Robbie 
Bamett i Tibet Information Network.

Na ich podstawie spróbujemy teraz dowiedzieć się, o czym myślą i czego chcą 
Tybetańczycy. Posłużymy się w tym celu piętnastoma dokumentami, przeznaczo
nymi dla tybetańskiego - choć w kilku przypadkach również zagranicznego - 
odbiorcy80. Nie będziemy zajmować się ulotkami pisanymi ręcznie, choć jest ich 
bardzo wiele i, jak przekonali się odwiedzający Lhasę turyści, nietrudno je zdobyć. 
Wychodzimy z założenia, że materiały powielane mechanicznie powinny lepiej 
oddawać opinie i poglądy grup, a nie jednostek. Podejście takie, oczywiście, musi 
budzić zastrzeżenia, gdyż pewne kwestie mogą być postrzegane bardzo odmiennie 
i stanowić przedmiot dyskusji. Niemniej w ten sposób powinniśmy dostrzec choćby 
zarysy intelektualnych fundamentów ruchu dysydenckiego w Tybecie.
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Dokumenty te odsłaniają przed nami kilka nurtów myślenia. Być może za naj
bardziej uderzający uznać trzeba brak odniesień do konkretnych zasad buddyj
skich. Nie znaczy to oczywiście, że ich autorzy są przeciwni buddyzmowi - wprost 
przeciwnie, często i oni, i sieć dystrybutorów należą do kleru. Co więcej, wielo
krotnie mówią o obronie doktryny buddyjskiej, nazywając przy tym Chińczyków 
„wrogami wiary" (bstan-dgra Rgya-dmar). Nie znajdziemy jednak konkretnych 
odniesień - religijnej argumentacji itd. - do zasad buddyzmu jako takich. To, co 
najbardziej rzuca się w oczy - to liczne wzmianki o prawach i prawie.

Najczęściej, co nie powinno budzić zdziwienia, pojawia się termin „prawa 
człowieka". Pojęcie to, jak wiadomo, jest stosunkowo młode; kształtu, jaki znamy 
dziś (w sensie granic, których - w stosunku do jednostki - nie wolno przekroczyć 
państwu), zaczęło nabierać dopiero w XVIII wieku81. Rozwijane następnie przez 
zachodnich filozofów i polityków, zyskało ogromne znaczenie polityczne po dru
giej wojnie światowej. Pojawienie się pojęcia praw człowieka w retoryce dysy- 
denckiej świadczy o wpływie, jaki miało na rozwój ruchu patriotycznego 
przenoszenie zachodnich idei do Tybetu. Idee te często upowszechniał sam chiń
ski rząd - przedstawiając je w negatywnym świetle. Władze robiły wszystko, 
zwłaszcza po Tiananmen, by oddzielić gospodarcze prawa zbiorowe, w które 
wierzą Chiny i które gwarantowane są przez inne państwa socjalistyczne oraz 
kraje trzeciego świata, od „burżuazyjnych" praw indywidualnych zachodnich 
demokracji82. Chińska dezaprobata dla liberalnie rozumianych praw człowieka 
najwyraźniej poruszyła czułą strunę w dysydentach tybetańskich.

81 Por. Kenneth Minogue: „The History of the Idea of Human Rights" w: Walter Laqueur, 
Barry Rubin (red.): The Human Rights Reader, Nowy Jork 1990, ss. 3-17.

82 Por. np. Yi Dintg: „Opposing Interference in Other Countries' Internal Affairs Through 
Human Rights", Beijing Review, 6-12 listopada 1989, ss. 3-17.

83 Yongs-khyab gsal-bsgrags 'gro-ba mi'i thob-thang, Dharamsala 1970.

Drugim źródłem informacji o prawach człowieka była społeczność emigra
cyjna. Egzemplarze Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka, które krążyły po 
Lhasie co najmniej od stycznia 1989 roku, okazały się przepisywanymi ręcznie 
kopiami (bez wstępu i kolofonu) przekładu, opublikowanego w Dharamsali 
1970 roku83. Dopiero w 1989 roku wlndiach wydano wersję miniaturową, prze

znaczoną specjalnie dla czytelników w Tybecie.
Innym przykładem wpływu publikacji diaspory na wydawnictwa w Tybecie 

jest dokument z adnotacją na stronie tytułowej: „Te wiadomości ze świata przeka
zuje Komitet Powstania Niepodległościowego" ('dzam-gling gsar-'gyur de rang- 
-btsan ger-langs tshogs-chung-nas bsgril-bsgrags-zhus), dotyczący uchwały Kongresu 
USA z kwietnia 1988 roku, która ostro krytykuje gwałcenie przez Chiny praw 
człowieka w Tybecie. Tekst ten jest dokładną kopią artykułu, opublikowanego
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w emigracyjnym periodyku Shes-bya w czerwcu 1988 roku, w rubryce „Wiadomości 
ze świata" ('Dzam-gling gsar-'gyurf4.

Świadomość praw człowieka przybiera rozmaite formy. W związku z demon
stracjami w Lhasie 10 grudnia 1988 roku (Międzynarodowy Dzień Praw Człowieka, 
rocznica przyjęcia Deklaracji Powszechnej) opublikowano co najmniej dwa doku
menty. Tybetańczycy tak wyjaśniają w nich znaczenie praw człowieka dla sytuacji 
w kraju: „Z okazji dnia pamięci walki o prawa człowieka, my, naród tybetański, 
wzywamy Narody Zjednoczone i przyjazne nam kraje do przywrócenia słusz
nie należnych nam praw. Obecnie Światowa Organizacja i wiele państw czynią 
z praw człowieka najwyższy priorytet - my, wszyscy mieszkańcy Tybetu, świeccy 
i duchowni, cierpiący w chińskim jarzmie, dziękujemy wam za to i z radością, 
i ze smutkiem"84 85.

84 „A-ri'i Gros-tshogs 'og-ma'i thog 7 snyan-seng zhus-pa'i gros char", Shes-bya, czerwiec 
1988, ss. 16-22; oraz TIN Doc. 3(R). Cytowane tu dokumenty uzyskane z Tibet Information 
Network, opatrzone są numerami archiwum TIN i poprzedzone literami „TIN". Warto zwrócić 
uwagę na błąd ortograficzny w tytule dokumentu z 1989 roku ('Dzam-gling gsar-'gyur de rang- 
-btsan [s]ger-langs tshogs-chung-nas bsgril-bsgrags-zhus). Wszędzie pozostawiam oryginalną 
pisownię.

85 TIN Doc. 23(Q) (A).
86 TIN Doc. 24(Q)
87 Pha, s. 3. Oznaczony sylabą „pha" (dokument ten wydaje się należeć do serii; na pierw

szej stronie data „3-10" i „1987") oraz datowany na dziesiąty dzień pierwszego miesiąca 2114 
roku kalendarza tybetańskiego. Inny dokument, napisany tym samym charakterem pisma, 
oznaczony jest sylabą „ma" i datowany na 10 kwietnia 1987.

88 Pha, ss. 7-8.

Druga ulotka wzywa po prostu do „pamiętania o prawach człowieka Światowej 
Organizacji" ('dzam-gling rgyal-tshogs-kyi 'gro-ba mi'i thob-thang-la dran-gso zhuf6.

W dostępnych mi dokumentach prawa człowieka omawiane są szerzej, 
ze szczególnym uwzględnieniem prawa do samostanowienia i prawa do nie
podległości jako podstawowych składników praw człowieka, które przysłu
gują Tybetańczykom. I tak w jednej z ulotek czytamy: „(...) chroniliśmy ten kraj 
Tybetańczyków i naród tybetański; jesteśmy zdecydowani walczyć o przyszłość, 
w której przywrócone zostaną jego prawa. A wówczas, realizując prawo narodu 
do samostanowienia, tu, w Tybecie, utworzone zostanie Niezależne Państwo 
Tybetańskie"87. A następnie: „Celem naszej trzydziestoletniej walki, tak zbrojnej, 
jak i pokojowej, z czerwonym chińskim najeźdźcą jest prawo człowieka, którym 
cieszyliśmy się przez tysiące lat: [prawo do] niepodległego Tybetu"88.

Najbardziej interesującą wypowiedź na temat praw człowieka znajdujemy w 
broszurce zdobytej ostatnio przez Tibet Information Network i zatytułowanej 
„Zasadnicze elementy drogocennej konstytucji demokratycznej Tybetu" (Bod-kyi 
dmangs-gtso'i rtsa-khrims rin-po-che'i dgongs-don). Dokument ten jest komentarzem
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do konstytucji, ogłoszonej przez Dalajlamę w 1963 roku89. Choć autorzy należą do 
kleru, w tekście nie ma odniesień do konkretnych nauk buddyjskich poza ogól
nym stwierdzeniem, iż konstytucja opiera się na „ideałach świętej Dharmy, gło
szonej przez w pełni doskonałego Buddę" (yang-dag-pa rdzogs-pa'i sangs-rgyas-kyis 
legs-par gsung-pa'i dam-pa'i chos) i że demokracja jest zgodna ze „stanowiskiem 
buddyzmu" (sangs-rgyas-pa'i Ita-spyod). Autorzy dają też wyraz swemu szacun
kowi dla religii, gdy wspominają o tradycyjnym spleceniu władzy duchowej 
i świeckiej, stwierdzając, że: „nie ulega wątpliwości, iż na mocy zasady samosta
nowienia, wpisanej w międzynarodową tradycję prawną, możemy cieszyć się 
chwałą pełnej, religijnej i świeckiej niepodległości"90.

89 Słynna grupa mnichów z klasztoru Drepung ('Bras-spungs), której członków skazano 
na bardzo wysokie wyroki w 1989 roku za „kontrrewolucyjną propagandę". Por. TIN News 
Update, 27 grudnia 1989, ss. 3-5.

90 TIN Doc. 6(J), ss. lr-lv.
91 TIN Doc. 6(J), ss. 2r, 2v-3r, 3v.
92 TIN Doc. 6(J), ss. 5r-5v.

Jeśli idzie o prawa, komentarz wyjaśnia: „Konstytucja opiera się na proklamo
wanych zasadach praw człowieka, praktykowanych na arenie międzynarodowej, 
oraz na prawie do samostanowienia i korzystania ze samostanowienia (...) 
[Konstytucja] wyraźnie gwarantuje wszystkim Tybetańczykom równe prawa 
wolności myśli i opinii, wyznania, prawo do gromadzenia się, życia, głosowania, 
podróżowania, wolność słowa, prawo do tworzenia partii politycznych i organi
zacji, swobodę wyboru zawodu - w ten sposób, dzięki zapewnieniu wszystkim 
wolności i swobody, rodzi się wielka, wspaniała demokratyczna przyszłość, nio
sąca w sobie potencjał społecznego rozwoju (...) Wedle tradycji demokratycznej 
konstytucji, różne osoby, wyznające odmienne poglądy, korzystają ze swych 
demokratycznych uprawnień bez obaw, [bez uciekania się do] podstępów i bez 
tajemnic, mogąc faktycznie realizować owe przywileje w myśli i słowie"91.

Wszakże nie bez ograniczeń: „Realizując demokratyczne równe prawa i swo
body, trzeba jednak rozumieć istotę demokracji; to, co nazywa się »demokraqą«, 
nie jest pozbawione początku i końca i nie oznacza, że każdy może robić co chce. 
Nie wolno więc kłamać o demokratycznych prawach, nie uczyniwszy zadość żad
nemu z demokratycznych zobowiązań"92.

Ideały i pojęcia demokracji oraz praw człowieka zaprzątały uwagę polemistów 
w łonie tybetańskiego ruchu dysydenckiego. W pewnym sensie uczestniczyli oni 
w międzynarodowej dyskusji na temat praw człowieka - za pośrednictwem tego, 
czego mogli się o niej dowiedzieć z chińskich źródeł.

Dążąc do demokratycznej przyszłości, polemiści tybetańscy nie zapominali 
o przeszłości Tybetu. W cytowanym komentarzu do konstytucji znajdujemy 
wzmianki o dawnym, feudalnym systemie politycznym: „Tak jak my odrzucili
śmy błędne zwyczaje starego społeczeństwa, tak samo [Dalajlama] widzi potrzebę
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[powołania] w przyszłym Tybecie demokratycznego, religijnego i świeckiego 
rządu, różniącego się od starej, tradycyjnej administracji, bez przywracania pańsz
czyzny, feudalnych przywilejów klasztorów czy dziedziczenia urzędów państwo
wych"93.

93 TIN Doc. 6(J), s. lv.
94 TIN Doc. 2(R), s. 3. Siedemnasty cykl rab-byung, o którym mowa w dokumencie, roz

począł się w 1987 roku. Dokument ten roi się od wszelkiego rodzaju błędów. W tłumaczeniu 
pominięto wersyfikację oryginału.

95 TIN Doc. 2(R), s. 1. „Tradycja Dga'-ldan pho-brang" odnosi się oczywiście do rządu 
dalajlamów.

96 Choć dziennikarze często posługują się tym terminem, by oddać „zacofanie" Tybetu, 
większość zachodnich tybetologów uważa, że nie nadaje się on do opisu realiów tybetańskich.

97 Por. Tshe-dbang phun-tshogs (Cełang Phuncog) et al., Rgyu-mkho'i Bod-gnas lag-deb, 
New Delhi 1987, s. 33.

Inna broszurka, zatytułowana „Wołanie [z] Naga o słuszną sprawę o świcie 
siedemnastego [cyklu] Rab-byung" (Rab-byung bcu-bdun 'char-kha'i bden-don 
klu-sgra), idzie jeszcze dalej: „2 września 1960 roku, w chwili narodzin demo
kratycznego państwa tybetańskiego, przegnano feudalizm, powołując system 
taki, jak na całym świecie. Bratnie narody, nie miejcie żadnych wątpliwości! 
Wrogowie jak zwykle łączą sprawy, które nie mają związku, zakłamują histo
rię i twierdzą, że Tybet należy do nich. Mówią, że wróci feudalizm [jeżeli Tybet 
oddzieli się od Chin]"94.

W tym samym dokumencie znajdujemy idylliczny, łagodnie mówiąc, obraz 
przeszłości: „Od czasów pierwszego króla Tybetu Njari Cenpo i utworzenia pań
stwa tybetańskiego, przez ponad dwa tysiące lat dach świata [Tybet] promieniał 
niczym złota wieża. Z czasem ukształtowała się tradycja Ganden Podrang oraz 
w pełni suwerenny naród, wykorzystujący najmądrzejszych spośród siebie. Ów 
naród cieszył się szczęściem w tybetańskiej krainie. Ale w latach pięćdziesiątych 
czerwony chiński imperializm, wyposażony w nowoczesną broń, otoczył i naje
chał krainę śniegu"95.

Poglądy autorów tej ulotki na temat przeszłości Tybetu są w oczywisty sposób 
wewnętrznie sprzeczne. Cudowny kraj z ostatniego akapitu trudno pogodzić 
z przywoływaną wcześniej feudalną przeszłością, nie wspominając już o wzmian
kach o pańszczyźnie z komentarza do konstytucji. We fragmencie tego ostatniego, 
mówiącym o feudalnych przywilejach i dziedziczeniu urzędów, pobrzmiewają 
echa chińskich analiz historii Tybetu, podczas gdy dla autorów „Wołania" termin 
„feudalizm" wydaje się po prostu odnosić do negatywnych, niechcianych aspek
tów tradycyjnego społeczeństwa tybetańskiego96 97. Interesujący jest wybór daty 
„końca feudalizmu" i powołania „demokratycznego państwa tybetańskiego" - 
2 września 1960 roku Dalajlama otworzył obrady Zgromadzenia Tybetańskich 
Przedstawicieli Ludowych (Bod mi-mang spyi-'thus Ihan-tshogs)91, parlamentu na
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wychodźstwie, którego powołanie nie miało bezpośredniego związku z obala
niem „feudalizmu", chyba że uznamy go za synonim „starego" społeczeństwa 
i kultury politycznej. Feudalizm jest tak ważny dla autorów większości ulotek, 
gdyż przez całe lata posługiwano się nim jako argumentem na rzecz przyłączenia 
Tybetu do Chińskiej Republiki Ludowej. Dysydenci podważają ten argument, nie 
próbując jednak zaprzeczać, że w Tybecie panowały pańszczyzna i feudalizm. 
I choć niewątpliwie istnieje poczucie, że warunki społeczne w Tybecie przed 1959 
rokiem nie były sprawiedliwe, autorzy ulotek, na przykład „Wołania", chcą 
widzieć w starym, zdominowanym przez religię państwie tybetańskim ideał, 
który należy przeciwstawić warunkom, jakie zapanowały po wchłonięciu przez 
Chiny. Oczywiste sprzeczności w obrazie dawnego Tybetu odsłaniają więc ważne, 
emocjonalne impulsy autorów.

Rozważania na temat historii stanowią doskonały pretekst do wprowadzenia 
szerszych pojęć nacjonalistycznych - w artykułach tego rodzaju często znajdu
jemy więc opisy chińskich i tybetańskich cech, które nazwać można „narodo
wymi". Pamiętając nasze dywagacje na temat rozwoju nacjonalizmu i postaw 
patriotycznych, jedność tych, którzy posiadają cechy tybetańskie, powinna być tu 
co najmniej tak oczywista, jak przepaść dzieląca ich od Chińczyków. W końcu 
poprzednie pokolenie Tybetańczyków miało bardzo niewiele, jeśli w ogóle, kon
taktów z Chińczykami - jedyne różnice, jakie znali, dotyczyły różnych regionów 
Tybetu. W jednej z ulotek przygotowanych z okazji Międzynarodowego Dnia 
Praw Człowieka w 1988 roku czytamy: „Nasz Tybet ma długą, udokumentowaną 
historię. My, Tybetańczycy, wywodzimy się z zupełnie odmiennego pnia niż inne 
narody. Dziś nawet wzmianka o historii Tybetu napawa czerwonych chińskich 
agresorów wstydem i złością. Czerwoni chińscy najeźdźcy muszą wrócić do 
swego kraju. Panami Tybetu są Tybetańczycy. [Naszym] świeckim i duchowym 
królem jest Jego Świątobliwość Dalajlama"98.

98 TIN Doc. 23 (Q)(B)
99 Warto też tu przypomnieć, że George Orwell uważał religie za formę nacjonalizmu. Por. 

„Notes on Nationalism" w: Sonia Orwell, Ian Angus (red.): The Collected Essays, Journalism 
and Letters of George Orwell, Nowy Jork 1968, t. Ill, s. 363.

100 TIN Doc. 2(R), s. 2.

Przy wyznaczaniu granic między tym, co tybetańskie, a co nie, często pojawia 
się religia. Wspominaliśmy już o teorii Gellnera na temat okoliczności, w jakich kler, 
reprezentujący wysoką kulturę ludu lub narodu, zostaje włączony w proces kształ
towania się tożsamości narodowej, co - niezależnie od pełnionej wcześniej roli reli
gijnej - często doprowadza do jego całkowitej sekularyzacji99. Autorzy naszych 
ulotek wyraźnie i jednoznacznie łączą buddyzm tybetański z tożsamością naro
dową: „Wrogowie religii w żaden sposób nie mogążyć w harmonii z Tybetańczykami. 
Gdyby miało do tego dojść, przypominałoby to przyjęcie przywódcy z zewnątrz 
[tzn. spoza własnej grupy]. Jak można opowiadać się za obcymi? (...) To możliwe 
jest tylko wśród swoich, to rodzi się ze wspólnych obyczajów, jedzenia, stroju"100.
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Uderzając w struny narodowe, autorzy posługują się często retoryką wspólną 
chińskiemu marksizmowi i ruchom antykolonialnym. Rutynowo opisują Chińczy
ków przymiotnikiem „imperialistyczny" (z reguły: „imperialistyczne Czerwone 
Chiny, btsan-rgyal Rgya-dmar); termin ten pojawia się często również w publikacjach 
diaspory. Wyraźniejsze zapożyczenie z chińskiej nomenklatury znajdziemy w krót
kim opisie obcych rządów: „Czerwoni Chińczycy mówią, że są antyfaszystowscy, 
ale w istocie praktykują skrajny faszyzm"101. Nie wiemy, co dokładnie rozumieją 
autorzy tego dokumentu przez „faszyzm" - czy idzie im, na przykład, o okrutne, 
dyktatorskie rządy, czy też o marksistowską teorię klas i prześladowania na tle 
narodowościowym. Nie ulega jednak wątpliwości, że sam termin, hu-shi-si'i lam- 
-lugs, zaczerpnięto ze źródeł chińskich, a nie emigracyjnych102 103 104.

101 TIN Doc. 1(P), s. 2.
102 Por. (tybetańska definicja/transkrypcja terminu) Zang-Han duizhao cihui (Rgya-Bod 

shan-sbyar-gi tshig-mdzod), Pekin 1976, s. 222 ('Hpha-shi-si rings-lugs' jako chińskie faxisi- 
zhuyi); oraz Gdong-thog Bstan-pa'i rgyal-mtshan (T.G. Dhongthog): Dbyin-Bod shan-sbyar-gi 
tshig-mdzod snang-ba gsar-pa, Dharamsala 1973, s. 154 (T-ta-li'i dmar-po'i phyogs 'gal tshogs- 
pa'i rtsa-'dzugs dang sgrig-lam')..

103 Ma, s. 2.
104 Ibid., s. 5.
105 TIN Doc. 2(R), s. 2.

W innych dokumentach znajdujemy wskazówki, że autorzy korzystali rónież 
ze źródeł niechińskich. Z ulotki z 1987 roku, mającej formę apelu do członków 
amerykańskiego Kongresu, wynika, iż w 1985 roku Tybetańczycy dowiedzieli się, 
że grupa kongresmenów i senatorów podpisała się pod listem do prezydenta 
Li Xianniana, dając wyraz zaniepokojeniu sytuacją w Tybecie. Dalej czytamy, że w 
październiku 1987 roku Głos Ameryki donosił, iż na amerykańskim wekslu ban
kowym określono Tybet jako „wolny i niepodległy" (rang-dbang rang-btsanY^. 
W związku z tym incydentem rząd Stanów Zjednoczonych poinformował Chiny, 
iż USA traktują Tybet li tylko jako część Chin - i to mają zapewne na myśli autorzy 
ulotki, pisząc, że prezydent Reagan „porzucił słuszną sprawę" (bden-don blos- 
-gtongY04. Pisownia nazwiska Reagan (Ri-ghan oraz Ri-ghiri) pozwala sądzić, że 
informacja nie pochodziła ze źródeł chińskich (tj. chińskojęzycznego serwisu 
Głosu Ameryki), gdyż wówczas przypominałaby zapewne chińskie Ligen - lecz 
tybetańskich, i to niemal na pewno z Indii.

Inna interesująca kwestia to fakt, że wbrew stereotypowym wyobrażeniom na 
temat protestów w Tybecie, autorzy jednego z dokumentów, cytowanego już 
„Wołania", wzywają do stosowania przemocy. Choć napisano ją wierszem, ulotka 
ta wydaje się najbardziej prymitywna pod względem językowym i roi od błędów 
ortograficznych (np. mkhe-dbang zamiast mkhas-dbang, itd.).

„(...) Bohaterowie ludu uzbrojeni są w naturalny oręż i walczą. Naturalna broń 
przeciwko karabinom maszynowym. Nie przerywajcie walki ludu! Bronimy dzie
dzictwa wieków. Gdy pada ojciec, miejsce w szeregu zajmuje syn"105.
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Tekst opatrzono przypisem, który wyjaśnia, że „naturalny oręż" to kamienie, 
będące, zdaniem autora, jedyną bronią dostępną Tybetańczykom. Kamień, czy
tamy dalej, powinien stać się nowym symbolem tybetańskiej walki, „rytualnie 
obecnym" w obchodach Nowego Roku ziemnego smoka (1988-89) kalendarza 
tybetańskiego1”6.

W innym tekście znajdujemy podobny, choć pozbawiony elementów prze
mocy, opis taktyki symbolicznych protestów - zawieszania flag modlitewnych 
i palenia kadzidła w każdą środę w intencji długiego życia Dalajlamy, sukcesów 
jego działań, niepodległości Tybetu i przegnania Chińczyków. Autorzy ulotki 
twierdzą, że takie działania, czytelne, mimo braku jednoznacznie niepodległo
ściowych symboli, dla wszystkich Tybetańczyków, odbywają się w Lhasie od 1959 
roku (z trzyletnią przerwą w okresie rewolucji kulturalnej) - a więc od 1.277 tygo
dni. Kulminacją symbolicznych protestów tego rodzaju, piszą dalej, były rytuały 
z 10 marca 1987 roku106 107.

106 TIN Doc. 2(R), s. 4.

107 Pha, ss. 5-6.
108 Grunfeld, op. cit.
109 Pha, ss. 8-9.

* * *
Autorzy broszur i ulotek poruszają więc wiele kwestii, dotyczących praw czło

wieka, społeczeństwa tybetańskiego, demokracji itd. Czasem mijają się z prawdą 
pisząc o historii, czasem ich poglądy są sprzeczne, nie ulega jednak wątpliwości, 
że w Ihaskich kręgach dysydenckich toczą się poważne dyskusje. Choć obserwa
torzy i komentatorzy chętnie wypowiadają się na temat celów i motywów prote
stów, jeśli rzeczywiście chcemy je zrozumieć, powinniśmy raczej słuchać głosu 
Tybetańczyków i studiować produkowaną przez nich bibułę.

Autorzy wszystkich cytowanych tu dokumentów domagają się właściwie 
tylko jednego: niepodległości Tybetu. Niepodległość nie jest więc dla nich 
„pojęciem abstrakcyjnym, które zdaje się nie zaprzątać uwagi większości Tybe
tańczyków"108. Mówią dobitnie:

„[Gdyby pod chińskimi rządami] Tybet został rozbudowany, stopa życiowa 
Tybetańczyków podniesiona do poziomu nieznanego w innych krajach, a nawet 
gdyby rzeczywiście dano nam szczęście, którego zaznają tylko bogowie z [„nieba"] 
Trzydziestu Trzech - nie chcielibyśmy na to spojrzeć. Nie chcielibyśmy tego za nic 
w świecie"109.

Gdyż liczy się wyłącznie niepodległość.

Elliot Sperling - historyk, tybetolog, wykładowca Indiana University.



Symbole i protest
Ikonografia demonstracji w Tybecie 1987-1990

Robert Barnett

Drugi tydzień marca 1990 roku był dla Tybetańczyków pełen historycznych 
odniesień. Nie tylko za sprawą rocznicy najważniejszego wydarzenia w dziejach ich 
walki z Chińczykami i zmianą dekady ale przede wszystkim zamknięcia dziesięcio
letniego okresu w najnowszej historii kraju. Jego wagę można zilustrować jednym 
obrazem: 4 marca, w niedzielę, świat dowiedział się, że przed świątynią Dżokhang, 
na głównym placu w tybetańskiej dzielnicy miasta, stoją cztery czołgi110 111.

110 „Soldiers stand by for Tibet protests", Guardian, Londyn, 5 marca 1990; „Tibet: Chinese 
Tanks take over Lhasa City Centre", Tibet Information Network (TIN) News Update, Londyn, 
4 marca 1990. Pekin wykpił te doniesienia, ale nie zaprzeczył im wprost. Nong Deyi, rzecznik 
pekińskiego biura Rządu Ludowego Tybetańskiego Regionu Autonomicznego, powiedział 
reporterom z Hongkongu, że „w marcu zeszłego roku [wprowadzając stan wojenny] rząd 
Chiny ściągnął do Lhasy wystarczająco dużo żołnierzy, żeby nie musieć wysyłać do miasta 
czołgów". Ren Yinong, rzecznik Komisji ds. Mniejszości, dodał, że „po ogłoszeniu stanu wojen
nego przywrócono w mieście spokój. Dlaczego Lhasę miałyby więc patrolować czołgi czy 
transportery opancerzone?". Powiedział też jednak, iż „zagraniczni separatyści" nadal „podże
gają do antychińskich wystąpień w różnych regionach kraju" i że „nie poniechali swoich kno
wań", Hong Kong Standard, 6 marca 1990.

111 Por. 100 Questions about Tibet, Beijing Review Publications, Pekin 1989, s. 34. Yang 
Zhongmei tłumaczy nazwę grupy jako „Seminarium Robocze w Sprawie Tybetu" i informuje, 
że jej raport został zaaprobowany przez Komitet Centralny partii 7 kwietnia 1990 roku. Yang 
Zhongmei: Hu Yaobang, Armonk, NY 1988, s. 142.

Z perspektywy Zachodu nie była to informacja na pierwsze strony gazet - nie 
donoszono wówczas o poważniejszych niepokojach lub protestach - wydarzenie 
to miało jednak wiele symbolicznych implikacji. Pierwsze od dziesięciu lat wypro
wadzenie czołgów na ulice tybetańskiej stolicy wyznaczało koniec dekady, która 
miała być, i w pewnym sensie była, epoką reform i liberalizacji.

Proces łagodzenia restrykcji rozpoczął się wraz ze zwołaniem przez rząd cen
tralny Pierwszego Forum (czy też Seminarium) poświęconego „Pracy w Tybecie" 
w marcu 1980 roku11'. Podczas konferencji uznano, że priorytetem dla Tybetu jest 
naprawienie szkód, wyrządzonych przez ultralewackie praktyki; „jedynym
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kryterium prawdy" miały być odtąd „praktyczne rezultaty". Innymi słowy, zro
zumiano konieczność wycofania się z katastrofalnej polityki doby rewolucji kul
turalnej (robiono to przecież już w Chinach) i uświadomiono sobie, że sytuacja w 
Tybecie wymaga specjalnych, łagodniejszych metod.

Te kluczowe ideologiczne ustępstwa utorowały drogę do wizyty Hu Yaobanga 
w Tybecie. Doszło do niej w maju 1980 roku; była to pierwsza wizyta urzędują
cego sekretarza partii w regionie. Hu, jak wynika z relacji świadków, był przera
żony tym, co zobaczył. Miał też stwierdzić, że Tybet jest biedniejszy niż w 1959 
roku (kiedy to pełną kontrolę nad nim przejęły Chiny)112. Zwiększył tempo 
reform, wezwał do poszanowania tybetańskiej kultury oraz zwolnienia z podat
ków chłopów i koczowników113. W ten sposób - po dwudziestu latach uprawia
nia polityki, która zmierzała do zagłady narodowej i etnicznej odrębności 
Tybetańczyków, doprowadzając przy okazji do straszliwego zubożenia całej 
populacji - rozpoczął się okres relatywnej liberalizacji.

112 W poufnym dokumencie cytuje się Hu, który miał powiedzieć, że „nie ulega wątpliwości, 
iż blizny, jakie zostawiły na społeczeństwie wieki feudalnego niewolnictwa, są bardzo głębokie 
i nie da się ich usunąć jednego dnia. Na wiele rzeczy, które wynikają z historii, trzeba czasu", 
Baokan Wenzhai („Wycinki prasowe"), Pekin, 8 maja 1984; cyt. za Yang, op. cit. s. 196.

113 Yang, op. cit. s. 143.
114 Por. G.E. Clarke: China's Reforms of Tibet and their Effects on Pastoralism, discussion 

paper 237, Institute of Development Studies, Uniwersytet Sussex, listopad 1987.

Reformy przynosiły skutki. Rozwiązanie komun pozwoliło koczownikom na 
natychmiastowy powrót do normalnego życia; ich stopa życiowa podniosła się 
z dnia na dzień114. Lepiej żyło się również mieszkańcom wsi i miast. Po dwudzie
stu latach represji ludzie wrócili do praktyk religijnych z entuzjazmem, który 
musiał zaskoczyć nie tylko Chińczyków, ale i większość obserwatorów zagranicz
nych. Probierzem liberalizacji było zezwolenie Tybetańczykom na odwiedzanie 
krewnych i świętych miejsc w Indiach oraz postawienie na turystykę jako funda
ment rozwoju urbanistycznego.

Czołgi, które stanęły w centrum Lhasy w marcu 1990 roku, uznać można za 
najlepszy dowód klęski tej polityki. Pod koniec 1987 poważnie ograniczono ruch 
turystyczny, choć tylko w tym roku Tybet odwiedziły 43 tysiące cudzoziemców. 
Z tego, co wiemy, w połowie marca 1990 przebywało tam zaledwie jedenastu 
obcokrajowców - w tym ośmiu tylko dlatego, że musieli zawrócić z granicy 
z Nepalem z powodu śnieżycy. Od marca poprzedniego roku w dolinie Lhasy 
obowiązywał stan wojenny, a Tybetańczycy mieli niemal całkowity zakaz podró
żowania. Dodajmy, że od 1987 roku uwięziono co najmniej trzy tysiące osób 
podejrzewanych o działalność polityczną.

Co więcej, wyczerpywała się również tolerancja religijna, będąca dla 
Chińczyków koronnym dowodem polityki liberalizacji. Wielu twierdziło co
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prawda, że jest ona wyłącznie zabiegiem kosmetycznym, podkreślając, iż w nie
których regionach (jeśli nie wszędzie) zezwalano na praktykowanie religii, ale nie 
na jej nauczanie. Jednak dopiero w ostatnich tygodniach 1989 roku pojawiły się 
znaki świadczące o tym, że władze ponownie wprowadzają restrykcje religijne.

W tym kontekście czołgi nabierają nowych znaczeń. Wyprowadzenie ich na 
ulice sugerowało nie tylko załamanie polityki reform - umieszczenie ich przed 
Dżokhangiem, sercem świata buddyzmu tybetańskiego, dobitnie świadczyło 
o charakterze ówczesnego konfliktu między Tybetańczykami a Chińczykami.

Odzyskiwanie rocznic

Zanim zajmiemy się załamaniem polityki reform, musimy zwrócić uwagę na 
miejsce religii w stosunkach tybetańsko-chińskich: choć konflikt w istocie dotyczy 
suwerenności i tożsamości narodowej, często rozgrywa się na płaszczyźnie religij
nej. Wielkie święta i rocznice tybetańskiego kalendarza buddyjskiego dostarczają 
kontekstu oraz stanowią punkty zwrotne konfliktu między Tybetańczykami 
a Chińczykami. Kluczową kwestią batalii religijnej nie jest przy tym problem 
zasadniczy - czy w ogóle odbędą się tradycyjne uroczystości - lecz mniej oczywi
sty: czy, jeśli do nich dojdzie, ich charakter świadczyć będzie o ciągłości państwa 
tybetańskiego czy też chińskiego.

Drugi tydzień marca - tydzień rocznic - jest tak ważny, gdyż polityczna walka 
w Tybecie toczy się właśnie wokół nich.

5 marca: Atak na Dżokhang. W drugim tygodniu marca przypadają cztery różne 
rocznice o wielkim znaczeniu politycznym. Najważniejsza z nich jest ostatnia, 
religijna. Pierwsza, z 5 marca, była drugą rocznicą wielkiej demonstracji z 1988 
roku, podczas której zastrzelono co najmniej pięć osób115, a oddział Ludowej 
Policji Zbrojnej zaatakował świątynię Dżokhang116.

115 W kwietniu 1988 roku Panczenlama powiedział w wywiadzie telewizyjnym, że podczas 
zamieszek, prócz ofiar wśród funkcjonariuszy sił bezpieczeństwa, zginęło pięć osób. „NPC 
Deputies Ngapoi, Banqen Meet Press", Foreign Broadcast Information Service (FBIS) CHI-88-064, 
4 kwietnia 1988, cyt. za Asia Watch: Evading Scrutiny, lipiec 1988, s. 20. Niektórzy zachodni dzien
nikarze podają znacznie większe liczby; por. Jonathan Mirsky: „Revealed: Temple Massacre of 
Tibetan Monks", The Observer, Londyn, 8 maja 1988.

116 Film wideo z tych protestów, nakręcony przez chińskich funkcjonariuszy i przeznaczony 
do użytku wewnętrznego, został przekazany TIN w styczniu 1989 roku. Widać na nim atak na 
świątynię, ale nie strzelaninę. Te sceny musiały zostać wycięte.

W1989 roku, w pierwszą rocznicę tych wydarzeń, doszło najpierw do niewiel
kiej demonstracji, w której uczestniczyło co najwyżej czterdzieści osób. Przerodziła 
się ona jednak w masowy protest i trzydniowe zamieszki, gdy pół godziny po 
tym, jak demonstranci zaczęli wznosić hasła niepodległościowe, policja otworzyła 
do nich ogień. Hongkoński dziennik cytował później anonimowego chińskiego



166 Robert Barnett

urzędnika, który twierdził, iż podczas rozruchów policja zabiła 250 
Tybetańczyków117. Trzeciego dnia ogłoszono stan wojenny. Niektórzy obserwato
rzy sązdania, iż władze wyprowadziły na ulice wojsko, zakładając, że Tybetańczycy 
będą próbować uczcić rocznicę 5 marca118.

117 Ta liczba pojawia się w artykule opublikowanym w Cheng Ming, Hongkong, 1 maja 1989. 
Zachodni dziennikarze, którzy przebywali w Lhasie, gdy rozpoczynały się protesty, szacują liczbę 
ofiar na 75 -150.

118 Por. Martial Law in Lhasa - A Premeditated Plan?, TIN, Londyn, 7 sierpnia 1989.
119 „Chinese Show of Force Chills Tibet", relacja świadka, Guardian, Londyn, 9 marca 1990, 

s. 24. Parada odbyła się na Dekji Szar Lam (chiń. Beijing Donglu), głównej ulicy Lhasy.
120 Lhaskie demonstracje z 19 maja 1989 roku były wyrazem poparcia dla ruchu demokra

tycznego i strajku głodowego na Tiananmen. Podczas studenckiej demonstracji 30 grudnia 1988 
roku wzywano do przestrzegania praw człowieka i uczynienia z tybetańskiego - zgodnie z wcze
śniejszymi obietnicami - oficjalnego języka w Tybecie. Niektórzy obserwatorzy byli zdania, że 
zielony kolor transparentów miał być zawoalowanym gestem poparcia dla Dalajlamy, którego 
łączy się czasem z tą barwą. W obu przypadkach nie było żadnych aresztowań. Podczas wszyst
kich innych wystąpień wyraźnie domagano się niepodległości Tybetu.

8 marca: Wprowadzenie stanu wojennego. Druga ważna data w tym tygodniu 
przypadała w czwartek, 8 marca 1990 - była to pierwsza rocznica ogłoszenia stanu 
wojennego w Lhasie. Spodziewano się, że Tybetańczycy zechcą uczcić protestem 
i ten dzień. Jego wagę podkreśliły też same władze, wyprowadzając na ulice 
sprzęt wojskowy, jakiego nie widziano tu od lat.

W paradzie wzięło udział ponad półtora tysiąca uzbrojonych żołnierzy, pięć
dziesiąt ciężarówek, dwanaście armat polowych, pięć samochodów pancernych 
i pięć wyrzutni rakietowych119. Władze chińskie uznały zapewne, że rozpoczęcie 
drugiego roku stanu wojennego to najbardziej prawdopodobna data masowych 
protestów, i postanowiły uczcić ją po swojemu.

Paradoksalnie, wpadły w ten sposób we własne sidła. Mieszkańcy Lhasy mogli 
tego dnia nie wyjść na ulice, ale Chińczycy ostentacyjnie podkreślili to, przeciwko 
czemu burzyli się Tybetańczycy: chińską obecność w ich ojczyźnie. To właśnie 
ona stanowi główny powód niezadowolenia i jest przedmiotem niemal wszyst
kich protestów120. A armia jest najdosadniejszym uosobieniem obecności 
Chińczyków.

Władze nie wiedziały, że mimo blokady turystycznej świat dowie się o tej 
manifestacji siły (a nawet o pojazdach, które się podczas niej zepsuły - jednej cię
żarówce i jednym motocyklu). Parada musiała zrobić bardzo złe wrażenie na 
grupce cudzoziemców, ale nie był to jedyny skutek uboczny. Pokaz ów miał mieć 
zapewne znaczenie symboliczne, prawdopodobnie zastraszające, przy okazji 
wskazywał jednak, że ci, których miał przestraszyć, stanowią poważne zagroże
nie. Wyprowadzając na ulice 1,8 tysiąca żołnierzy oraz wyrzutnie rakietowe, 
Chińczycy skutecznie przekreślali własną propagandę, wedle której dysydenci
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tybetańscy byli „garstką separatystów". Co więcej nigdy poważnie nie sugero
wano, by „garstka" ta była w jakikolwiek sposób uzbrojona121. Manifestacja siły 
miała jednak jeszcze większe znaczenie: potwierdzała oskarżenia Tybetańczyków, 
utrzymujących uparcie, że chińska obecność jest nie tylko nielegalna, ale ma cha
rakter operacji wojskowej na nieproporcjonalnie wielką skalę.

121 W marcu 1989 roku chińskie agencje prasowe (por. „Account of 5,6 March Riots, NCNA, 
7 marca w: FBIS„8 marca 1989) donosiły o znalezieniu broni przy tybetańskich demonstrantach, 
nigdy jednak nie przedstawiono na to żadnych dowodów ani nie powtórzono tych oskarżeń. 
Inne przykłady znajdzie Czytelnik w Asia Watch: Merciless Repression - Human Rights in 
Tibet, Nowy Jork 1990, ss. 16-20. Wcześniej rząd Chin - w liście do Komisji Praw Człowieka 
ONZ z 13 stycznia 1988 roku (streszczonym w UN Document E/CN.4/1988/22,19 stycznia 1988, 
para. 81) - twierdził, że Tybetańczycy używali broni podczas demonstracji 1 października 1987 
roku. Później, po cichu, wycofał te oskarżenia. Nie ma po nich śladu w oświadczeniu przedsta
wionym Komisji przez rząd Chin po zeznaniach naocznego świadka z Zachodu, który stanow
czo zaprzeczył chińskiej wersji (por. UN Press Release HR/2159,4 marca 1988, s. 7). Panczenlama 
wystosował oświadczenie, w którym nie tylko nie wspomina o przypadkach użycia broni pal
nej przez Tybetańczyków, ale i zaprzecza oficjalnej wersji wydarzeń, wedle której nie strzelali 
również policjanci. Radio Lhasa, 8-9 lutego 1988, w: SWB, FE/0072 i, 11 lutego 1988.

122 Asia Watch podaje jako źródło tej informacji nie Radio Lhasa, ale Xizang xingshi he 
wenwu jiaoyu di jiben jiaocai, broszurkę opublikowaną przez Tybetański Okręg Wojskowy 
1 października 1960 (Asia Watch: Human Rights in Tibet, Nowy Jork 1988, s. 10).

Innymi słowy, na płaszczyźnie ideologii i wiarygodności Chińczycy mogli 
więcej stracić niż zyskać, decydując się na tak jednoznaczne uczczenie rocznicy 
8 marca. Jeśli idzie o reakcje tłumu, od naocznych świadków wiemy tylko, że 
Tybetańczycy obserwowali paradę w milczeniu, a stojący z tyłu starzec opuścił w 
dół kciuki. Nie trudno jednak wyobrazić sobie, że dla mieszkańców Lhasy „defi
lada" równała się bankructwu chińskiej retoryki. Tybetańczycy i tak uznawali to 
zresztą za aksjomat. Pamiętam, że w 1987 roku ktoś powiedział mi w Lhasie: „Jak 
Chińczyk coś mówi, to zawsze kłamie". Trzydzieści miesięcy coraz bardziej cha
otycznych reakcji władz na przetaczające się przez miasto protesty postawiło pod 
znakiem zapytania szczerość zapewnień o liberalizacji. Nawet gdyby Chińczycy 
nie widzieli nic dwuznacznego w defiladzie z 8 marca, ludzie, których kultura 
opiera się na symbolice, mogli przecież zinterpretować ją inaczej, niż życzyłby 
sobie tego rząd.

10 marca: Powstanie kontra reformy. Trzecia rocznica przypadała 10 marca. 
Upamiętniała wydarzenia z 1959 roku, kiedy to na ulice Lhasy wyszły tysiące 
Tybetańczyków, by chronić Dalajlamę przed grożącym mu - jak podejrzewano - 
uprowadzeniem przez Chińczyków. Protest przerodził się w zbrojne powstanie 
i doprowadził do ucieczki Dalajlamy do Indii. Wojsko rozprawiło się z powstań
cami, doszło do krwawych represji. Jak podawało wówczas Radio Lhasa, do końca 
roku zabito 87 tysięcy osób122.
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10 marca jest datą bardzo ważną, gdyż zajmuje kluczowe miejsce w obu wer
sjach historii. Władze chińskie - bez wątpienia próbując zatrzeć skojarzenia 
z powstaniem - uznały ten sam dzień za datę wprowadzenia reform demokratycz
nych w Tybecie. Oczywiście 10 marca 1959 roku nikt nie mógł niczego wprowadzić, 
ponieważ Lhasa była wówczas, oględnie mówiąc, sparaliżowana przez protesty123. 
Niemniej jednak rząd rokrocznie próbuje przedefiniować historyczne znaczenie tej 
rocznicy, organizując uroczyste wiece poświęcone sukcesom reform.

123 Ngabo Ngałang Dzigme, w „oficjalnej" relacji z tych wydarzeń, nazywa powstanie „incyden
tem z 10 marca". Demokratyczne reformy miały być głównym celem ataku przywódców rebelii - 
Ngabo nie pisze jednak, że zaczęła się ona 10 marca. Dwuznaczności pojawiają się przy opisie wartości 
reform. W 1956 roku „rząd centralny postanowił odłożyć wprowadzanie reform demokratycznych co 
najmniej na sześć lat" (China Tibetan Studies, nr 2,1988, cyt. za 100 Questions about Tibet, op. cit., s. 
116). Ngabo wspomina również, że w 1956 roku premier Zhou Enlai osobiście obiecał jemu i Dalajlamie, 
że będą one wprowadzone najwcześniej w 1962 roku. Później krytykuje ich skalę i twierdzi, że nawet 
Mao powiedział mu kiedyś, iż „wprowadzenie spółdzielni w Tybecie było błędem". Według Ngabo 
decyzja o realizacji reform „zapadła wkrótce po stłumieniu powstania (...) na posiedzeniu plenarnym" 
Komitetu Przygotowawczego Tybetańskiego Regionu Autonomicznego („On the 1959 Armed 
Rebellion" w: Tibetans in Tibet, China Reconstructs Press, Pekin 1988, s. 164). Mackerras zauważa, że 
28 kwietnia 1959 roku Zgromadzenie Przedstawicieli Ludowych w Pekinie przyjęło rezolucję, wzywa
jącą do przeprowadzenia reform w Tybecie, którą Komitet Przygotowawczy przyjął formalnie 
17 lipca. Colin Mackerras: Modem China, A Chronology, Londyn 1982, ss. 489-90.

124 Choć obowiązywał już stan wojenny, w marcu i kwietniu odbywały się liczne wiece upa
miętniające 30. rocznicę wprowadzenia reform demokratycznych. W przemówieniach ciągle poja
wiały się wzmianki o skutecznym stłumieniu ostatnich rozruchów, co nieuchronnie narzucało 
skojarzenia z powstaniem z 1959 roku. Hu Jintao, ówczesny sekretarz partii w Tybecie, umieścił 
protesty z lat 1987-89 na liście czterech najważniejszych wydarzeń po 1959 roku: „Podczas przeło
mowych wydarzeń [w ciągu ostatnich trzydziestu lat], wśród których jest zduszenie rebelii, reformy 
demokratyczne, kontratak w samoobronie [wojna z Indiami w 1962 roku] [i] stłumienie rozruchów 
w Lhasie, masy wszystkich narodowości w Tybecie, we współpracy z oddziałami AL-W i zbrojnej 
policji, niewzruszenie strzegły jedności macierzy". „Secretary Addresses Tibet Meeting (...) to mark 
the 30th Anniversary of Democratic Reform in Tibet", Radio Lhasa, 20 kwietnia 1989; „Anniversary 
of Tibet's Democratic Reforms Marked", SWB, 4 kwietnia 1989.

125 „Na Barkhorze rozlokowano czterdzieści ciężarówek z co najmniej dwudziestoma żołnie
rzami uzbrojonymi w karabiny maszynowe (...) Świadkowie mówią o co najmniej dwunastu cięża
rówkach z ręcznymi wyrzutniami rakiet (...) i pięciu z uzbrojonymi, przygotowanymi do strzału

10 marca 1989 roku, w trzydziestą rocznicę reform demokratycznych, partyjni 
dostojnicy wygłaszali przemówienia w zachodniej części stolicy, podczas gdy na 
drugim końcu miasta - w czterdzieści osiem godzin po wprowadzeniu stanu wojen
nego i dwadzieścia cztery godziny po wydaleniu wszystkich zachodnich turystów 
- armia manifestowała siłę w dzielnicy tybetańskiej124. Przed Dżokhangiem rozlo
kowano pluton ciężarówek z wyrzutniami typu katiusza, wycelowanymi w świąty
nię125. Władze znów symbolicznie zagospodarowały czas i przestrzeń - i znowu 
ciężar gatunkowy ich symboli mógł przynieść więcej strat niż zysków. Przede 
wszystkim uczynił z Dżokhangu serce tybetańskich protestów.



Symbole i protest, ikonografia demonstracji w Tybecie 169

Dżokhang kontra Norbulingka

Choć 10 marca 1959 roku powstanie ogniskowało się wokół Norbulingki, 
oddalonej o trzy kilometry od miasta letniej rezydencji dalajlamów, centrum 
rocznicowych manifestacji w 1990 roku stał się Dżokhang. Tybetańscy działacze 
niepodległościowi uczynili zeń, a co za tym idzie i ze starej tybetańskiej dziel
nicy Lhasy, polityczną „stolicę" kraju, organizując wokół świątyni wszystkie 
demonstracje w ciągu ostatnich dwóch i pół roku. Z kolei chińskie obchody w 
dobie reform zawsze związane były z Norbulingką, która przy czczonej przez 
wiernych i pielgrzymów Potali uchodzić może za świecką siedzibę dalajlamów. 
Tu właśnie od początku lat osiemdziesiątych chińscy dostojnicy organizowali 
oficjalne uroczystości, obchodzili święta, takie jak Dzień Nauczyciela czy folklo
rystyczny Szoton („święto jogurtu"), wydawali przyjęcia, wygłaszali niekoń
czące się przemówienia na temat reform i oglądali występy zespołów ludowych. 
W ten sposób centrum powstania z 1959 roku zostało przeobrażone w miejsce 
oficjalnych obchodów i akceptowanych przez władze chińskie świeckich uro
czystości tybetańskich* * * * 126.

wyrzutniami typu katiusza. (...) Rakiety wycelowane są w świątynię Dżokhang, Naoczni świadko
wie uważają to za próbę zastraszenia [Tybetańczyków]. Podobne pojazdy i wyrzutnie rozstawiono
wzdłuż Dekji Nub Lam, drogi prowadzącej ze starówki na zachód i przechodzącej obok Potali. Tu
pociski wycelowano w pałac"; „Rockets in Barkor, News Update, TIN, Londyn, 7 czerwca 1989.

126 W przewodniku dla zachodnich turystów, wydanym przez władze chińskie w 1988 roku, nie 
ma żadnych wzmianek o święcie Monlam i innych uroczystościach religijnych. Nie ma też w nim infor
macji - choć publikowano je w przewodnikach, które ukazały się przed 1987 rokiem - o przywróceniu 
świąt religijnych. Na pomieszczonej w nim liście „najważniejszych świąt" znalazły się tylko uroczystości 
świeckie: „Tybetańczycy obchodzą wiele świąt, z których najważniejszy jest Nowy Rok, Lingka, Muyu 
[kąpiel], Ong-kor [żniwa] i Yaji". Heyu: A General Survey of Tibet, Pekin 1988, ss. 98-99.

127 Próby przebudowywania tradycji widać też w samym mieście. Chińskie budynki zajmują 
dziś powierzchnię dwudziestokrotnie większą od dzielnicy, która zachowała tybetański charakter 
i architekturę. Najwięcej prac budowlanych prowadzono w zachodniej części stolicy, w pobliżu 
Norbulingki, która nie leży już, jak w 1959 roku, za granicami miasta, lecz stanowi jego część.

Nie bez znaczenia jest więc zapewne fakt, iż pierwsza z wielkich demonstracji 
wybuchła przed Dżokhangiem dokładnie w chwili otwarcia oficjalnych, świec
kich obchodów w Norbulingce. Doszło do tego 1 października 1987 roku, w rocz
nicę utworzenia Chińskiej Republiki Ludowej. Podczas gdy w Norbulingce 
najwyżsi chińscy dostojnicy w Tybecie sławili w rozwlekłych przemówieniach 
trzydzieści osiem lat Republiki Ludowej, trzy tysiące Tybetańczyków podkładało 
ogień pod mały komisariat obok oddalonego o trzy kilometry Dżokhangu.

Chińskie media rozpisywały się później o zniewadze, jaką była demonstracja 
dla obchodów w Norbulingce. Bojkot oficjalnych uroczystości był symbolicznym 
afrontem dla chińskich uczuć, odrzuceniem świeckiego wizerunku, jaki tworzyli 
Chińczycy, przebudowując i tradycję, i miasto127. Rok później władze podjęły kroki, 
mające podkreślić wizerunek 1 października jako świeckiej, czysto chińskiej
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rocznicy, a nawet usiłowały „uprawomocnić" ją tybetańskimi gusłami, aby ruch 
niepodległościowy nie „zawłaszczył" tej daty jako symbolu narodowego, patrio
tycznego sprzeciwu* * * * * 128.

Zmiany te przedstawiane są jako symbol postępu. Tybetański przedstawiciel w OLPKK mówił:
„Kiedy przed paru laty wróciłem do nowego Tybetu, na własne oczy zobaczyłem te nieprawdopo
dobne przemiany. W starej Lhasie (?) Luobulinkę [Norbulingka] łączyła z (?) Wajiao [Barkhor] wąska
ścieżka. Teraz zastąpiła ją gładka asfaltowa szosa". Radio Lhasa, 13 grudnia 1988, w: SWB, FE/0337
B2/1,17 grudnia 1988. Znaki zapytania od SWB.

128 „W ciągu ostatnich kilku dni główne organizacje i szerokie masy sprzątały stolicę i przyrzą
dzały świąteczne potrawy, radośnie przygotowując się do obchodów narodowego święta (...) Gotując 
się do uroczystości, niektórzy mieszkańcy zawieszali na drzwiach amulety, które symbolizują szczęście 
i powodzenie". Amulety i sprzątanie to tradycyjne atrybuty Nowego Roku. Radio zapowiadało, że „nie 
będzie litości" dla separatystów, którzy spróbują „zakłócić obchody". „Lhasa Public Prepares for 
National Day", Radio Lhasa, 29 września 1988 w: SWB, FE/0273 B2/8,4 października 1988.

129 „Pod wpływem zainteresowania Bomitetu [sic] Centralnego Partii Ludowy Rząd 
Tybetańskiego Regionu Autonomicznego postanowił ponownie otworzyć Wielkie Święto Modlitwy, 
które nie odbywało się od dwudziestu lat, od czasu rewoluqi kulturalnej. Wielkie Buddyjskie Święto 
Modlitwy w Lhasie (Lha Idan cho-'phrul smon-lam chen-mo), bez podania daty, autora i wydawcy, 
wydrukowana w Tybecie broszurka okolicznościowa, upamiętniająca Monlam z 1986 roku.

Wysiłki te nie mogły przecież zmienić znaczenia, jakie nadały temu świętu 
tybetańskie demonstracje z 1987 roku. Odrzucając uroczystości w Norbulingce, 
dysydenci podkreślali symboliczny status Dżokhangu w kulturze tybetańskiej 
i rolę, jaką pełnił on - przez ponad tysiąc lat - przed wkroczeniem Chińczyków 
do Tybetu. Pod koniec lat osiemdziesiątych kolejne demonstracje uczyniły zeń 
symbol tybetańskich dążeń narodowych. Choć w 1987 roku wśród demonstran
tów przeważali ludzie świeccy, wzmocniono przy okazji element religijny w 
ruchu patriotycznym. Świątynia, naturalny symbol aspiracji buddyjskich, zaczęła 
w ten sposób reprezentować połączenie dążeń duchowych i świeckich, które skła
dają się na współczesny tybetański nacjonalizm, odzwierciedlając przy tym trady
cyjną teorię państwa jako chos-srid zung-'brel, „połączenia religii i polityki".

Tolerancja religijna

Sami Chińczycy, znów być może nieświadomi siły symboli, przyczynili się do 
połączenia religii i polityki w Tybecie, podkreślając sukcesy reform okazywaniem 
tolerancji religijnej. W 1986 roku, podczas ważnej ceremonii w Dżokhangu, dali 
najambitniejszy pokaz reform, pozwalając mnichom na odbycie pierwszego od 
dwudziestu lat Monlamu, „Wielkiego Święta Modlitwy"129.

Z uwagi na charakter religijny, uroczystość miała się odbyć w Dżokhangu, 
a nie w Norbulingce. Władze bardzo chciały pokazać, że liberalizacja dotyczy 
również religii. Nie wiadomo, czy zdawały sobie sprawę, że tradycyjnym celem 
Monlamu było udzielenie rządowi błogosławieństwa, lub raczej duchowego



S? (Jó Symbole i protest, ikonografia demonstracji w Tybecie 171

poparcia, w zamian za jego opiekę nad instytucjami religijnymi130. Chińczycy 
mogli tego nie wiedzieć, ale wybierając taką symbolikę, podzielili los tradycyj
nego, nieistniejącego już rządu Tybetu, który na czas trwania rytuału oddawał 
władzę świecką mnichom.

130 Na czas święta tradycyjnie odwracano stosunki między kościołem a państwem - świeccy 
urzędnicy przekazywali władzę mnichom. „Przez trzy tygodnie miastem rządzą dwaj rektorzy 
Drepungu, którym asystuje uzbrojona w baty »poliqa« klasztorna", pisał o Monlamie z 1937 roku 
Spencer Chapman, dodając, że stolica „była w rękach trzydziestu tysięcy mnichów" (F.S. Chapman: 
Lhasa: The Holy City, repr. Delhi 1989, ss. 322, 316). Harrer opisuje, jak ostatniego dnia uroczystości 
„czterech ministrów zamieniało pyszne, drogocenne nakrycia głowy na noszone przez służbę czapki z 
czerwonymi frędzlami, by na chwilę pokazać, że są równi ludowi" (Heinrich Harrer: Seven Years in 
Tibet, Londyn 1953, s. 154.)

131 Zwolnienia wydają się być rezultatem umowy z Panczenlamą - mnisi mieli odprawić Monlam 
w zamian za zwolnienie więźniów. „Namgjal z miejskiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego i 
Departamentu Sprawiedliwości powiedział (...) że podczas ostatniej inspekcji w Xizangu wiceprze
wodniczący Banqen [Panczen] proponował jak najłagodniejsze traktowanie demonstrantów. W odpo
wiedzi na tę propozycję Biuro Bezpieczeństwa Publicznego i Departament Sprawiedliwości sprawdziły 
akta i postanowiły okazać wyrozumiałość 59 uczestnikom rozruchów". Zwolnionych - zapewne 
samych duchownych - „wezwano (...) by byli [prawdziwymi] mnichami i mniszkami, kochającymi 
państwo i religię". „Xizang Rioters Accorded Lenient Treatment", NCNA, 21 stycznia 1988 w: FBIS, 
CHI-88-014,22 stycznia 1988.

132 Według niektórych źródeł Julu Dała Cering, pierwszy i najważniejszy z dysydentów areszto
wanych przez Chińczyków, został zatrzymany w grudniu 1987 roku za to, że nie chciał lub nie zdołał 
wyperswadować mnichom Gandenu planowanego przez nich bojkotu Monlamu w 1988. Na policyj
nym wideo z 5 marca 1988 roku widać wyraźnie, że mnisi domagali się zwolnienia Julu - od tego 
właśnie zaczął się cały incydent.

W 1988 roku rząd Chin musiał zezwolić na Monlam, by pokazać światu, że 
demonstracje nie zachwiały polityką liberalizacji w Tybecie. W przeciwieństwie 
do świeckich uroczystości w Norbulingce, władze nie mogły same poprowadzić 
Monlamu: musiały zabiegać o współpracę - chciałoby się powiedzieć, tradycyjne 
błogosławieństwo i aprobatę - mnichów. Jednak setki duchownych ogłosiły, że 
nie wezmą udziału w Monlamie w 1988 roku na znak protestu przeciwko aresz
towaniu dysydentów po październikowych manifestacjach. Dzięki interwencji 
Panczenlamy zwolniono 95 demonstrantów aresztowanych w 1987 roku131. Była 
to jednak kropla w morzu i wielu mnichów odmówiło udziału w uroczystościach. 
Dyskusje z urzędnikami, którzy próbowali wyperswadować im bojkot, doprowa
dziły do kolejnych aresztowań132.

Z pomocą Panczenlamy zdołano skłonić połowę mnichów do odbycia uroczy
stości, ale 5 marca, ostatniego dnia święta, doszło do wspomnianej wielkiej 
demonstracji. Podczas protestu policja zaatakowała Dżokhang, w którym zabary
kadowało się około czterystu mnichów. Nie było to najmądrzejsze posunięcie 
władz, które głosiły hasła tolerancji religijnej.
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Czwarta rocznica: Monlam

Ostatnią z czterech rocznic, jakie przypadały w drugim tygodniu marca, był 
Monlam, ważniejszy i bardziej znaczący od poprzednich. Wszystkie omawiane 
wcześniej upamiętniały wydarzenia, do których doszło dlatego, że odbywał się - 
lub miał odbyć - Monlam. Jego znaczenie nie kończy się jednak na okoliczno
ściach. Jako część zamierzchłej, przedchińskiej historii, uosabia tradycyjne 
tybetańskie relacje między kościołem a państwem; wypełnia go moc, która utrud
nia Chińczykom manipulowanie jego charakterem i kształtem133.

133 Niedostrzeganie przez Chińczyków politycznej symboliki Monlamu doprowadziło już do 
zamieszek. W1885 roku Tybetańczycy burzyli się przeciwko chińskim dostojnikom, którzy oglądali 
procesję z okien swojej rezydencji - złamali w ten sposób protokół, „wynosząc" się nad Dalajlamę, 
który siedział „niżej", i niesione przez mnichów wizerunki buddy. Do podobnej sytuaq'i doszło w 
1911 roku, kiedy to mieszkańcy Lhasy „obrzucili błotem i starymi skarpetami" ambana oraz 
Panczenlamę, którzy zajęli miejsce Dalajlamy w procesji. W.D. Shakabpa: Tibet: Political History, 
Nowy Jork 1984, ss. 195, 237. W 1946 roku Harrer oglądał Monlam z okna w misji chińskiej, ale 
musiał się ukryć za kotarą (Harrer, op. cit. s. 151).

134 Szakabpa wylicza jeszcze wcześniejsze przykłady, świadczące o politycznym znaczeniu 
udziału w Monlamie, zwłaszcza w latach 1498-1517, kiedy to panujący wówczas w Lhasie Donjo 
Dordże, który popierał Karmapę, głowę szkoły kagju, zakazał uczestniczenia w święcie mnichom 
szkoły gelug. Shakabpa, op. cit. s.88.

Monlam jako rocznica różni się od innych dni, upamiętnianych przez 
Tybetańczyków demonstracjami. Wolą go uczcić odmową uczestniczenia134 - co 
daje im przewagę i stawia w trudnej sytuacji państwo chińskie. Sprawa ma jednak 
drugie dno. Jak już wspominaliśmy, fala demonstracji - co najmniej trzydzieści od 
1987 do marca 1990 roku - uczyniła z placu przed Dżokhangiem centrum prote
stów politycznych w Tybecie. Odmowa udziału w ceremonii w 1988 roku prze
niosła debatę do wnętrza świątyni.

Uczestnicy Monlamu z 1988 roku poczekali z demonstracją na zakończenie 
religijnych rytuałów - wprowadzenie do świątyni wielkiego posągu Buddy 
Majtrei. Zaczyna się wówczas świecki epilog uroczystości: tradycyjne zawody w 
podnoszeniu ciężarów, które obserwują najwyżsi dygnitarze. Dokładnie w tym 
momencie - o godz. 9.47 - mnisi zaczęli wzywać siedzących na podium dostojni
ków do politycznych ustępstw, a przede wszystkim domagać się wypuszczenia 
z więzień wszystkich duchownych. Oficjalni goście opuścili podium, a mnisi 
zaczęli wznosić hasła niepodległościowe. Trzykrotnie okrążyli świątynię - dokład
nie tak samo, jak uczestnicy wszystkich poprzednich demonstracji.

Potem jednak zrobili coś, czego nie uczynił nikt inny: wrócili do świątyni, 
zamykając za sobą jej potężne drewniane wrota. Mnisi podkreślali pierwszeń
stwo, przewagę duchowego nad świeckim, blokując oficjalną, państwową część 
uroczystości - która powinna rozpocząć się po zakończeniu religijnych rytuałów 
- póki władza nie odpowie na ich żądania. Wydaje się, że od wieków takie wła
śnie było polityczne znaczenie Monlamu.
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Zamykając bramę, mnisi zyskali, zapewne przez przypadek, bardziej nośny 
symbol niż zwykłe zatrzaśnięcie drzwi do serca duchowego świata Tybetu przed 
nosem chińskiego państwa. Stojący na podium dygnitarze, wyraźnie zdenerwo
wani i wzburzeni zakłóceniem porannych zawodów atletycznych, z jakiegoś 
powodu nie wycofali się do swoich samochodów i oddalonych o kilometr urzę
dów, lecz skierowali prosto do sanktuarium Dżokhangu. Kiedy mnisi zamknęli za 
sobą bramę świątyni, uwięzili w jej wnętrzu kilkunastu najwyższych dostojników 
w Tybecie.

Jeszcze bardziej ironiczny jest fakt, że dygnitarze szukali schronienia w salach, 
które rok wcześniej państwo zabrało kościołowi na pomieszczenia dla „grupy robo
czej" (las-don ru-khag), zespołu urzędników państwowych, mających prowadzić 
reedukację polityczną i monitorować poglądy mnichów. Może władza, uciekając tu, 
a nie do własnych biur, chciała podkreślić swoje prawo do tego skrawka świątyni?

Tak czy owak, 5 marca 1988 roku, o wpół do jedenastej, państwo chińskie stra
ciło najwyższych przedstawicieli „w terenie", uwięzionych w celach świątyni, 
której nie mogli opuścić ani, tym bardziej, kontrolować. Trudno o potężniejszy 
symbol polityczny. Od czasu chińskiego najazdu na Tybet przed czterdziestu 
laty przewaga władzy duchowej nad świecką nigdy chyba nie była tak nama
calna, jak w owej chwili.

Dwie godziny później bramę musiała szturmować Ludowa Policja Zbrojna. 
Wcześniej jednak policjanci wspięli się po strażackich drabinach do okien pokoi 
grupy roboczej. Wszystko to wyglądało jak średniowieczny atak na zamek. Jedno 
nie ulega wątpliwość: kiedy na scenie pojawiła się LPZ, nie działała w samoobro
nie, lecz odbierała tybetańskiemu klerowi fizyczną kontrolę nad miejscem, które 
na chwilę stało się tym, czym było przez wieki podczas kolejnych Monłamów: 
centrum politycznego życia Tybetu. Można by powiedzieć, że Chińczycy zostali 
zmuszeni do odegrania na małej, lecz bardzo eksponowanej scenie miniaturo
wego aktu inwazji na Tybet. Tym razem jednak nie robili tego po to, żeby narzucić 
swą władzę sąsiadowi, lecz by uwolnić własnych, bezradnych przywódców, zda
nych na łaskę i niełaskę Tybetańczyków135.

135 W pułapce znaleźli się przywódcy pochodzenia tybetańskiego, a nie chińskiego. 
Najważniejszy z nich, Raidi (tyb. Ragdi) był zastępcą pierwszego sekretarza partii TRA.

Monlam 1990: Koniec tolerancji religijnej

Monlam z 1990 roku był inny. Nie doszło do żadnych manifestacji. Przypominał 
jednak cień jakże różnych - chińskich - demonstracji, które tego roku wyznaczały 
daty 5, 8 i 10 marca. Poza doniesieniami o proteście grupki mniszek (11 marca) - 
o którym mamy bardzo mało niepotwierdzonych informacji - jedynymi mani
festacjami tego marca były demonstracje siły chińskiej armii. Jak już wspomina
liśmy, Chińczycy wchodzili w ten sposób w grę Tybetańczyków, potwierdzając 
centralne miejsce Dżokhangu w życiu politycznym kraju. Wyprowadzając przed 
Dżokhang czołgi i wojsko, mieli przecież strzec lub zagrażać tybetańskiej świą-
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tyni, a nie bronić budynków rządowych, które powinny być siedzibą władzy. 
Nawet Norbulingka, główna scena polityki symbolicznej w stylu chińskim, nie 
zagroziła pozycji Dżokhangu136.

136 Jedyny wyjątek to demonstracja dziewięciu mniszek w Norbulingce, która miała miejsce 
2 września 1989 roku. Zakłóciły one przedstawienie operowe podczas święta Szoton, w którym 
uczestniczyli również dygnitarze chińscy.

137 „Lokalne stowarzyszenia buddyjskie i klasztory postanowiły, że w tym roku nie odbędzie 
się w Lhasie Monlam Genmo, czyli święto Wielkiego Wezwania". Wyjaśniono przy tym, że decyzję 
podjęła „większość lamów", a rząd nie miał z nią nic wspólnego. „Nie wpłynie to w żaden sposób 
na politykę partii wobec wierzeń religijnych" i „nadal chronione będą normalne praktyki religijne". 
NCNA (Xinhua), 5 lutego 1989 w: SWB, FE/0379 B2/2,8 lutego 1989.

Chińska polityka w Tybecie pełna jest takich anomalii. Najbardziej ironiczny 
wydaje się fakt, że patrolom Armii Ludowo-Wyzwoleńczej i LPZ rozkazano obcho
dzić Dżokhang w kierunku przeciwnym do ruchu wskazówek zegara. Nie mają 
chyba wyboru: gdyby maszerowały inaczej, dołączyłyby do rzeki tybetańskich piel
grzymów, którzy w ten sposób okazują szacunek i cześć buddom ze świątyni.

Jeśli idzie o symbolikę Monlamu w 1990 roku, dla władz najważniejsze było 
z pewnością pytanie, czy organizować uroczystości czy też nie. W końcu postano
wiły je odwołać. Poszczególnym klasztorom zezwolono na odprawienie stosow
nych rytuałów, zrezygnowano jednak z wielkich publicznych obchodów. Rząd 
i tak zresztą musiał przegrać tę batalię. Odwołując uroczystości, symbolicznie zre
zygnował z najważniejszego dlań sloganu o tolerancji dla praktyk religijnych w 
Tybecie137. Publiczne uroczystości odwołano co prawda i w 1989 roku, ale symbo
liczne znaczenie tego zakazu przyćmiły o wiele ważniejsze, trzydniowe demon
stracje Tybetańczyków i ogłoszenie stanu wojennego. Zrezygnowanie ze święta w 
1990 roku oznaczało, że nawet wyprowadziwszy na ulice armię, Chińczycy nie są 
w stanie praktycznie potwierdzić retoryki tolerancji religijnej.

Ograniczanie praktyk religijnych - campa i jałowiec

Na kilka tygodni przed marcem 1990 roku musiało dojść do zasadniczych 
zmian w chińskiej polityce wobec religii. Wcześniej władze dały się wplątać w grę 
symbolami buddyjskimi takimi jak Monlam, co mogło prowadzić do protestów, 
teraz jednak zaczęły otwarcie ingerować w praktyki religijne i formalnie zakazy
wać niektórych rytuałów. Był to poważny krok wstecz - nawet podczas kampanii 
przeciwko „czterem złym" z sierpnia 1989 roku, podczas której zakazano pew
nych „zabobonów", z tego co wiemy, rząd nie próbował ograniczać praktyk reli
gijnych w Tybecie (przypomnijmy, że słowo „praktyki" nie obejmuje tu nauczania). 
Wydaje się, że od marca 1989 roku obowiązywał nieformalny zakaz przyjmowa
nia nowych mnichów; w niektórych regionach wstrzymano też odbudowę klasz
torów, zniszczonych przez Chińczyków przed 1979 rokiem. Do kulminacji tych 
utrudnień doszło pod koniec 1989 roku, kiedy to ogłoszono formalne zakazy 
dotyczące praktyk duchowych.
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Chińscy przywódcy uznawali i nadal uważają religię za centralny element 
„kwestii Tybetu"138. Zhao Ziyang, ówczesny sekretarz generalny KPCh, zapewne 
pod wpływem Panczenlamy sądził, że najważniejszym problemem w Tybecie jest 
religia i że jej represjonowanie wzbudzi zaciekłą wrogość Tybetańczyków. 
Wracając do polityki restrykcji, Chińczycy narażali na szwank całą reformatorską 
retorykę. Represje, jakimi odpowiedziano na demonstracje z 1987 roku, były dla 
rządu wyłącznie środkiem bezpieczeństwa. Dla Chińczyków w żadnym razie nie 
oznaczały odejścia ani tym bardziej rezygnacji z polityki liberalizacji, choć z pew
nością tak odebrało to wielu zachodnich obserwatorów. Niewielkie z pozoru 
restrykcje, jakim próbowano poddać ludowe praktyki religijne w 1989 roku, sta
nowiły znacznie większe zagrożenie dla wiarygodności chińskiej retoryki poli
tycznej niż kampania aresztowań, tortur a nawet egzekucji w trybie doraźnym, 
którym od dwóch lat poddawano tybetańskich dysydentów.

138 Yang Shangkun stwierdza na przykład: „Prezydent powiedział dziś, że przyspieszenie 
rozwoju gospodarczego i praca z wyznawcami religii to najważniejsze zadania dla Tybetu (...) 
Religia i klasztory lamajskie zajmują tu szczególne miejsce (...) poświęcono więc wiele uwagi 
kwestii wolności wierzeń religijnych. „Yang Shangkun Discusses Tibet with NPC Deputies", 
NCNA (Xinhua), 31 marca 1989 w: SWB, FE/0425 Cl/5, 4 kwietnia 1989.

139 Urzędnik ów, imieniem - w pisowni pinyin - „Łamu Renjiu Weishe", prawdopodobnie 
Lhamu Łangczuk Gesze, starał się zapewne chronić ustępstwa na rzecz religii przed zakusami 
wyznawców polityki twardej ręki. Wcześniej powiedział, że „wolność religii i ochrona normal
nych praktyk religijnych stanowią podwaliny polityki partii i rządu. I nic się tutaj nie zmieni". 
„Lhasa's Vice-Major Warns Trouble-Makers", Radio Lhasa, 30 września 1988 w: SWB, FE/0273 
B2/8, 4 października 1988.

Zakazy, jakie pojawiły się w ciągu tych kilku tygodni, dotyczyły wspólnego 
palenia gałęzi jałowca (bsangs-gsol) oraz Iha-rgyal, tradycyjnej praktyki, polegają
cej na rzucaniu w powietrze garści campy (rtsam-pd) czyli prażonej mąki jęcz
miennej. Wprowadzając owe ograniczenia, władze znów wpadały w pułapkę 
zastawioną przez Tybetańczyków. Ponieważ rządy wojska uniemożliwiały prze
prowadzenie normalnej demonstracji politycznej, tradycje religijne, z reguły prze
sycone i duchowością, i patriotyzmem, zaczęły nabierać symboliki coraz bardziej 
politycznej. To prosta konsekwencja problemu Dalajlamy - a więc tybetańskiej 
syntezy kościoła i państwa - przed którym stoi rząd Chin. „Wiara w Dalajlamę 
i opowiadanie się za niepodległością Tybetu - to dwie diametralnie różne sprawy", 
powiedział pewien dostojnik w 1988 roku, chyba bardziej z nadzieją niż z przeko
naniem139. Kwestie te są ze sobą tak powiązane, że władze chińskie mają poważny 
problem z okazywaniem tolerancji religii bez tolerowania - czy, w pewnym sen
sie, uznania - koncepcji państwa tybetańskiego.

Władze poczuły się zmuszone do zakazania rytuału Iha-rgyal 10 października 
1989 roku, kiedy to chińskie wojsko i policja przez dziesięć godzin obserwowały 
tłum tysiąca Tybetańczyków, spacerujących wokół Dżokhangu i obrzucających 
się nawzajem campą. Na nakręconym wówczas filmie wideo widać zmieszanych,
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lecz spokojnych oficerów i żołnierzy, przyglądających się temu niecodziennemu, 
acz pogodnemu świętu.

Dopiero o siódmej wieczorem, gdy mieszkańcy Lhasy, którym skończyły się 
już zapasy mąki, zaczęli palić ogromne ilości gałęzi jałowca, Chińczycy zrozumieli 
znaczenie tego, na co patrzyli. Oczywiście domyślali się, że mają do czynienia z 
jakąś uroczystością religijną, które wtedy chcieli jeszcze tolerować. Tybetańczycy 
świętowali jednak otwarcie - choć bez słowa - zupełnie nową rocznicę: przyzna
nie Pokojowej Nagrody Nobla Dalajlamie.

Władze musiały czuć się upokorzone, że ich znajomość tybetańskich rytuałów 
okazała się tak powierzchowna, iż nie zdawały sobie sprawy ze szczególnego 
związku między osobą Dalajlamy a Iha-rgyal. Następnego dnia do wszystkich 
biur i zakładów pracy w Lhasie wysłano urzędników, którzy rozpoczęli minikam- 
panię przeciwko rzucaniu campy i paleniu jałowca. Tybetańczycy reagowali na 
zaangażowanie policji i kadr szyderstwami. „Godzinami obrzucaliśmy campą 
siebie, policjantów i żołnierzy, zanim zorientowali się, co jest grane - powiedziała 
później turyście młoda kobieta. - A potem AL-W rewidowała ludzi, szukając 
woreczków z campą i usmarowanych mąką palców"140.

140 „Tibet: Government Threatens to Shoot Demonstrators, say Tibetans", TIN, News Update, 
Londyn 6 marca 1990.

141 W tym tygodniu aresztowano wiele osób w okolicach Dżokhangu, nie wiemy jednak, czy 
rzucali oni campę, czy wznosili niepodległościowe hasła. 14 października 1989 roku zatrzymano 
dwie kobiety, Kelsang Dolkar i Ciczo, za „wznoszenie reakcyjnych okrzyków" na Barkhorze. Tego 
samego dnia aresztowano cztery mniszki z klasztoru Miczungri (Tenzin Łangmo, Tenzin Seldron, 
Kelsang Łangmo i Tenzin Czokji) za „zorganizowanie nielegalnej demonstracji" w centrum miasta 
(Xizang Ribao (Dziennik Tybetański), Lhasa, 18 października 1989 w: FBIS, 1 listopada 1989). 
Następnego dnia zatrzymano dwie inne mniszki (Lobsang Dolma, Ngałang Cultrim) za „reakcyjne 
hasła". Wszystkie kobiety zostały potem skazane na dwa-trzy lata reedukacji przez pracę. 
Aresztowane w tym samym okresie Phuncog Palmo i Phuncog Njidrol, skazano, odpowiednio, na 
osiem i dziewięć lat więzienia (Asia Watch, TIN).

142 O zakazie rzucania campy przypominano na zebraniach w Lhasie przed rocznicami, przy
padającymi 10 grudnia 1989 i 5 marca 1990, gdyż władze spodziewały się nowych protestów.

Funkcjonariusze wygłaszali przemówienia i przepytywali wszystkich obec
nych, czy oni sami lub ktoś, kogo znają, rzucał wczoraj campę. Z wiarygodnych 
raportów wynika, że aresztowano wiele osób141. W grudniu rząd wydał rozpo
rządzenie, delegalizujące i rzucanie campy, i zbiorowe palenie jałowca. Stały się 
one przestępstwami politycznymi. W tym samym miesiącu na zebraniach dzielni
cowych informowano, że za ciskanie campą grożą trzy lata więzienia142.

Wszystko to miało znacznie poważniejsze konsekwencje, niż to się mogło 
początkowo wydawać. Ofiarowanie kadzidła jest jedną z najważniejszych 
praktyk buddyjskich w Tybecie, a nie powierzchownym dodatkiem do rytuału. 
Lha-rgyal nie ma takiego znaczenia i wywodzi się zapewne z tradycji
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przedbuddyjskich, pozostaje jednak praktyką religijną: jego nazwa oznacza 
„ofiarę dla bóstw", która ma zapewnić szczęście honorowanej w ten sposób 
osobie - w tym przypadku, Dalajlamie.

Sami Tybetańczycy, próbując informować świat o tym, co zaszło, koncentro
wali się raczej na zakazie rzucania campy, a nie palenia jałowca. Być może dla
tego, że campa jest ich narodową potrawą i ma ogromne znaczenie symboliczne, 
gdyż Chińczycy w ogóle jej nie jedzą. A może przez to, że stała się najważniejszym 
chyba symbolem tybetańskiej tożsamości, czymś specyficznie narodowym. 
Dziewczynka, która uciekła do Indii pod koniec 1989 roku, mówiła, że podczas 
przesłuchania po manifestacji z 5 marca 1988 śledczy bez końca pytali ją, kto kazał 
jej przyłączyć się do demonstracji. Powiedziała im, że usłyszała z ulicy okrzyk, 
wzywający „wszystkich jedzących campę Tybetańczyków" i, jako jedząca campę 
Tybetanka, dołączyła do tłumu. Określenie „jedzący campę" ma więc odróżniać 
ludzi wiernych narodowej tradycji od „schińszczonych". W innych relacjach 
oznacza po prostu Tybetańczyków jako naród. Zakazując Iha-rgyal, Chińczycy 
wzmocnili więc tożsamość tybetańskiej opozycji, zamiast ją osłabić.

Podsumowanie

Wydaje się, że władze chińskie dały się wciągnąć w walkę na symbole, w któ
rej ciągle są w defensywie. Choć partia zawsze stawiała na pisanie na nowo histo
rii i zrobiła z tego główną strategię, chińscy funkcjonariusze nie potrafią ogarnąć 
dziejowych kontekstów przywoływanych przez Tybetańczyków podczas rocznic 
historycznych i religijnych.

Chińska polityka tolerancji wobec religii zaczęła się rozmywać, gdy władze 
pogubiły się między narodowymi a polityczno-religijnymi symbolami, wykorzy
stywanymi przez ruch niepodległościowy. Retoryka tolerancji straciła jeszcze bar
dziej na znaczeniu w marcu oraz kwietniu 1990 roku, kiedy wydalono z klasztorów 
mniszki i mnichów, podejrzewanych o sympatie niepodległościowe. W tym okre
sie objęto też zakazem wszystkie ważniejsze ceremonie religijne poza tymi, na 
które wydano specjalne zezwolenia.

Nie oznacza to całkowitego odejścia od polityki pewnej tolerancji wobec reli
gii, lecz zacieśnianie nad nią biurokratycznej kontroli - do której państwo zawsze 
dawało sobie prawo, choć czasem nie chciało zeń korzystać143. Niemniej wyraźnie

143 Konstytucja ChRL mówi tylko o wolności „normalnych praktyk religijnych". „Nikt nie 
może wykorzystywać religii do prowadzenia działań zakłócających porządek publiczny, szkodli
wych dla zdrowia obywateli lub godzących w państwowy system edukacyjny" (Konstytucja z 1982 
roku, art. 36). „Normalne praktyki religijne" nie zostały jednak zdefiniowane. Heberer poświęca 
temu zagadnieniu cały rozdział i zauważa, że „elastyczność takich przepisów pozwala urzędnikom 
na drastyczne ograniczanie swobód religijnych podczas kampanii ideologicznych, np. walki 
z »duchowymi zanieczyszczeniami* (1983) lub »burżuazyjnym libretynizmem«" [sic] (1987)". 
T. Heberer: China and its National Minorities - Autonomy or Assimilation, Armonk, NY 1989.
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widoczny jest już trend: państwo chińskie czuje się zmuszone do dokonania rewi
zji delikatnej, lecz niezwykle ważnej kwestii tolerancji religijnej w Tybecie. To, co 
do tej pory było ideologicznie rozwiązywalnym problemem bezpieczeństwa 
i kontroli nad politycznymi protestami, w 1989 roku stało się wyzwaniem dla 
głoszonej przez Pekin tezy o akceptacji dla religijnej oraz narodowej, czy raczej 
etnicznej, tożsamości. Tybetańczycy wprowadzili Chiny na scenę pełną symbo
licznych odniesień, na której chińska liberalizaqa była krok po kroku odzierana 
z wartości, stając się powoli wyłącznie retoryką.

Jak już wspominaliśmy, wyprowadzenie czołgów przed Dżokhang w marcu 
1990 roku wyznaczało symboliczny koniec ery liberalizacji, która rozpoczęła się 
dziesięć lat wcześniej. Wydarzenie to doskonale ilustruje bogactwo kontekstów 
sceny, na której rozgrywa się cała batalia. Czołgi wjechały do stolicy, gdy kończyły 
się obchody tybetańskiego Nowego Roku, których punktem kulminacyjnym jest 
Monlam. W pewnym sensie władze uczciły w ten sposób rocznicę. O ironio, wedle 
tybetańskiego kalendarza w tygodniu tym rozpoczynał się rok Żelaznego Konia. 
Ciekawe ilu ludzi zobaczyło w chińskim czołgu zapowiadane przez astrologów 
zwierzę. Władze okazały się raz jeszcze bardziej więźniem niż panem logiki, leżą
cej u podłoża politycznego konfliktu w Tybecie.

Robert Barnett - tybetolog, wykładowca Columbia University, założyciel i wieloletni 
dyrektor Tibet Information Network (TIN).



Tybet: 1987-1990 
Kampania przeciwko separatyzmowi 
i świadomość polityczna Tybetańczyków

Ronald D. Schwartz

Jesienią 1987 roku w ciągu dziesięciu dni odbyły się w centrum Lhasy trzy 
demonstracje. Pierwszą, 27 września, poprowadzili mnisi z klasztoru Drepung, 
którzy przeszli ulicami miasta wznosząc okrzyki niepodległościowe i powiewając 
tybetańską flagą. Zostali zaatakowani, pobici przez policję, a potem aresztowani 
i uwięzieni. 1 października podobną demonstrację zorganizowali duchowni 
z klasztoru Sera, których również zaatakowali i pobili policjanci; potem przewie
ziono ich na pobliski komisariat. Rozwścieczony tłum, próbując odbić mnichów, 
podpalił komendę. Przez kilka godzin funkcjonariusze strzelali do demonstran
tów, zabijając co najmniej osiem i raniąc wiele osób. 6 października na czele kolej
nego protestu znów stanęli mnisi z Drepungu.

W ciągu następnych dwóch lat mnisi i mniszki demonstrowali w Lhasie co 
najmniej trzydzieści razy; w tym samym czasie dysydenci zaczęli rozprowadzać 
publikacje polityczne, kopiować plakaty i tworzyć sieć podziemnych organizacji. 
Przedstawimy tu zarys kampanii, którą rozpoczął chiński rząd, aby rozbić ruch 
oporu w Tybecie i położyć kres manifestacjom - omówimy mobilizację partyjnego 
aparatu kontroli w odpowiedzi na patriotyczne protesty i poddamy analizie rolę 
ideologii w wiecach politycznych, mających „poprawić myślenie" Tybetańczyków. 
Zajmiemy się również reakgą mieszkańców Tybetu i zastanowimy nad przyczy
nami klęski działań, których celem było przywrócenie porządku. Kampania 
„antyseparatystyczna" w istocie jeszcze bardziej skonfliktowała - społecznie 
i symbolicznie - Tybetańczyków z Chińczykami. Nadała też nowy kształt świado
mości politycznej tych pierwszych i sprawiła, że ich wołanie o wolność stało się 
nowoczesną ideą.

2 października 1987 roku, dzień po rozruchach przed komisariatem, na pierw
szej stronie Dziennika Tybetańskiego ukazały się dwa artykuły wstępne, w których 
zawierała się oficjalna odpowiedź Chin na wybuch narodowościowych niepoko
jów w Tybecie. Pierwszy artykuł mówił o „wielkim pikniku" z 29 września - zor
ganizowanym i sponsorowanym przez rząd - dla trzystu pięćdziesięciu mnichów 
klasztoru Sera i około trzech tysięcy „wiernych mas religijnych", który wyznaczał
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koniec tradycyjnych letnich odosobnień medytacyjnych. Czytamy w nim 
o „powiewającym wysoko sztandarze patriotyzmu i jedności, chroniącym jedność 
macierzy i przeciwstawiającym się separatyzmowi". W przemówieniach wygło
szonych przez najważniejszych przywódców, reprezentujących lokalny oddział 
Ogólnochińskiej Ludowej Politycznej Konferencji Konsultatywnej (OLPKK), 
komórkę Frontu Jedności, regionalną Komisję ds. Narodowości i Religii oraz 
Stowarzyszenie Buddyjskie, zawierają się wytyczne polityki partii wobec regionu, 
stanowiące wyraźne ostrzeżenie dla mnichów z Sera, by nie powtórzyli błędu 
swoich kolegów z Drepungu, którzy zorganizowali demonstrację 27 września. 
Nie ulega wątpliwości, że artykuł napisano przed manifestacją mnichów Sera 
1 października (dzień święta narodowego ChRL).

Według autorów przywódcy obiecali kontynuowanie strategii partii wobec 
„narodowości" w regionie, polityki „otwartych drzwi" oraz reform. W zamian 
„osoby z powołaniem religijnym" miały wykazać się patriotyzmem i popierać 
narodową jedność, przyczyniając się w ten sposób do budowy „nowego socjali
stycznego Tybetu w oparciu o jedność, dostatek i edukację". Ten ostatni slogan 
pojawił się po wizycie Hu Yaobanga w Tybecie w 1980 roku. Stanowił wyraz 
nowej strategii Frontu Jedności, polegającej na utrzymywaniu kontroli politycznej 
poprzez liberalizację gospodarczą z jednej strony, i ostrożnym dostosowywaniu 
się do uczuć religijnych oraz narodowych z drugiej144.

144 Por. „Reform and Repression in Tibet", Telos 80,1989.

Drugi artykuł - to „obwieszczenie" Ludowego Rządu Miasta Lhasa. Znalazła się 
w nim oficjalna wersja wydarzeń z 1 października, wedle której tybetańscy „chu
ligani" odebrali policji broń, a następnie nawzajem się pozabijali. Dalej pomiesz
czono szczegółowe „dyrektywy" politycznej kampanii walki z separatyzmem. Po 
pierwsze, „szerokie kadry, robotnicy, mieszkańcy, mnisi i mniszki z całego miasta" 
mieli zrozumieć powagę zajść oraz „zrewidować stanowiska i przyjąć właściwą per
spektywę ideologiczną". Członkowie partii, Komunistycznego Związku Młodzieży 
i kadry powinni natomiast dawać przykład - z „gotowością i brakiem jakiegokol
wiek wahania" jako testem lojalności. Po drugie, komórki rządu winny „wykonać 
dobrą robotę ideologiczną", edukując podlegające im kadry oraz pracowników, na 
których z kolei spoczął obowiązek podzielenia się tą wiedzą z rodzinami, dziećmi 
i krewnymi. Na tej samej zasadzie edukacja ideologiczna mieszkańców miasta 
należała do komitetów dzielnicowych, aby „szerokie masy odrzuciły działania 
garstki" i zrozumiały, że „niepokoje wywołane przez kilka osób nie mogą zmienić 
polityki partii". Na koniec przypominano administracji i komitetom dzielnicowym 
o konieczności „przekazywania władzom wszystkich ważnych informacji".

Obwieszczenie dało początek kampanii, którą rząd i aparat bezpieczeństwa 
prowadzić miały przez następne lata. Język tych dokumentów - nacisk na „wła
ściwą postawę i poglądy" oraz „dobrą ideologiczną robotę" - przypomina inne 
kampanie polityczne w Chinach.
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Charakter działań zmieniał się wraz z kolejnymi demonstracjami i wzrostem 
zasięgu niepokojów w latach 1988-89. Pierwsza faza obejmuje okres od demon
stracji jesienią 1987 do rozruchów kończących święto Monlam 5 marca 1988 roku. 
Władze sądziły wówczas, że z problemem uporają się lokalne struktury admini
stracyjne. Po 5 marca, wraz z falą aresztowań i u więzień, ciężar walki z rozru
chami spoczął na służbach bezpieczeństwa oraz systemie penitencjarnym - sposób 
traktowania więźniów miał zastraszyć społeczeństwo i odizolować potencjalnych 
dysydentów. Jednocześnie media informowały Tybetańczyków, że każda demon
stracja zostanie natychmiast brutalnie stłumiona. Fazę trzecią i ostatnią wyznacza 
ogłoszenie stanu wojennego 8 marca 1989 roku. W istocie stan wojenny oznaczał 
przyznanie się do klęski kampanii. Rozruchom mogła zapobiec tylko potężna 
demonstraga siły na ulicach Lhasy. Tybetańczycy nadal jednak organizowali 
manifestacje, zinstytucjonalizowano więc środki administracyjne, które pierwot
nie traktowano jako chwilowe. Innymi słowy, każda faza kampanii stawała się 
kolejnym szczeblem zorganizowanego systemu represji.

W obronie reform w Tybecie
Kwestie, które miały zdominować całą kampanię, pojawiły się już po pierw

szej fali demonstracji z jesieni 1987 roku. Odpowiedzialnością za niepokoje obar
czono „wysłanych przez klikę Dalaja" cudzoziemców i sabotażystów, którzy 
„zwodzili i ogłupiali masy". Politykę prowadzoną w Tybecie w okresie reform lat 
osiemdziesiątych nadal uznawano za słuszną. Jesienią 1987 roku demonstrantów 
nie nazywano jeszcze „kontrrewolucjonistami" - termin usprawiedliwiający naj
surowsze represje i kary - lecz zwykłymi „przestępcami". W tym czasie celem 
kampanii było podkreślanie pozytywnych aspektów reform oraz potrzeby zacho
wania „jedności i stabilizacji", niezbędnych do dalszego postępu i rozwoju.

Urzędnicy tybetańscy z pewnością mieli powody, by w swych raportach do 
centrali w Pekinie bagatelizować znaczenie manifestacji w Lhasie. Być może 
wydawało się im, że z łatwością odizolują prowodyrów, że ludność przekonana 
jest o potrzebie wspierania reform i że demonstrage zostaną szybko stłumione. 
19 stycznia 1988 roku Panczenlama usprawiedliwiał politykę reform i rozluźnie
nia kontroli w Tybecie, przypisując demonstracje problemom, jakie pozostawiło 
po sobie „dwadzieścia lat rządów błędnej lewackiej ideologii":

Ten stan rzeczy stanowił sposobność, którą wykorzystali separatyści do 
wzniecenia niepokojów. Rozmaite błędy oraz luki w naszej pracy stworzyły 
warunki, niczym suche drewno, do podsycania płomieni, prowokowania pro
blemów i rozruchów145.

145 Lhasa Xizang, stacja regionalna. 9 lutego 1988; FBIS, 10 lutego 1988, ss. 36-37.

Panczenlama przyznał, że osobiście zabiegał o zwolnienie większości Tybetańczy
ków aresztowanych po jesiennych demonstragach i nalegał na nieodstępowanie od 
prowadzonej obecnie polityki. Ostrzegał przy tym, że na osoby jak on utożsamiane 
z przemianami, już wywierają naciski ludzie, którzy sprzeciwiają się reformom, 
zwłaszcza w sprawach związanych z narodowością i religią:
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Po zamieszkach w Lhasie niektórzy myśleli, że doszło do nich, gdyż posunęli
śmy się za daleko w realizacji naszego programu politycznego, polegającego na 
naprawianiu krzywd i korygowaniu błędów poprzedniego okresu: ponieważ 
zagalopowaliśmy się we wprowadzaniu nowej strategii wobec religii, lamowie 
stali się aroganccy, prowadząc nową politykę wobec mniejszości, podsyciliśmy 
ciasny nacjonalizm, i tak dalej. Utrzymują oni, że reakcją na zamieszki powinien 
być powrót do starych praktyk, odstąpienie od prowadzonej obecnie i wypraco
wanej przez nas polityki łagodności oraz zastosowanie surowych środków; sądzą, 
że bez tego nie uda się uporać z problemami. Choć poglądy takie podziela niezbyt 
wielu, są one jednak obecne wśród naszych kadr. Musimy być wobec nich bardzo 
rozważni i traktować je z najwyższą powagą. Idee takie, jeśli będą się rozprze
strzeniać, mogą bowiem spowodować ogromne kłopoty146.

Natychmiast po październikowych demonstracjach zaczęto zwoływać kolejne 
„zebrania" w departamentach odpowiedzialnych za politykę rozluźnienia i wpro
wadzanie reform w Tybecie: regionalnej OLPKK, lokalnej Komisji ds. Narodowości 
i Religii, Stowarzyszeniu Buddyjskim i Departamencie Pracy Frontu Jedności 
KPCh. Tybetańscy przedstawiciele w tych ciałach musieli kolejno potępiać sepa
ratystów, którzy wywołali demonstracje, wychwalać stosunek partii do religii 
oraz opowiadać się za jednością macierzy i narodowości.

Deklaracje lojalności zrehabilitowanych bezpartyjnych przywódców (tak zwa
nych „patriotycznych wyższych sfer") miały zapewne służyć dwóm celom. 
Po pierwsze, mówiąc, że nigdy jeszcze nie było tak dobrze - odbudowa klaszto
rów, poprawa sytuacji gospodarczej, przywrócenie wolności religii - ludzie ci 
dawali legitymację obecnemu reżimowi. Byli przecież rdzeniem Frontu Jedności 
w Tybecie i mieli stanowić przeciwwagę dla skupionych wokół Dalajlamy kół 
emigracyjnych, rozładowując napięcia na tle narodowościowym. Po drugie, sami 
byli obiektem kampanii anty separatystycznej. Należało położyć kres nawet naj
subtelniejszemu wsparciu, jakiego mogli udzielić temu ruchowi. Trzeba było im 
uświadomić, że rehabilitacja, odzyskane wpływy, a także wszelkie ustępstwa w 
dziedzinie religii i edukacji - wiszą na włosku. Kampania była więc dla nich 
wyraźnym ostrzeżeniem. Większości krytykowanie Dalajlamy i przekreślanie 
sprawy [niepodległości] Tybetu nie przychodziło łatwo. Był to pierwszy 
prawdziwy test lojalności wobec chińskich władz, jakiemu poddano te kręgi od 
czasu powrotu z niebytu w latach osiemdziesiątych.

Aparat kontroli społecznej

13 października Departament Propagandy lokalnego oddziału partii wydał 
dokument, w którym określono „najważniejsze punkty" rozpoczynających się 
właśnie w całym regionie studiów ideologicznych: po pierwsze, niepokoje zostały 
zaplanowane i wzniecone przez „klikę Dalaja", po drugie, narodowa jedność jest 
niezbędna dla „polityki reform, otwarcia na świat i ożywienia gospodarki",

146 Ibid, s. 37.
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po trzecie, obowiązuje „nierozdzielność" - Hanowie i Tybetańczycy nie mogą bez 
siebie żyć147.

147 Lhasa Xizang, stacja regionalna. 13 października 1987; FBIS, 14 października 1987, s. 30.
148 Por. Martin King Whyte, Small Groups and Political Rituals in China, Berkley 1974; Whyte 

opisuje porównywalne formy edukacji politycznej w Chinach.

Owe „studia" prowadzić mieli przedstawiciele administracji jednostek pro
dukcyjnych, departamentów rządu i komitetów dzielnicowych, powołanych w 
Tybecie przez władze komunistyczne. Dzięki sieci owych organizacji każda jed
nostka przypisana była do którejś z nadzorowanych „grup dyskusyjnych"148. 
Te same struktury śledziły zachowanie obywateli i informowały o nim bezpo
średnio Biuro Bezpieczeństwa Publicznego (BBP). Ciała te straciły na znaczeniu 
po wprowadzeniu reform w latach osiemdziesiątych; w 1984 roku liczbę wyma
ganych wieców politycznych zredukowano z trzech do jednego w tygodniu. 
Podczas zebrań regularnie omawiano tematy ideologiczne i praktyczne, takie jak 
zdrowie, higiena czy edukacja. Przed wybuchem zamieszek kwestie polityczne 
ograniczały się do wychwalania osiągnięć „nowej polityki tybetańskiej" w gospo
darce i oświacie. Zagadnień takich jak lojalność czy niepodległość Tybetu nie 
poruszano nigdy.

Edukację polityczną prowadzono w pracy i w miejscu zamieszkania - to, gdzie 
należało w niej uczestniczyć, zależało od „rejestracji" (them-mtho). Każde osiedle 
(sgo-ra) w tybetańskiej części miasta podlega komitetowi dzielnicowemu (sa-gnas 
u-yon Ihan-khang), który ma własną siedzibę i personel. Z reguły Komitet organi
zuje zebrania dla przełożonych (go-'khrid) kwartałów, podając im tematy, jakie 
należy poruszać podczas wieców „osiedlowych". W początkowym okresie kam
panii urzędników rządu poinformowano, że będą bezpieczniejsi, przeprowadza
jąc się ze swoich domów do kwater rządowych. W ten sposób mogli uniknąć 
atmosfery grozy i zastraszania, budowanej w dzielnicach tybetańskich. W urzę
dach przed kampanią chroniła ich obecność Chińczyków. Poza tym, głoszenie 
„błędnych poglądów" na wiecu „jednostki produkcyjnej" mogło skończyć się 
reprymendą czy ostrzeżeniem przełożonego, nie prowadziło jednak do wszczęcia 
śledztwa przez BBP i ewentualnego aresztowania. Niemniej jeden z pracowników 
biura rządowego mówi:

Władze wystąpiły z tą propozycją ponieważ się obawiały. Próbowały odciąć ludzi od 
ruchu. Wielu Tybetańczyków było wściekłych, ale bali się mówić, żeby nie stracić pracy.

Komitety dzielnicowe zwoływały wiece przede wszystkim po to, żeby ziden
tyfikować osoby, które mogły brać udział w demonstracjach lub żywić dysydenc- 
kie poglądy. Jeden ze świadków informuje, że prowadzący zebranie ostrzegał:

Wszystkich, którzy wezmą udział w antyrządowych wystąpieniach, spotka 
surowa kara. Nagrodzimy każdego, kto powie nam o osobach biorących udział 
w demonstracjach lub rozlepiających plakaty. Jeśli nie możecie poinformować oso
biście, napiszcie wszystko na kartce i wsuńcie ją pod drzwi komitetu dzielnicowego, 
a my już zajmiemy się tymi, których wskażecie.
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Wyższym urzędnikom polecono zbadać powiązania między podlegającymi 
im mieszkańcami a społecznością uchodźców. Rodziny, które wysłały dzieci do 
szkół w Indiach, uznawano za politycznie podejrzane. BBP organizowało też sieć 
płatnych informatorów, „szarych" obywateli, którzy zwiększali swoje dochody 
donosami na sąsiadów. W dzielnicach tybetańskich, gdzie większość mieszkań
ców trudni się handlem (z reguły drobnym) i nie należy do jednostek produkcyj
nych, budowanie sieci informatorów ma wiele cech reketu. Osoby, które odmawiają 
współpracy, mogą stracić licencję, a co za tym idzie - źródło utrzymania; gorli
wych nagradza się przywilejami takimi jak specjalne zezwolenia na podróżowa
nie. Donosiciele biorą również udział w zebraniach, bezpośrednio informując BBP 
o tym, co kto mówił.

Mieszkańcom regularnie podawano tematy „do przemyślenia" i dyskusji. 
Na przykład, czy mnichów, którzy brali udział w demonstracjach, należy wyrzu
cać z klasztorów, a jeśli tak, to co z nimi później zrobić? Wypowiedzi osób, które 
popierały Chińczyków, publikowano potem w mediach. Jednym z najważniej
szych celów takich zebrań jest identyfikacja potencjalnych dysydentów poprzez 
wymuszanie świadectw lojalności. Nazwiska osób odmawiających współpracy są 
zapisywane. Choć zwykle nie aresztuje się ich od razu, jako pierwsze trafiają za 
kraty po następnej fali demonstracji. Wielu szuka pretekstów, by nie uczestniczyć 
w dyskusjach - twierdzą na przykład, że nie widzieli żadnej manifestacji, albo że 
wiedzą zbyt mało, żeby zabierać głos. Zmusza się ich często do deklarowania 
poparcia dla Chińczyków, robią to jednak niechętnie i bez entuzjazmu.

Prawdziwym testem lojalności była gotowość do krytykowania Dalajlamy, na 
co nie chciał się zgodzić żaden Tybetańczyk. O to właśnie rozbiły się próby orga
nizowania prochińskich kontrdemonstracji wymierzonych w Dalajlamę. 
Tybetańczyków można było nakłonić do wygłoszenia paru wiernopoddańczych 
frazesów na wiecu politycznym, ale nie do zaatakowania Dalajlamy. Z reguły 
Chińczycy nie robili więc tego bezpośrednio, mówiąc raczej o „klice Dalaja". 
Tybetańczycy natychmiast to dostrzegli i starali się wykorzystać. I tak, na przy
kład, na jednym z wieców organizowanych przez komórkę administracyjną wstał 
młody Tybetańczyk i powiedział: „To, co się stało, może i było bardzo złe, nie 
należy jednak znieważać Dalajlamy ani obwiniać o wszystko „kliki" [ru-tshogs] 
Dalaja, gdyż jest on naszym przywódcą religijnym". Został później wezwany do 
biura dyrektora, który kazał mu „zmienić sposób myślenia", na tym się jednak 
skończyło.

Tybetańczycy błyskawicznie nauczyli się wygrywać dwuznaczność, wiążącą 
się z polityczną i duchową rolą Dalajlamy. Na wiecach politycznych domagali się 
„wolności religii", którą gwarantuje chińskie prawo, i odmawiali krytykowania 
Dalajlamy, na ulicach był zaś on dla nich najważniejszym symbolem niepodległo
ści Tybetu.

Po pierwszych demonstracjach z jesieni 1987 roku powołano specjalną grupę 
do spraw edukacji politycznej i prowadzenia dochodzeń w klasztorach. Do mini
sterstw i jednostek produkcyjnych wysłano stosowne zawiadomienie, prosząc
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o wybranie kadr, które zostaną przeszkolone, a następnie wcielone do zespołów 
edukacyjnych, nazywanych kolektywnie „grupą roboczą" (las-don ru-khang)149. 
Na czas kampanii ludziom tym udzielono urlopów, a pensje wypłacał im nadal 
pierwotny pracodawca. Dodatkowo otrzymywali też premie za „pracę poli
tyczną". Podobną grupę roboczą uformowano z funkcjonariuszy komitetów 
dzielnicowych, których przeszkolono i wysłano do prowadzenia edukacji 
politycznej wśród mieszkańców miasta. W latach 1987-89 grupy kierowane do 
klasztorów spędzały w nich od kilku tygodni do kilku miesięcy, wszczynając 
dochodzenia, identyfikując potencjalnych wichrzycieli i zwołując wiece.

149 Termin tybetański oznacza „grupę roboczą". Określenie chińskie, gongzuo dui, ma takie 
samo znaczenie.

Początkowo grupa robocza nie prowadziła edukacji politycznej w departa
mentach i przedsiębiorstwach rządowych; odpowiadali za nią kierownicy tych 
placówek. Niemniej wraz z rozwojem kampanii i kolejnymi niepokojami pod zna
kiem zapytania stanęła skuteczność kontroli także w tych instytucjach. Grupa 
robocza stała się integralną częścią życia Tybetańczyków. Z czasem okazało się, że 
jej najważniejszym celem jest wykrywanie separatystów. W październiku 1989 
roku w samej Lhasie działało trzystu funkcjonariuszy, a na terenie całego regionu 
- co najmniej tysiąc. Nadal stacjonowali w klasztorach, ale ich mandat obejmował 
już także instytucje pierwotnie wyłączone z kampanii. Dwa, trzy razy w tygodniu 
zwoływano w biurach cztero-, pięciogodzinne wiece, podczas których pracow
nicy musieli rozmawiać na temat demonstracji. Komitetom dzielnicowym kazano 
oddzielić tych, którzy mieli coś wspólnego z separatystami, od osób nadających 
się do reedukacji. Szczególną uwagę poświęcano poglądom uczestników poprzed
nich manifestacji - prowadzono z nimi szczegółowe wywiady pod pozorem 
„badania opinii publicznej".

W listopadzie 1989 roku zorganizowano szkolenie dla kadr; uczestnicy otrzy
mali zadanie wykrycia dysydentów w każdym klasztorze, biurze i dzielnicy. 
Dyrektywy dla klasztorów brzmiały tak: po pierwsze, przeciwstawiać się separa
tyzmowi i „klice Dalaja"; po drugie, potępić przyznanie Dalajlamie Pokojowej 
Nagrody Nobla i przeprowadzić stosowną kampanię; po trzecie, kontynuować 
identyfikowanie uczestników demonstracji i ich popleczników - zwłaszcza takich, 
którzy nie brali czynnego udziału w zajściach - oraz wydalać niezarejestrowa- 
nych mnichów; po czwarte, prowadzić poszukiwania separatystów nawet w naj
mniejszych świątyniach.

Dyrektywa ta wyznacza w pewnym sensie normę, gdyż zakłada, iż w każdej 
organizacji muszą znajdować się jacyś separatyści. Podkreślano, że tym razem 
poszukiwania muszą być „pełne". Te same procedury miały obowiązywać 
w dzielnicach mieszkalnych i wszystkich placówkach, w których, wydział 
po wydziale, należało prowadzić poszukiwania wichrzycieli.

Tybetańczyk przekazujący te informacje, zwrócił uwagę, że sytuacja przypo
mina lata sześćdziesiąte, należy jednak podkreślić, iż przez cały czas trwania
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kampanii nie podjęto żadnych kroków, sugerujących powrót do praktyki „klasy
fikacji klasowej", która wiązała się z prześladowaniem określonych warstw spo
łecznych. Teraz szło o lojalność, a nie o status. Niemniej wśród osób, wobec 
których prowadzono intensywne dochodzenia, było wielu Tybetańczyków, 
pochodzących z rodzin uznanych niegdyś za „kontrrewolucyjne". Z ostatnich 
dyrektyw wynikało też, że odpowiedzialność za działania poszczególnych osób 
ponosić będą również ich krewni. Kampanię rozszerzono na szkoły, mianując 
urzędników, do których należało nadzorowanie wieców politycznych dla uczniów 
oraz informowanie o „niewspółpracujących" dzieciach lub rodzicach. Tak więc 
nadzór i inwigilację każdego obywatela prowadzono już w miejscu pracy, zamiesz
kania oraz w szkole.

Nie wrócono też do „wieców walki" z okresu rewolucji kulturalnej, podczas 
których krewni i sąsiedzi musieli publicznie atakować wybrane osoby. Wiece 
kampanii antyseparatystycznej sprowadzały się głównie do słuchania wykładów 
i gróźb, a dyskusje służyć miały przede wszystkim identyfikacji potencjalnych 
dysydentów. Działalność grupy roboczej została zinstytucjonalizowana; jej funk
cjonariusze wskazy wali osoby, które należało aresztować - zatrzymania i przesłu
chania należały zaś do BBP. Innymi słowy, kampania służyła konsolidacji aparatu 
bezpieczeństwa, a nie sterowaniu ruchem społecznym.

Przesłuchanie jako forma edukacji

5 marca 1988 roku, gdy święto Monlam dobiegało już końca, doszło do kolej
nej wielkiej demonstracji. Rozpoczęli ją mnisi z klasztoru Ganden, okrążając grupę 
urzędników państwowych i domagając się uwolnienia Julu Dała Ceringa, słyn
nego lamy i uczonego, członka OLPKK, którego aresztowano w grudniu 1987 
roku za rozmawianie z cudzoziemcem o niepodległości Tybetu. W czasie tych 
zajść oddział Ludowej Policji Zbrojnej wdarł się do Dżokhangu, zabijając, raniąc 
i zatrzymując mnichów, którzy szukali tu schronienia przed brutalnym biciem. 
Manifestacja przerodziła się w rozruchy; w ciągu kilku następnych dni areszto
wano tłumy Tybetańczyków, których przewieziono do więzień znajdujących się 
w okolicach Lhasy (głównie Guca i Sangjipu). Wielu z nich nie uczestniczyło w 
zamieszkach, lecz uznano ich za potencjalnych dysydentów podczas wieców lub 
zostali wskazani przez przesłuchiwanych. Na podstawie raportów i świadectw 
osób uwięzionych w tym czasie stwierdzić można z całą pewnością, że brutal
ność, z jaką traktowano ich w instytucjach izolacyjnych, służyć miała zbudowaniu 
atmosfery strachu.

W przeciwieństwie do wcześniejszych demonstracji, 5 marca doszło do bezpo
średniej konfrontacji między Tybetańczykami a umundurowanymi chińskimi żoł
nierzami i funkcjonariuszami służby bezpieczeństwa. Brutalność w więzieniach 
miała charakter systematyczny i powszechny - w kilku zaledwie przypadkach 
wiązała się z chęcią wydobycia informacji lub zeznań. Osoby aresztowane po 5 
marca od pierwszej chwili były bite przez policję, żołnierzy i strażników. Więźniów 
traktowano z niezwykłym okrucieństwem - bicie, rażenie pałkami elektrycznymi,
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wiązanie i zawieszanie, zakuwanie w kajdany, szczucie psami - aż do chwili 
zwolnienia. Większość z około ośmiuset zatrzymanych wypuszczono w czerwcu 
bez postawienia zarzutów.

Z relacji zwolnionych wynika, że wiece i przesłuchania w instytucjach izola
cyjnych były przedłużeniem kampanii prowadzonej za murami, tyle że odpowia
dała tu za nią administracja więzienna. Cele i język pozostały takie same. Tortury 
stanowiły integralną część wszystkich przesłuchań, które prowadzono w specjal
nym pomieszczeniu w obecności jednego lub dwóch strażników, śledczego i, gdy 
było to potrzebne, tłumacza. Oto relacja sprzedawcy, którego aresztowano 5 
marca za rzucanie kamieniami, osadzono w areszcie śledczym Guca i zwolniono 
25 czerwca:

W ciągu dwóch pierwszych tygodni przesłuchiwano mnie osiem razy. 
„Dlaczego brałeś udział w demonstracji? Jakie masz poglądy? Czym zajmuje się 
twoja rodzina?" (...) Ciągle bili mnie przy tym w brzuch. Pewnej nocy kazano mi 
stać na dworze i nie pozwolono zmrużyć oka. Było bardzo zimno. Śledczy mówił, 
że Tybet nigdy nie będzie niepodległy, i pytał, co chcieliśmy osiągnąć demonstra
cjami. Przesłuchiwali mnie również Tybetańczycy. (...) W celi było zawsze dwóch 
albo trzech policjantów. Z początku śledczy ciągle się zmieniali, później zawsze 
przychodził ten sam. Często zadawali identyczne pytania, np. „Ile rzuciłeś 
kamieni?". Potem wypytali o ludzi. To było bardzo trudne. Wiem, ile wycierpia
łem. I nie chciałbym, żeby ktoś kiedyś tak przeze mnie cierpiał. Gdybym kogoś 
wskazał, jak mógłbym później spojrzeć w oczy jemu albo jego krewnym? 
Prawdziwe bicie zaczynało się, gdy nie chciałeś podawać nazwisk. A potem znów 
pytali: „Kto był przywódcą? Kto wzniecił rozruchy?".

Ogólnie rzecz biorąc, osoby świeckie budziły mniejszą podejrzliwość niż 
mnisi. Wszyscy osadzeni musieli uczestniczyć w wielkich wiecach, na których 
wykładano „prawdziwą historię" Tybetu. Między marcem a lipcem w Guca, gdzie 
przetrzymywano większość aresztowanych świeckich, przeprowadzono trzy 
takie wiece. Więźniom powtarzano, że zostaną potraktowani łagodnie, jeśli poda
dzą nazwiska i przyznają się do popełnionych przestępstw. Według uczestników 
polityczną myślą przewodnią była daremność buntów. „Zawsze zaczynali od 
opisu potęgi Chin i pytali, jak możemy sądzić, że zdołamy je obalić. W 1959 roku 
stłumiono powstanie, mimo że partyzanci byli dobrze uzbrojeni, dostawali pomoc 
zza granicy itd. Teraz, mówili, nie macie nic. Co możecie zdziałać?".

Wiece adresowano do osób o nieugruntowanych poglądach politycznych: 
Tybetańczyków, którzy, zdaniem władz, zostali podjudzeni do uczestnictwa 
w demonstracjach przez prowodyrów, lecz wciąż rokowali nadzieję na „skory
gowanie sposobu myślenia". Oficerowie polityczni, odpowiedzialni za ich pro
wadzenie w więzieniach, starali się więc nie atakować bezpośrednio Dalajlamy, 
gdyż przyjmowali, że prości Tybetańczycy darzą go wielkim szacunkiem. 
„Mówili, że Dalajlama jest jak wierny pies. Oszukiwany i zwodzony przez 
cudzoziemców, daje się im prowadzić na smyczy. (...) Daliście się oszukać grupce 
złych cudzoziemców, która manipuluje wami wszystkimi. Nie pozwalajcie na
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to. Tybetu i Chin nic nie rozdzieli. Niepodległość Tybetu nigdy nie była i nigdy 
nie będzie możliwa".

Głównym celem przesłuchań było zidentyfikowanie przywódców i organiza
torów demonstraqi. Najbardziej obciążający dowód stanowiła spójność poglą
dów politycznych. Osoby, które udzielały głębokich i inteligentnych odpowiedzi 
na pytania dotyczące polityki, traciły szansę na zwolnienie. Osadzonych pytano 
często o sprawy, których mogli nie znać, na przykład, o pięciopunktowy Plan 
Pokojowy Dalajlamy. Śledczy badali w ten sposób ich polityczną świadomość lub 
intensywność kontaktów z Tybetańczykami w Indiach. Więźniów rutynowo 
wypytywano o krewnych i wizyty za granicą. Mniszka, oskarżona o zorganizo
wanie małej demonstraqi w kwietniu 1988 roku, opisuje, w jaki sposób badano 
źródła jej poglądów na temat niepodległości Tybetu:

Wprowadzono mnie do pokoju i śledczy zapytał, czy, po pierwsze, wiem, ile 
mniszek z mojego klasztoru jest w więzieniu, po drugie, co myślałam, kiedy je 
aresztowano, i po trzecie, czy wiedziałam, że opuszczają świątynię, żeby wziąć 
udział w demonstracji. Powiedziałam, że nie miałam o tym pojęcia. On twierdził, 
że nie tylko zdawałam sobie z tego sprawę, ale i sama wszystko zorganizowałam. 
Ponieważ uparcie powtarzał, że to ja stałam za demonstracją, nie miałam wyboru 
i musiałam się przyznać do zorganizowania manifestaqi. Wtedy chciał wiedzieć, 
jaki był mój cel. Powiedziałam: „Żeby Tybet był wolny". Zapytał, czy w wolnym 
Tybecie dostałabym coś do jedzenia. Odparłam, że nie walczymy o wolny Tybet, 
żeby mieć co jeść, lecz z tych samych powodów, co wy, gdy domagacie się od 
świata swoich praw i walczycie o nie. My też chcemy praw, które się nam należą. 
Poza tym pragniemy, by pewnego dnia wszyscy Tybetańczycy mogli zobaczyć 
Dalajlamę w wolnym Tybecie. (...)

Spytał, czy byłam w zeszłym roku w Indiach na inicjacji Kalaczakry. Odrzekłam, 
że nie wiedziałam, jak się tam dostać. Na to on, czy po tej inicjacji pojawił się w 
naszym klasztorze jakiś mnich. Powiedział, że ktoś musiał nas podjudzić, i chciał 
wiedzieć kto. Odparłam, że nikt nas nie podburzał i że wszystko, co uczyniłyśmy, 
zrobiłyśmy same. (...) Ciągle pytał, czy na pewno nikt nas nie podburzał. 
Powtarzałam, że działałyśmy z własnej inicjatywy i, co więcej, nie potrzebowały
śmy żadnych zachęt. (...)

„To znaczy, że popierasz Kuszo Julu?", zapytał. Przytaknęłam. „Wszyscy 
ludzie w tym więzieniu popierają Kuszo Julu?" „Tak, wszyscy". Zapytał, czy 
wiem, jakie zbrodnie popełnił Kuszo Julu, a ja odparłam: „Nasze zbrodnie są takie 
same - walczymy o wolny Tybet. Żadnych innych nie znam". (...) Oficer powie
dział, że nie ma szans na wolny Tybet, niezależnie od tego, jak długo będziemy o 
niego walczyć. Zaczął mówić o historii, a ja milczałam, bo nic o tym nie wiem. 
W końcu spytał, czy cieszyłabym się, gdyby Tybet był wolny, a ja odpowiedzia
łam: „Tak. Kiedy Tybet będzie wolny, zapanuje szczęście". (...) Gdy powiedział, że 
obecna polityka chińskiego rządu jest dobra, zapytałam: „To dlaczego mamy tylu 
żebraków na Barkhorze?". Odparł, że nie ma w tym nic złego, bo za dawnych 
rządów było ich znacznie więcej. Powiedziałam, że nie mówimy o starym rządzie,
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tylko o obecnym. On na to, że powinnam wiedzieć, iż w Indiach jest znacznie 
więcej nędzarzy. Powiedziałam mu, że nie mam o tym pojęcia, bo nigdy tam nie 
byłam. Dodałam, że skoro sam zaczął mówić o obecnym rządzie, musiałam 
powiedzieć, co myślę. Wtedy uznał, że na dziś wystarczy, i kazał mi wszystko 
przemyśleć. Miałam na to trzy dni.

Śledczy musiał uznać, że to nie ona zorganizowała demonstrację. Zwolniono 
ją w lipcu wraz z większością mniszek z jej klasztoru. Mniszki traktowano w wię
zieniu z wyjątkową brutalnością, one jednak nie dały się złamać. Nie potrafiono 
wydobyć z nich ważnych informacji ani przyznania się do winy. Nie mogły podać 
żadnych nazwisk, gdyż działały z własnej inicjatywy i wszystkie zostały areszto
wane. Nie próbowały ukrywać swego poparcia dla niepodległości Tybetu, nie 
miały się więc do czego przyznawać.

Jesienią 1988 roku większość Tybetańczyków aresztowanych po demonstra
cjach 5 marca była już na wolności. Za kratami pozostały osoby uznane za przy
wódców i organizatorów - wśród nich czternastu mnichów Gandenu, którzy 
wywołali te protesty, oraz czternastu mnichów i mniszek z innych Ihaskich klasz
torów. Kilkoro z nich aresztowano już wcześniej za udział w innych demonstra
cjach. Niektórzy zabierali głos na wiecach, wykazując się głęboką znajomością 
historii Tybetu, co wskazywało, że czytali zakazaną literaturę. Innych oskarżono 
o pisanie plakatów czy ulotek; przy części znaleziono kompromitujące doku
menty i listy. Kilku starszych mnichów, którzy nawoływali do bojkotowania 
Monlamu w 1988 roku, obarczono odpowiedzialnością za działania podlegają
cych im nowicjuszy. W więzieniu pozostało również około siedemdziesięciu pię
ciu świeckich obojga płci. I tu przyczyną nie musiał być udział w demonstracjach, 
lecz wystąpienia na wiecach, zeznania, rozlepianie plakatów lub posiadanie zaka
zanych publikacji.

Tybetańczycy nadal planowali demonstracje, a na ulicach Lhasy wciąż poja
wiały się plakaty niepodległościowe. Wiece polityczne okazały się jednak skutecz
nym narzędziem - coraz więcej osób otwarcie wypowiadało się przeciwko 
Chińczykom. Podczas zebrań komitetów dzielnicowych zapowiadano wyraźnie, że 
Tybetańczycy „zostaną zastrzeleni na ulicach", jeżeli dojdzie do kolejnych demon
stracji. O tym, że groźby te nie są gołosłowne, miały przekonać mieszkańców 
Lhasy wzmocnione patrole wojskowe, pojawiające się w mieście, ilekroć władze 
spodziewały się nowych wystąpień. Zespoły robocze wróciły do świątyń we wrze
śniu 1988 roku, by zapobiec protestom. Przy okazji ogłoszono, że wielu mnichów
- przede wszystkim ci, którzy brali udział w demonstracjach i zostali aresztowani
- będzie relegowanych z klasztorów. Duchowni uznali to za okazję do zamanifesto
wania swego sprzeciwu. We wrześniu 1988 roku zwołano w Gandenie wiec, 
poświęcony wydaleniom i warunkom pozostania w świątyni, w którym brali udział 
mnisi zwolnieni właśnie z więzienia. Oto jak relacjonuje go jeden z uczestników:

Mieliśmy przedstawić i omówić nasze problemy. Nikt się nie odezwał. Wtedy 
zaczęli zadawać nam pytania, jednemu po drugim. Tego dnia mówiło trzech mło
dych. Powiedzieli, że partia komunistyczna wydaliła ich z klasztoru i że będą
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musieli odejść. Poprosili, żeby wyrzucić ich już dziś. Nie mieliśmy wątpliwości, 
że nic się nie da zrobić, skoro wszystkim rządzi partia. Wtedy oskarżono ich o 
niewłaściwą reakcję. [Chińczycy] pytali: „Dlaczego mówicie o odejściu? Macie 
dwie drogi. Jeżeli jest się patriotą [rgyal gees] i kocha religię [chos gees], można 
pozostać w klasztorze. Jeśli jednak odrzuca się [te wartości], wtedy trzeba odejść". 
Ponieważ mnisi powiedzieli, że odchodzą, oskarżono ich o brak patriotyzmu.

Drugiego dnia młodzi mnisi upierali się, żeby decyzja zapadła jeszcze tego 
wieczora. Mówili, że od jutra chcą już studiować. Kiedy ustalono, że trzeba będzie 
wyciągnąć ostateczne wnioski, zaczęła się burzliwa dyskusja. Chińczycy zagrozili 
przełożeniem zebrania na następny dzień, jeśli będziemy wdawać się w szcze
góły. A trudno było tego uniknąć, ponieważ nikt nie był neutralny. Gdybyśmy 
mieli mediatora, każdy - to znaczy i my, i Chińczycy - mógłby spokojnie przed
stawić swoje stanowisko. A tak wszystko sprowadzało się do tego, że zadawali 
nam pytania i zaraz sami udzielali na nie odpowiedzi. Po prostu robili, co chcieli, 
i na tym się skończyło.

Mnisi próbowali zamienić zebranie w debatę z urzędnikami, podobną do reli
gijnych dysput, jakich uczą się w klasztorze i prowadzą codziennie na dziedzińcu. 
Logiczna argumentacja jest jednym z głównych przedmiotów studiów mona
stycznych. Sposób myślenia młodych o niepodległości Tybetu ukształtowała wła
śnie taka analiza wniosków opartych o istniejące przesłanki. Funkcjonariusze 
wysłanych do klasztorów zespołów roboczych nie byli najwyraźniej przygoto
wani do dyskusji tego rodzaju. Mnich z Gandenu opowiada, co stało się następ
nego dnia:

Rano powiedzieli nam od razu, że poprzedniego wieczoru zachowywaliśmy 
się niegodnie i że jesteśmy przeżarci reakcjonizmem do szpiku kości. Mówili: 
„Wczoraj domagaliście się, żeby zebranie zakończyło się podjęciem decyzji. 
Chcecie znowu trafić do więzienia? Jeśli tak, możemy wam to ułatwić. Jeżeli lubi
cie pić wodę tej ziemi, musicie przestrzegać prawa". Najwięcej mówił przewodni
czący podkomisji [las-don tshogs-chung]. Młodzi mnisi nie odzywali się już więcej. 
Powiedziałem wtedy: „Nie tak powinno się do nas mówić. Jesteście kadrami 
[las byed-pa], a my zwykłymi ludźmi. Jeśli chodzi o mnie, dopiero co zostałem 
zwolniony z więzienia. Ogólnie rzecz biorąc, nie byłem tam szczęśliwy, ale i nie 
miałem wielu zmartwień. Wystarczyło myśleć o sobie. Teraz, tutaj, ciągle toczą się 
jakieś rozmowy z Chińczykami o tym, czy o tamtym. Zwolniliście człowieka 
z więzienia, ale czuję się tak, jakbym znów do niego trafił. Nie prosiłem o zwolnie
nie, i jeśli to wam nie odpowiada, zamknijcie mnie znowu". Zostałem oskarżony 
o niewłaściwą postawę. Powiedziałem: „Po co zadajecie pytania, skoro nie słucha
cie odpowiedzi?" Ciągle kazali nam mówić, a potem co chwila przerywali.

Zebrania polityczne nie dość, że nie przekonywały o słuszności chińskich 
argumentów, to wzbudzały opór Tybetańczyków i uczyły ich solidarności. Kadry 
uznawały poszczególne osoby za podżegaczy i wydawały nakazy aresztowa
nia, przy następnej okazji zawsze jednak znalazł się ktoś, kto zastąpił uwięzio
nych „prowodyrów". Wiece, mimo panującej na nich atmosfery strachu, dały
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Tybetańczykom sposobność do publicznego formułowania pretensji oraz stawia
nia czoła Chińczykom, nawet jeśli na ich oczach aresztowano i karano nowych 
„bohaterów".

Najlepiej chyba ilustrują to zamieszki w małej wiosce, spowodowane pojawie
niem się ośmioosobowej grupy roboczej z lokalnego sztabu w Czuszurze, w 
klasztorze Rato, położonym o 30 km na południowy zachód od Lhasy. Podczas 
wiecu, który zwołano 29 września 1988 roku, wstał jeden z mnichów, Cering 
Dhondup, i zaczął spierać się z funkcjonariuszem wygłaszającym wykład o „zom
bie" (ro-langs) feudalizmu: „Nie mam nic do powiedzenia na temat feudalizmu. 
Tybet był niepodległy przez tysiące lat. Teraz rządzą nim chińscy imperialiści". 
W tej samej chwili na równe nogi zerwało się pięćdziesięciu mnichów, skandując 
hasła niepodległościowe.

Ceringa Dhondupa aresztowano tej samej nocy. 4 października zwołano wiec, 
podczas którego ogłoszono, że zostanie przewieziony na proces. Gdy go wypro
wadzano, mnisi zaczęli ciskać kamieniami w członków grupy roboczej i policjan
tów. W nocy do duchownych przyłączyli się chłopi z pobliskiej wioski, atakując 
policję i obrzucając kamieniami samochody. (Większość nowicjuszy w Rato 
pochodzi z okolicznych osad.) Chińczycy odjechali, ale 6 października klasztor 
i wioskę otoczył dwustuosobowy oddział Ludowej Policji Zbrojnej z Lhasy. Znowu 
doszło do zamieszek, które stłumiono, używając gazów łzawiących i strzelając 
w powietrze. Wiele osób pobito, aresztowano czterech kolejnych mnichów.

Być może za znaczący uznać należy fakt, że do starć doszło na klasztornym 
dziedzińcu - tam, gdzie mnisi ćwiczą się w debatowaniu. Chińczycy postawili 
nogę na tybetańskiej ziemi, zarezerwowanej dla sporów i dyskusji. Wiece poli
tyczne kojarzyły się duchownym z tradycyjnymi debatami, choć brak swobodnej, 
uczciwej wymiany zdań sprawiał, że uznali je za głupie i absurdalne:

Kłopoty zaczęły się na dziedzińcu naszego klasztoru, bo postanowiliśmy nie 
słuchać tego, co mówią Chińczycy. Powiedzieli, że nie zachowujemy się jak mnisi, 
więc nimi nie jesteśmy. Zapytaliśmy, dlaczego doszli do takich wniosków. To było 
tej samej nocy, kiedy wstał Cering Dhondup i spytał, czy chcą nam coś jeszcze 
powiedzieć. Odparli, że jeśli mamy o sobie tak dobre mniemanie, to powinniśmy 
iść krzyczeć w Lhasie. Wtedy właśnie Cering Dhondup, który nie mógł już znieść 
tego chińskiego gadania, zaczął mówić o niepodległości.

Z punktu widzenia mnichów, argumenty Chińczyków pozbawione były nawet 
ideologii. Funkcjonariusze napawali się władzą i wyłącznie prowokowali:

Co mówili podczas wiecu? Powiedzieli, że Tybet nie ma armii i że jesteśmy 
bezradni jak dzieci. Tybetański rząd miał kiedyś wszędzie wojskowe koszary, ale 
oni, Chińczycy, zniszczyli je w ciągu trzech miesięcy, a my nie mogliśmy nic na to 
poradzić. Są teraz tak potężni, że nawet gdyby dali każdemu mnichowi strzelbę 
i karabin maszynowy, i tak nic byśmy nie zdziałali. (...) Mówili: „Tybet nie jest nie
podległym krajem. Nie chwycicie nieba palcami i nie włożycie go sobie do ust". 
Pytali, czy wydaje się nam, że campa i ziarno spadną z nieba, jeśli zdobędziemy
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niepodległość. „Myślicie, że niepodległość ułatwi wam życie i nie będziecie 
musieli ciężko pracować? Nic z tego: jest wam teraz znacznie lepsze niż kiedyś. 
Wtedy wszyscy byliście niewolnikami albo poddanymi i nie mieliście co jeść 
w tym wolnym kraju. Nie może być sytuacji lepszej niż ta, którą macie obecnie".

Symbolika sprzeciwu

Edukacja polityczna w klasztorach, grupy robocze i komitety dzielnicowe 
- wszystko to zdało się na nic, jeśli idzie o zmianę postaw Tybetańczyków wobec 
chińskich rządów150. Kampania, przekształcając się w pasmo gróźb i terroru, 
nie zdławiła też niepodległościowych protestów ani nie zapobiegła kolejnym 
demonstracjom. Najlepiej świadczy o tym rosnąca rola aparatu bezpieczeństwa 
i, w końcu, wojska. W gruncie rzeczy kampania ukształtowała świadomość poli
tyczną Tybetańczyków i podsyciła ich opór. Jeśli przyjmiemy, że celem eduka
cji politycznej w Chinach jest zmiana sposobu myślenia przy pomocy grupowej 
presji, to kampania antyseparatystyczna spełzła na niczym, organizując „eduko
wanych" przeciwko chińskim rządom i ucząc ich solidarności. Choć wśród funk
cjonariuszy było wielu Tybetańczyków, rola, jaką odgrywali podczas wieców 
politycznych, uwypuklała jedynie ów podział. Kiedy grupy robocze zaczęły sta
nowić stały element życia klasztorów, komitetów dzielnicowych oraz jednostek 
produkcyjnych, ich funkcjonariusze byli coraz skuteczniej izolowani jako kola
boranci i oportuniści. Kadry musiały coraz dotkliwiej odczuwać tę infamię, gdy 
zaczęto identyfikować je z aparatem biurokratycznym, którego zadanie polegało 
na wskazywaniu osób, idących do więzień i na tortury. Praca tego typu mogła być 
obowiązkiem i stanowić odskocznię dla dalszej kariery, niemniej popieranie jej 
z pewnością nie leżało w interesie „zwykłych" Tybetańczyków.

150 Whyte, op. cit, uważa również, że wiece polityczne nie były skuteczne w zmienianiu 
postaw, podkreśla jednak, że przyczyniały się do utrzymania kontroli społecznej. Na tych wła
śnie aspektach organizacyjnych Chińczycy nie mogą już polegać w Tybecie. Porównajmy tylko 
sytuaqę w Tybecie z konkluzją Whyte'a: „Rozkazy, groźby i fizyczny przymus z pewnością nie 
znikły z życia Chińczyków, niemniej nowy model organizacyjny wydaje się umożliwiać sku
teczne ukrywanie owych technik kontroli" (s. 233).

Sytuaqa ta była prostą konsekwencją strukturalnych zmian w społeczeństwie 
tybetańskim, jakie przyniosła dekolektywizacja i reformy z lat osiemdziesiątych. 
Bez totalitarnego aparatu komun wiece polityczne i kampanie reedukacyjne nie 
mogły być skutecznym środkiem narzucania poglądów politycznych ani kontroli 
społecznej. Życie Tybetańczyków zaczęło toczyć się wokół relacji pozostających 
poza nadzorem państwa, a często mu przeciwnych. Widać to szczególnie wyraź
nie w klasztorach, które stały się naturalnym ośrodkiem współpracy dla pokole
nia Tybetańczyków wychowanych już pod chińskimi rządami. Ogólnie rzecz 
biorąc, religia stanowi naturalną oś świadomości narodowej i oporu przeciwko 
Chińczykom. Wobec braku wszechpotężnej i wszechobecnej organizaqi, wiece 
polityczne przypomniały o innych formach solidarności. Niezależnie od tego, czy
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urzędnicy występowali na nich w roli dobroczyńców czy prześladowców, zawsze 
byli po drugiej stronie coraz głębszej przepaści. Ludzi można było nadal kupować 
lub zastraszać, niemniej system nie dawał już podstaw organizacyjnych, pozwa
lających na niszczenie i atakowanie „wrogów" w stylu rewolucji kulturalnej.

Na falę demonstracji z 1988 i 1989 roku należy patrzeć przez pryzmat ciągłej 
kampanii politycznej. W oczach Tybetańczyków były one ze sobą ściśle powią
zane, potwierdzając oraz uwydatniając społeczne i symboliczne podziały między 
nimi a Chińczykami. Protesty stały się praktycznym ćwiczeniem w budowaniu 
narodu. Nowa reakcja na nową sytuację w kraju podkreślała odrębność świata 
Chińczyków i Tybetańczyków, wyznaczała tybetańskie terytorium, broniąc go 
przed sinizacją i inkorporacją. Widać to w formie, jaką przybrały manifestacje; 
podczas niemal wszystkich z ponad dwudziestu zorganizowanych w tym czasie, 
małe grupy mnichów i mniszek zbierały się na Barkhorze w starej, tybetańskiej 
części Lhasy, a następnie zaczynały okrążać świątynię Dżokhang, skandując 
„Tybet jest niepodległy", „Niech żyje Dalajlama" (dosłownie: „Oby Dalajlama żył 
tysiąc lat") i powiewając zakazanymi flagami Tybetu. Do demonstrujących dołą
czali przechodnie. Potem manifestację rozbijały siły bezpieczeństwa, bijąc, aresz
tując, i czasem strzelając do uczestników.

Okrążanie, korła (skor-ba) świątyń i innych świętych miejsc jest jedną z najpow
szechniejszych praktyk buddyzmu tybetańskiego, bardzo popularną wśród ludzi 
świeckich. Korła wokół Dżokhangu, najbardziej czczonego miejsca w Tybecie, ma 
znaczenie szczególne. Otaczający Dżokhang Barkhor stanowi przy tym centrum 
tybetańskiej Lhasy i jest jej największym targowiskiem. Na miejsce protestu jako 
pierwsi wybrali go mnisi z Drepungu, którzy zorganizowali tu demonstrację 27 
września 1987 roku. Sprowokował ją atak chińskich mediów na Dalajlamę, zwią
zany z jego wizytą w Stanach Zjednoczonych. Gdy mnisi zebrali się o świcie w 
herbaciarni, nie mieli pojęcia, co z sobą począć. Możliwości było wiele: mogli na 
przykład pomaszerować główną ulicą albo stanąć naprzeciw budynków rządo
wych, wybrali jednak Barkhor.

(Trzecia demonstracja mnichów Drepungu, którzy 6 października domagali 
się zwolnienia osób aresztowanych 27 września, odbyła się przed siedzibą rządu. 
30 grudnia 1988 roku studenci i wykładowcy zorganizowali protest przeciwko 
strzelaninie 10 grudnia, w Dniu Praw Człowieka. Manifestanci szli główną ulicą, 
nie mieli jednak tybetańskich flag - domagali się rozbrojenia policji, większej wol
ności kulturowej i religijnej, zwiększenia roli języka tybetańskiego w oświacie 
oraz administracji. Tej manifestacji policja nie rozbiła.)

Demonstrując wokół Barkhoru, Tybetańczycy symbolicznie wyznaczali swoje 
terytorium. Położone w nowej części miasta rządowe biura są obszarem chińskim 
- manifestowanie przed nimi byłoby uznaniem obcej władzy. Chińczycy mogliby 
się spodziewać takich wystąpień i rozumieć je, oznaczałoby to jednak zaakcepto
wanie ich podejścia do problemu: na przykład, jakie swobody religijne tolerować 
i w jakim zakresie, jakie prawa powinny przysługiwać mniejszościom, itd. Korła 
natomiast to sprawa czysto tybetańska - i ją, i znaczenie Dżokhangu rozumie
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każdy Tybetańczyk. Chińczycy czują się źle w tym kwartale Lhasy. Po pierwszych 
demonstracjach Barkhor zaczęły patrolować uzbrojone patrole; wojsko maszero
wało w kierunku przeciwnym do ruchu wskazówek zegara. Dla Tybetańczyków 
- w sposób anty religijny. Niezależnie od tego, czy zdawali sobie z tego sprawę 
sami funkcjonariusze, widział to i rozumiał każdy Tybetańczyk. Chińczycy wpi
sali się więc w symbolikę tybetańską, zajmując - również graficznie - miejsce po 
drugiej stronie przepaści.

1 października, podczas drugiej demonstracji, tłum niósł na ramionach po 
Barkhorze sędziwego mnicha, który wbiegł do płonącego komisariatu, żeby 
uwolnić aresztowanych. Jego czyn natychmiast wpisano w symbolikę korła jako 
protestu: odwagi, współczucia i buntu jednocześnie. W trakcie tej i następnych 
demonstracji ludzie nieśli wokół Dżokhangu ciała zabitych. Religijne znaczenie 
tej ceremonii musiało być jasne dla każdego Tybetańczyka.

Wolność religii

Zaadoptowanie korła do protestów każę zwrócić baczniejszą uwagę na inny 
aspekt tybetańskiej reakcji na kampanię antyseparatystyczną: odmienne rozumie
nie religii i wolności religijnej przez obie strony konfliktu. Dla prostych 
Tybetańczyków korła jest najpowszechniejszą i najbardziej widoczną formą prak
tyki duchowej. Jednocześnie - obok składania pokłonów, obracania młynków 
modlitewnych i palenia kadzidła - zgadza się z definicją wpisaną w politykę par
tii, która zezwala na „dobrowolne wyrażanie wiary religijnej" (chos-dad rang-mos 
kyi srid-juś). Religię rozumie się tu jako nieszkodliwy przesąd, a w najlepszym 
razie - dodatek do etnicznego kolorytu. Odgórne wpisanie wiary w ten szablon 
odbiera jej wybuchowy potencjał jednoczenia Tybetańczyków w naród. Na dłuż
szą metę, modernizacja i rozwój gospodarczy mają ją zupełnie unieszkodliwić 
i zepchnąć na margines. Religię toleruje się właśnie w oparciu o to założenie. 
Mnisi, wykorzystując korła jako środek protestu politycznego, dokładnie ukazali 
granice chińskiej wizji wolności, zmuszając władze do zaatakowania religii w 
trakcie szarży na „nacjonalizm". Jednocześnie pokazali prostym Tybetańczykom, 
jak - odnajdując w niej symbole narodowe - przeobrazić własną praktykę 
duchową, na którą zezwalają władze chińskie, w akt buntu.

Tybetańczycy wypracowali wiele form protestów niepodległościowych 
w postaci praktyk religijnych. Po 27 września 1988, kiedy obecność niezliczo
nych patroli uniemożliwiała zorganizowanie tam jakiejkolwiek demonstracji 
upamiętniającej protesty z poprzedniego roku, setki Tybetańczyków zasiadły 
na placu obok Dżokhangu (tradycyjnym miejscu wykładów religijnych), by 
przez kilka godzin modlić się za pomordowanych. Policja nie interweniowała. 
Wieczorem 3 grudnia 1988 roku, podczas święta maślanych lampek, tysiąc osób 
wspólnie recytowało przed Dżokhangiem „Słowa Prawdy" (bden-tshig smon- 
-lam), napisaną przez Dalajlamę modlitwę, w której wzywa się bóstwa opiekuń
cze Tybetu do „przegnania barbarzyńców z Krainy Śniegu". Po 5 października 
1989 roku Tybetańczycy zaczęli świętować Pokojową Nagrodę Nobla, paląc
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kadzidła i obrzucając siebie nawzajem - oraz chińskich żołnierzy - garściami 
campy. Kiedy władze zorientowały się w tym, zaczęto zwoływać wiece potępie
nia Dalajlamy, a 13 października wydano rozkaz aresztowania oraz strzelania do 
Tybetańczyków, którzy rzucają mąkę i palą kadzidło. Poszukiwano organizato
rów uroczystości, które formalnie uznano za działanie separatystyczne. Źródła 
tybetańskie twierdzą, że aresztowano i przesłuchano ponad dwieście osób.

Najważniejszym symbolem religijnym jest oczywiście Dalajlama. Jego 
podwójna rola - przywódcy politycznego i duchowego - pomagała, jak pamię
tamy, Tybetańczykom w odpieraniu ataków na wiecach. Dalajlama uosabia fun
damentalne założenie tradycyjnego systemu politycznego Tybetu: „połączenie 
religii i polityki" (chos-srid zung-'brel)i5i .W oczach Tybetańczyków idea ta nabrała 
zupełnie nowego znaczenia, które wręcz kłóci się z tradycją - teraz aspekt docze
sny utożsamiany jest z demokracją. Dla młodych ludzi Dalajlama, jako jeden ze 
światowych przywódców, symbolizuje dziś demokrację i prawa człowieka.

151 Margaret Nowak omawia miejsce tej formuły w poglądach politycznych młodych 
uchodźców tybetańskich w Indiach. Wyjaśnia, że - obok symbolu, jakim jest Dalajlama - 
pozwala im ona na umieszczenie „nowych, obcych doświadczeń społecznych w znajomym 
kontekście tradycyjnie niejasnej, a co za tym idzie elastycznej idei chos-srid zung-'brel, połącze
nia religii i polityki". Tibetan Refugees: Youth and the New Generation of Meaning, New 
Brunswick, NJ 1984, s. 157.

Chińczycy zmuszeni są z kolei do atakowania obu tych aspektów. Skoro wiara 
religijna musi podporządkować się „patriotyzmowi" - miłości „macierzy" - 
warunkiem tolerancji religijnej jest zaakceptowanie chińskich rządów. Tybetańskie 
wołanie o demokrację i prawa człowieka odrzuca się jako próbę przywrócenia 
„starego społeczeństwa" (spyi-tshogs rnying-pa). Tybetańczycy uważają jednak, że 
to system chiński nie dorasta do światowych norm, ponieważ nie zapewnia demo
kracji i praw człowieka. Tak opisuje to jeden z mnichów Gandenu, który brał 
udział w wiecach politycznych w klasztorze:

Chińczycy mówią, że nasz stary rząd, który zajmował się polityką i religią, 
zupełnie nie przystaje do współczesności. (...) Twierdzą, że rząd chiński jest znacz
nie bardziej postępowy. Mają niezwykle wysokie mniemanie o swoim socjalizmie 
i komunizmie. Mówią, że ich rząd odpowiada realiom współczesnego świata. 
Nasz był przestarzały, bo polityka i religia nie idą ze sobą w parze.

Żądamy, żeby Chińczycy opuścili Tybet. Dla nas jest to absolutnie niezbędne. 
Potrzebujemy wolności i niepodległości. Chińczycy nie mają pojęcia, jak cierpimy 
pod ich rządami. Oskarżają nas o chęć przywrócenia starego porządku. Mówią, 
iż śni się nam, że sami zostaniemy przywódcami. A prawda jest taka, że 
nigdy nie domagaliśmy się władzy, ale szczęścia większości Tybetańczyków. 
O to apelujemy do organizacji zajmujących się prawami człowieka i do wszyst
kich, którzy odczuwają sympatię dla Tybetu. I dlatego bierzemy udział w poko
jowych demonstracjach.
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Tybetańczycy wymieniają długą listę restrykcji wobec religii, dotyczących 
odbudowy świątyń, wyświęcania nowych mnichów i mniszek, przyjmowania 
datków od osób prywatnych, odprawiania rytuałów itd. Sprawami religijnymi 
zarządza sieć organizacji, odpowiedzialnych za realizowanie wytycznych partii. 
Dla Chińczyków przepisy te są w pełni uzasadnione, gdyż w ten czy inny sposób 
ograniczają autonomię instytucji religijnych oraz krzewienie się praktyk indywi
dualnych, które są ściśle związane ze świadomością narodową Tybetańczyków. 
Ci zaś próbują przepisy ignorować lub obchodzić. Czasami im się udaje, zawsze 
jednak mają świadomość, że władze w każdej chwili mogą zmienić politykę i stra
tegię. Mnich z Gandenu dodaje:

Pod rządami Chińczyków nigdy nie będzie wolności. Kiedy Tybet odzyska 
niepodległość, powrócą też swobody religijne. Nie wcześniej. Do tego czasu będą 
one istnieć tylko na papierze, a nie w rzeczywistości. Mówią, że jest wolność reli
gii. Mówią, że prowadzą politykę odprężenia (srid-jus gu-yangs). Przez chwilę 
nie narzucają żadnych ograniczeń. A potem, stopniowo, pojawiają się restrykcje. 
Nie ma więc żadnych szans na wolność religii.

Prawa człowieka

Tybetańczycy sięgnęli praktycznie po wszystkie chińskie deklaracje poli
tyczne, by jasno wyrazić swój sprzeciw. Napływające ze świata informacje na 
temat demokracji, praw człowieka i walki narodowowyzwoleńczej dały im przy 
tym alternatywne słownictwo - oraz znaczenia - wobec tych, którymi posługują 
się Chińczycy. Równie ważne były wysiłki, zmierzające do połączenia nowocze
snej terminologii politycznej z zaczerpniętą z buddyzmu wizją świata i miejsca, 
jakie zajmuje w nim człowiek. Młody mnich z Drepungu, który brał udział 
w pierwszych demonstracjach jesienią 1987 roku, tak opisuje pojęcia wolność 
i prawa człowieka:

Jeżeli odzyskamy niepodległość, zostaną spełnione wszystkie, wąsko pojęte, 
pragnienia Tybetańczyków. Z szerszego punktu widzenia, zwycięży wówczas 
i rozkwitnie Dharma Buddy. Jeśli będzie wystarczająco silna i dobra, może przy
nieść pokój oraz szczęście całemu światu, nie tylko Tybetańczykom. Żyjemy tu, 
we własnym kraju, ale nawet nasze ciała nie należą do nas. Chińczycy mówią, że 
dokonali w Tybecie wielkiego postępu, zadbali o biedne rodziny, dali im wszystko 
itd. Dla mnie nie ma w tym krzty prawdy. Każdy pragnie wolności. Bez niej ludz
kie życie pozbawione jest sensu.

Chińczycy mówią nam: macie wszystkie swobody - wolność religii itd. Prawa 
człowieka obejmują wolność. My potrzebujemy wolności prawdziwej. Ona 
pozwala nam przygotować się odpowiednio nie tylko na to życie, ale i na żywoty 
następne. Komuniści w nie nie wierzą, trudno więc im to pojąć. Gdyby wolność 
sprowadzała się do jedzenia i picia, nie miałaby zbyt wielkiego znaczenia. Byłaby 
dobra dla psów i kotów, które nie mają innych zmartwień. Istoty ludzkie są inne. 
Człowieczeństwo ma znaczenie głębsze.
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Ów mnich ma dwadzieścia lat. Zanim wstąpił do klasztoru, przez sześć lat 
uczęszczał do szkoły podstawowej. Nie mógł kontynuować edukacji, bo jego 
rodzina została zaliczona do „złej klasy" (gral-rim-pa) w czasach rewolucji kultu
ralnej. Przez cztery lata uczył się w klasztorze. Wszystkie polityczne terminy, któ
rymi się posługuje, weszły do języka tybetańskiego w XX wieku. Konotacje 
niektórych - takich jak „demokracja" czy „imperializm" - wywodzą się niemal 
wyłącznie z przełożonych na tybetański chińskich materiałów propagandowych. 
Nie należy sądzić, że łączy ich znaczenie z pojęciami religijnymi tylko dlatego, że 
jest mnichem. Nadanie im znaczenia w kontekście władanego przez Chiny Tybetu 
wymaga odniesienia do buddyzmu, który uważa odrodzenie w ciele człowieka 
za niezwykle cenne, widzi potrzebę czynienia dobra w imię przyszłych żywotów 
i uznaje Dharmę za istotną dla świata.

Niepodległość oznacza zatem wolność praktykowania Dharmy; wolność ta 
nie ma jednak sensu, jeśli jest ślepa na kondycję człowieka. Po tybetańsku „prawa 
człowieka" to dosłownie „prawa wędrujących istot ludzkich", zaś „wędrujące - 
czy też błądzące - istoty" są jednym z podstawowych terminów buddyzmu tybe
tańskiego. Trzy kluczowe pojęcia - niepodległość, wolność i prawa człowieka 
- sprowadzają się zatem do nadania sensu ludzkiemu istnieniu. Wolność religijna 
implikuje prawo do przygotowania się do przyszłych żywotów, czyli altruistycz- 
nego czynienia dobra - co obejmuje i całe życie polityczne, i pracę na rzecz nie
podległości. Przeciwieństwem są egoistyczne działania, powodowane chęcią 
zysku w tym życiu; tu odnoszą się do czczych, chińskich obietnic „poprawienia 
życia". Prawa człowieka w rozumieniu Tybetańczyków oddzielają więc altruizm 
od egoizmu, sacrum (obejmujące tak religię, jak i politykę) od profanum. Wartości, 
które dla człowieka Zachodu są w istocie polityczne i świeckie, Tybetańczycy 
identyfikują z aspektem sakralnym i symbolicznie przeciwstawiają - należącemu 
do profanum - systemowi chińskiemu. „Recytowania Om mani padme hum, 
odwiedzania świątyń i dawania datków nie uważa się za prawdziwą wolność 
religii", mówi mnich.

Tybetańczycy są od dawna świadomi istnienia Organizacji Narodów 
Zjednoczonych i uważają ją (być może naiwnie) za forum odpowiednie do zgła
szania swoich skarg. Często próbują podawać zagranicznym turystom ręcznie 
pisane listy adresowane do ONZ. Od 1987 roku mówią, że nie walczą tylko 
o niepodległość, lecz o prawa człowieka. Termin ten pojawia się coraz częściej w 
owych listach i na rozlepianych w Lhasie plakatach. Na kilka dni przed 10 grud
nia 1988 roku (Międzynarodowy Dzień Praw Człowieka) pojawiła się ulotka, w 
której czytamy: „Dziś jest dzień upamiętniający walkę o prawa człowieka. 
Apelując do ONZ oraz przyjaznych nam państw o przywrócenie należnych nam 
praw, i my, Tybetańczycy, chcemy czcić ten dzień".

Na plakatach, które rozlepiano w Lhasie rankiem 10 grudnia, obok znajomych 
haseł, takich jak: „Niech żyje Dalajlama" i „Niech żyje niepodległość Tybetu", 
pojawiły się nowe: „Niech żyje nowa demokratyczna konstytucja" i „Pamiętajmy 
o prawach człowieka Organizacji Narodów Zjednoczonych". Owe ulotki, listy
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i plakaty, prymitywnie kopiowane z drewnianych matryc lub przepisywane ręcz
nie, podpisywały czasem organizacje, nadające sobie nazwy typu „Rewolucyjny 
Komitet na rzecz Niepodległości Tybetu" lub „Zwycięski Wielki Tybet". Nazwy 
te często się zmieniały - co stanowiło odbicie dość luźnych powiązań w sieci tybe
tańskich dysydentów: od sprzedawców z Barkhoru, przez mnichów, mniszki, 
urzędników i studentów, po wykształcone przez Chińczyków kadry. Plakaty czę
sto rozwieszały kobiety, praktykujące o świcie swoje korła. Za dystrybucję i pro
dukcję takich materiałów zawsze karano więzieniem.

Dla Tybetańczyków prawa człowieka powiązane są ściśle z pojęciem „prawdy" 
(bden-pa), która w ich języku znów ma konotacje religijne i polityczne (jako „spra
wiedliwość"). Mówią o prawdzie (słuszności) swojej sprawy, o „prawdziwych 
prawach" (bden-pa'i thob-thang) oraz o „prawdziwej historii", które odbierają im 
Chińczycy. To zresztą standardowa odpowiedź na chińskie argumenty o braku 
armii i niemożności pokonania mocarstwa. Zacytujmy mnicha z Drepungu: 
„Najlepszy i jedyny sposób - to mówić zawsze prawdę. Inaczej nie możemy 
z nimi walczyć. Nawet gdyby walka zbrojna była możliwa, nie uciekalibyśmy się 
do niej. Naszym orężem jest prawda".

Odwołanie się do prawdy, w sensie religijnym i politycznym, jest antidotum 
na chińskie „kłamstwa", które opierają się wyłącznie na władzy i sile. W ulotce 
z 10 grudnia czytamy: „Każda wzmianka o prawdziwej historii okryłaby wsty
dem chińskich najeźdźców". Tybetańczycy wyobrażają sobie możliwość posta
wienia swej sprawy przed hipotetycznym niezależnym trybunałem, pewni, że 
„prawda zwycięży". Autorzy „Listu do Narodów Zjednoczonych", napisanego w 
sierpniu 1989 roku (pięć miesięcy po ogłoszeniu stanu wojennego) i przemyco
nego później z Tybetu, proszą: „Zbierzcie wszystkich mieszkańców Lhasy, mni
chów i świeckich, oraz chińskie władze i bądźcie bezstronni. Dajcie nam tylko 
szansę mówić o prawdziwej historii".

Łatwo zbyć te apele o prawdę, widząc w nich, jak zrobili to Chińczycy wyłącz
nie jedyny argument dostępny bezbronnym. Niemniej to właśnie oni zbudowali 
fundament tybetańskiej świadomości politycznej, rozpoczynając kampanię prze
ciwko separatyzmowi. W końcu kazali Tybetańczykom słuchać swoich argumen
tów i dyskutować o nich. Choć wiece nie miały wiele wspólnego z prawdziwą 
rozmową, brak innych mechanizmów narzucania zbiorowego posłuszeństwa 
sprawił, że zaczęli oni szukać odpowiedzi na chińskie argumenty. (Władze nie 
próbowały przecież wycofać się z reform ani przywracać kolektywizacji.)

Z drugiej strony, modernizacja i rozwój gospodarczy nie mogą stanowić sku
tecznego substytutu ideologicznego dla socjalizmu (o którym właściwie nie 
mówiło się w ramach kampanii). Chińczycy chcieliby, żeby Tybetańczycy widzieli 
w nich reformatorów, a nie źródło ucisku. Ci zaś określają swe aspiracje mianem 
szeroko pojętej „modernizacji", podkreślając w ten sposób słabości chińskiego 
systemu. Napływ zagranicznych produktów, obcych idei i turystów tylko im w 
tym pomaga - niemal wszyscy cudzoziemcy sympatyzują z Tybetańczykami i są 
krytyczni wobec chińskich rządów, wydala się więc ich z Tybetu, ilekroć dochodzi
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do niepokojów. Chińczycy - błędnie - zakładali, że mogą „zmodernizować" tybe
tański sposób myślenia na swoją modłę. Kampania przyniosła skutek odwrotny 
- podważyła chińskie pretensje do tytułu „postępowości" i „nowoczesności", kry
stalizując jednocześnie tybetańską świadomość narodową.

Najważniejszy chyba dokument tego okresu patriotycznych protestów opra
cowała w 1988 roku i drukowała z drewnianych matryc grupa młodych duchow
nych z klasztoru Drepung. Znaczenie Drogocennej Demokratycznej Konstytucji Tybetu 
było przeznaczone dla mieszkańców rodzinnych wiosek owych mnichów i miało 
pokazać im, jak mógłby wyglądać wolny Tybet. Autorów zatrzymano wcześniej 
po demonstracji z 27 września 1987 roku i zwolniono w styczniu. Niektórych 
aresztowano ponownie i skazano na wieloletnie kary więzienia - przywódcę, 
Ngałanga Phulczunga, na dziewiętnaście lat - 30 listopada 1989 roku.

Konstytucja - to projekt demokratycznej ustawy zasadniczej, opracowany przez 
Dalajlamę na wychodźstwie w 1963 roku. Dokument z Drepungu opiera się na jej 
założeniach. Mówi o „równości" bez względu na płeć, pochodzenie społeczne, 
język, religię, rasę, majątek, miejsce urodzenia, oraz o równych prawach do wolno
ści słowa, wolności myśli, gromadzenia się i zrzeszania oraz poruszania.

Niemniej tekst ten przede wszystkim odzwierciedla obecną sytuację i jest 
odpowiedzią na kampanię przeciwko separatyzmowi. Zaczyna się od wezwania 
Tybetańczyków do kontynuowania walki z „obcym chińskim najeźdźcą" z „siłą, 
której źródłem jest dowiedziona prawda" (bsgrub-bya bden-pa yin-pa'i rang-bzhin 
gyi nus-shugs). Echo języka klasztornych debat pokazuje, jak mnisi szukają racjo
nalnych elementów w tradycji religijnej do odpierania chińskich argumentów. 
Większą część poświęcono omówieniu znaczenia „demokragi, łączącej założenia 
polityczne i religijne" (chos srid gnyis-ldan gyi dmangs-gtso). To, oczywiście, trady
cyjna formuła polityczna: według autorów tego tekstu to właśnie buddyzm jest 
zgodny z duchem demokracji, a propozyqe Chińczyków - nie.

Znaczenie odpowiada na wiecowe argumenty, mające dowodzić, że tylko sys
tem chiński może stawić czoło wyzwaniom współczesności. Język jest prosty 
i bezpośredni, niemniej styl argumentacji wyrasta z tradyqi monastycznych dys
put. Tybetańskie określenie „demokracji" (dmangs-gtso) zrozumiemy, rozbijając 
ten termin na dwie sylaby. Pierwsza (dmangs) oznacza „szerokie masy" (rgya-che’i 
mi-dmangs), czyli wszystkich, bez żadnych wyjątków, niezależnie od pozycji, 
pochodzenia, pokrewieństwa itd. Mnisi zapożyczają tu standardowy termin 
z chińskiego leksykonu komunistycznego i, używając go w kontekście niepodle
głościowym, nadają mu nowe znaczenie. Następnie tłumaczą pojęcie „szerokich 
mas", używając przykładu Tybetu. W ten sam sposób omawiają znaczenie drugiej 
sylaby (gtso) - skrótu od słowa gtso-ba: „wspaniały", „najwyższy". W ten sposób 
demokracja staje się „praktyką wyrażania woli społeczeństwa zgodnie z pragnie
niami i życzeniami szerokich mas" (rgya-che'i mi-mang gi dgos 'don 'dod-babs bor 
bstun dgos-pa'i spyi mos kyi lugs srol).
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Potem mnisi definiują pojęcie rządu reprezentatywnego. Najważniejszy nie 
jest tu jednak komentarz do projektu konstytucji niepodległego Tybetu z 1963 
roku, ale informacje na temat politycznych dyskusji, toczących się obecnie 
w kraju. Znaczenie szczegółowo omawia kwestię „starego społeczeństwa" - pod
kreślając, że nie ma mowy o powrocie do „poddaństwa" (shing-bran gyi lam-lugs') 
i „starego systemu" rządów „feudalnych panów" (bkas-bkod brgyud-'dzin-pa). 
Duchowni znów odpierają więc standardowe oskarżenia z politycznych wieców.

Wiece te zmusiły mnichów do myślenia o demokracji w kategoriach uni
wersalnych. Bez nich zapewne nie mieliby po temu żadnego powodu. 
Paradoksalnie, władze osiągnęły deklarowany cel, podnosząc świadomość poli
tyczną Tybetańczyków, tyle że nie tak, jak tego chciały: tłumiona wrogość do 
Chińczyków wybuchła ze zdwojoną siłą, a tybetańskie wołanie o niepodległość 
połączone zostało z nowoczesnymi ideami politycznymi, takimi jak demokracja 
i prawa człowieka. Szczególnie zaskakujące jest to, że doszło do tego w trakcie 
brutalnej kampanii, której celem było złamanie oporu Tybetańczyków. Nowe ter
miny - choć stopień ich rozumienia musi być bardzo różny - poznała niemal cała 
populacja tybetańska, wiążąc je z Dalajlamą i niepodległością. Idee demokracji 
i praw człowieka stały się wśród Tybetańczyków powszechne; nikt też nie wątpi, że 
o nie właśnie toczy się walka o niepodległość Tybetu.

Stan wojenny

Ogłoszenie stanu wojennego w Lhasie w nocy z 7 na 8 marca 1989 roku zmu
siło władze chińskie do stosowania coraz brutalniejszych środków tłumienia 
sprzeciwów. Odpowiedzialnością za utrzymanie porządku w Lhasie obarczono 
AL-W. Wydarzenia wcześniejsze wskazują, że rząd planował sprowokowanie 
Tybetańczyków do rozruchów, by znaleźć pretekst do ogłoszenia stanu wojen
nego i wyprowadzenia na ulice wojska, gdyż pierwsza demonstracja z 5 marca 
była mała, pokojowa i niczym nie różniła się od wielu poprzednich w ostatnich 
miesiącach. Kiedy policja otworzyła ogień do demonstrantów, wycofano z tybe
tańskiej części miasta służby bezpieczeństwa, j ak gdyby zapraszając Tybetańczyków 
do zamieszek. Potem policjanci od czasu do czasu atakowali manifestantów, strze
lając do nich na oślep, co musiało wzbudzić jeszcze większą wściekłość tłumu.

Ogłoszenie stanu wojennego pozwoliło władzom na zakazanie wizyt cudzo
ziemcom - poza kilkoma „wybrańcami" - i ograniczenie swobody podróżowania 
Tybetańczyków. Manifestacje siły - przemarsze uzbrojonych oddziałów, trans
portery opancerzone, wojskowe posterunki na ulicach - stały się stałymi elemen
tami Ihaskiego pejzażu. 4 marca 1990 roku na plac przed Dżokhangiem wjechały 
czołgi, by zapobiec demonstracjom w rocznicę stanu wojennego.

Głównym rezultatem kampanii prowadzonej po ogłoszeniu stanu wojennego 
była fala aresztowań i wyroków za rozmaite „przestępstwa kontrrewolucyjne". 
Większość ofiar nie miała nic wspólnego z rozruchami czy demonstracjami, choć 
do masowego skazywania więźniów przystąpiono dopiero po 8 marca 1989 roku. 
W latach 1989-90 zapadały bardzo surowe wyroki. Na dziesięć i więcej lat skazy-
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wano na przykład za „uczenie reakcyjnych piosenek o niepodległości", śpiewanie 
pieśni o Dalajlamie, rozlepianie plakatów, posiadanie tybetańskiej flagi czy rozpo
wszechnianie publikacji niepodległościowych. 23 stycznia 1990 zwołano wiec, na 
którym ogłoszono wyroki dwudziestu dwóch Tybetańczyków - wśród nich mło
docianych - oskarżonych o przestępstwa kontrrewolucyjne. Skazanych obwo
żono później po mieście.

Nadal trwało też polowanie na separatystów - kampanie „prześwietlania 
i śledztwa" stały się integralną częścią życia Tybetańczyków. Coraz większą rolę 
odgrywały grupy robocze, powołane doraźnie do przeprowadzenia kampanii 
reedukaqi ideologicznej. Teraz do ich formalnych obowiązków należał już nad
zór i obserwacja. Powołano również stałe Biuro do spraw Stabilizowania Sytuacji, 
które miało prowadzić dochodzenia wobec osób uznanych za „niechętne do 
współpracy".

Ronald D. Schwartz - tybetolog, wykładowca kanadyjskiego Memorial University, autor 
„Circle of Protest: Political Ritual in the Tibetan Uprising".





List do Deng Xiaopinga

Wei Jingsheng

Panie Deng Xiaoping,

Kampania propagandowa, którą Pan prowadzi, wskazuje, że jest Pan nie tylko 
niezadowolony z wybranego osobiście następcy, ale i zaniepokojony sprawami 
Tybetu. Pańscy ludzie opracowali więc pospiesznie „białą księgę", zatytułowaną 
„Tybet: prawo własności i prawa człowieka", żeby ukryć swą niekompetencję i nie
wiedzę, które są również Pańską niekompetencją i niewiedzą. Powtarzają w niej 
stare kłamstwa tudzież fałszywe interpretacje, by wprowadzić w błąd i Pana, 
i innych Chińczyków, gdyż chcą utrzymać stanowiska oraz władzę. Skutki będą 
takie, że kiedy większość obudzi się ze snu, Tybet nie będzie już częścią Chin. 
Zasada domina obejmie znacznie większe tereny niż te 1,2 miliona kilometrów 
kwadratowych, a Pan stanie się pośmiewiskiem historii, która osądzi Go z całą 
surowością. Poprawa sytuacji i rozwiązanie problemu wymaga przede wszystkim 
zrozumienia. Wysłuchiwanie kojących łgarstw nie pomoże w poznaniu rzeczywi
stości i trudności ani, tym bardziej, ich nie rozwiąże. Osobiście wiem bardzo nie
wiele o historii Tybetu. Uważam jednak, że myślę trzeźwiej niż Pan i Pańscy ludzie. 
Podejmuję więc ryzyko napisania tego listu z nadzieją, że zgodzi się Pan na poważną, 
akademicką dyskusję, której uczestnicy będą w pełni korzystać z wolności słowa, 
aby ludzie mający rzetelną wiedzę mogli naświetlić to zagadnienie i przyczynić się 
do jego rozwiązania. Jeśli tak się nie stanie, stracimy ostatnią szansę i powtórzymy 
scenariusz z byłego Związku Radzieckiego oraz Jugosławii.

Kwestia Tybetu jest trudna z powodu niepowtarzalności tego kraju i mglistego 
charakteru jego suwerenności. Prawo międzynarodowe praktycznie nie ma w tej 
chwili zastosowania i w wielu kwestiach samo sobie przeczy, nie może więc przy
czyniać się do rozstrzygania zawiłych konfliktów współczesnego świata. 
Uporczywe powoływanie się na przestarzały, niewiążący instrument z pewnością 
nie pomoże w znalezieniu rozwiązania problemu, przed którym dziś stoimy. Na 
przykład, Kanada czy Australia są w pełni niepodległe i suwerenne. Nazywanie 
ich koloniami albo terytoriami brytyjskimi na podstawie faktu, iż głową obu tych 
państw jest królowa angielska i że do mianowania wyższych urzędników pań
stwowych potrzebna jest jej aprobata, byłoby po prostu śmieszne. Rozwiązując 
spory należy liczyć się z rzeczywistością, a nie szukać „dowodów i faktów" li 
tylko w opracowaniach historycznych.
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Przypadek Tybetu jest bardziej osobliwy i złożony niż wspomnianych państw, 
zaś „jedność" Tybetu i Chin (dynastii Qing i Republiki Chińskiej) tak szczególna, 
że nie rozumie jej wielu uczonych. Autorzy „białej księgi" nie dorównują nawet 
tym akademikom, a ich argumenty w ogóle nie pomagają zrozumieć faktów. 
System losowania ze Złotej Urny był jedynie metodą, służącą siłom zewnętrznym 
do zażegnywania rozgrywek o władzę między frakcjami duchownych - nie miał 
nic wspólnego z kontrolą administracyjną. Panie Deng, gdyby poproszono Liu 
Bochenga o pomoc w rozwiązaniu problemu Pańskich bliskich, czy oznaczałoby 
to, że włada on Pańską rodziną albo że należy ona do klanu Liu? To już nie jest 
niewiedza, a rozmyślne zniekształcanie rzeczywistości. Pańscy znajomi - Ya 
Hanzhang i Phuncog Łangjal - wiedzą o tym bardzo dobrze. Niemniej Pan nie 
zamierza ich słuchać. Gdyby było inaczej, nie dałby się Pan chyba wodzić za nos 
tamtym oszustom?

Ambana wysłano do Tybetu jako „oficera łącznikowego" po stłumieniu nepal
skiej rewolty, żeby zapobiec powtarzaniu się podobnych wydarzeń. Nie był on, 
jak utrzymują autorzy „białej księgi", zwierzchnikiem administracyjnym, ustano
wionym po rebelii dżungarskich Mongołów. Nie miał władzy gubernatora kolo
nii. Przypominał raczej brytyjskiego ambasadora w Brunei - mógł udzielać rad 
oraz uczestniczyć w sprawach związanych z obronnością i polityką zagraniczną. 
Nigdy nie był zwierzchnikiem administracyjnym ani wojskowym, a jego upraw
nienia nie dorównywały nawet prerogatywom wspomnianego przedstawiciela 
Londynu na Borneo. Autorzy „białej księgi" napisali, że wojska dynastii Qing 
i prowincji Sichuan, którymi dowodził amban z Tybetu, finansował dwór Qing 
(a nie rząd w Lhasie, gdyż była to armia „zagraniczna"). Zapomnieli jednak 
dodać, że owe oddziały nazywano zbrojną eskortą posła w Tybecie. Czyżbyśmy 
chcieli twierdzić, że państwa europejskie zrezygnowały z suwerenności, zgadza
jąc się na militarną obecność Stanów Zjednoczonych w Europie?

Tybet wybierał głowę państwa i wyznaczał ciała administracyjne na swój spo
sób, po swojemu też nimi kierował. Miał własną armię, podlegającą własnemu 
rządowi. Oznacza to, że był krajem suwerennym. Pod tym względem zdecydo
wanie różnił się od Ukrainy i Chorwacji, które suwerenność utraciły. Gdyby nawet 
ją utracił, wciąż zachowuje prawo do uwolnienia się od suzerena. „Nikt nigdy nie 
uznał Tybetu za niepodległe państwo". Jak taki argument może pomóc w znale
zieniu porozumienia? Być może zdoła przekonać grupę uczniów lub studentów, 
lecz w ogóle nie przyczynia się do zrozumienia ani tym bardziej rozwiązania pro
blemu. Rzeczywistość jest rzeczywistością, niezależnie od tego, czy zgadza się 
Pan z nią, czy nie. Lepiej więc szanować prawa drugiej strony. W ten sposób 
mógłby Pan przynajmniej zyskać zaufanie.

Niezwykłość statusu Tybetu polega na tym, że choć nie utracił on suwerenności, 
nie był w pełni niepodległym krajem - ale też nie kolonią. Nie prowadził wszyst
kich swoich spraw, jak niezawisłe, suwerenne państwa, lecz nie podlegał, wzorem 
prowincji, mianowanemu przez dwór ministrowi. Miał pełną autonomię w spra
wach wewnętrznych, będąc częścią dworu Qing w sprawach zagranicznych.
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Właśnie dlatego wielu Chińczyków i obcokrajowców, którzy nie znają wszystkich 
faktów, uważa Tybet za prowincję chińskiego imperium. Trudno znaleźć inny przy
kład unii tego rodzaju. Z punktu widzenia prawa, przypomina ona Commonwealth 
i przyszłą Unię Europejską. O unii Tybetu i Chin zdecydowały najwyższe władze 
obu państw.

Zgodnie z umową i zwyczajami, dwór Qing oraz jego następcy wysyłali woj
ska do Tybetu jedynie na prośbę dalajlamy. Armia wycofywała się do Sichuanu 
i Qinghai natychmiast po wykonaniu powierzonego jej zadania. Qingowie nie 
utrzymywali w Tybecie stałej armii, tylko nieliczne, podlegające posłowi oddziały, 
które stacjonowały w zamkniętych koszarach. Po części odpowiadali za sprawy 
natury militarnej i politykę zagraniczną Tybetu oraz, sporadycznie, za bezpie
czeństwo kraju i tłumienie rebelii. Do dalajlamy, najwyższego duchowego przy
wódcy tej dynastii, należało zaś utrzymywania jedności państwa Qingów. Nie był 
on „cesarskim nauczycielem", lecz głową religii państwowej. W Tybecie, Xinjiangu, 
Qinghai, Gansu, Syczuanie, Yunnanie, części Birmy, Wewnętrznej i Zewnętrznej 
Mongolii, północno wschodnich prowincjach i części rosyjskiego Dalekiego 
Wschodu (trzy czwarte terytoriów Qing) jego popularność przewyższała sławę 
samego cesarza. Pierwszy cesarz dynastii uczynił lamaizm religią państwową 
dlatego, że „zjednoczenie lamaizmu było niezbędne do władania różnymi czę
ściami Mongolii". I tak [buddyzm tybetański] stał się główną siłą utrzymującą 
jedność Chin, gdy posiadały one największe terytorium. Z kolei dwór finansowo 
i militarnie pomógł Dalajlamie w utrzymaniu pozycji, suwerenności oraz najwyż
szej władzy nad znacznie większymi obszarami.

W przypadku takiej unii każda ze stron staje się głównym warunkiem istnie
nia drugiej. Słowo „gigantyczne" najlepiej oddaje korzyści, jakie dzięki niej odnio
sły oba państwa, była więc stabilna i trwała. Prawny status stron był równy, 
różniły się one jednak władzą realną. Utrzymaniu równowagi służyło mianowa
nie wysłannika i dostarczanie Tybetowi licznych towarów. Gdyby tego nie 
robiono, wpływy przywódcy religijnego przerosłyby wpływy cesarza, zagrażając 
równowadze i równości. Oczywiście stosunki miedzy dworem Qing a Tybetem z 
czasem ewoluowały, niemniej ich szkielet nie zmienił się aż do ostatnich lat pano
wania dynastii. Dlatego też Tybet nie oderwał się od Chin, tak jak Korea, Wietnam, 
Laos, Birma czy Mongolia, i opowiadał się po stronie cesarstwa nawet wtedy, gdy 
Lhasę zajęły brytyjskie wojska.

Główną przyczyną tego stanu rzeczy była dobrowolna unia, oparta na wspól
nych interesach i zgodna z prawami ludzkimi, które najpełniej wyraża zasada: 
„dobro ludu jest dobrem najwyższym". I tylko ona tłumaczy trwałość owej unii. 
Weźmy choćby były Związek Radziecki i Jugosławię. Nawet ludzie mówiący jed
nym językiem tworzą wiele państw. Czyżbyśmy chcieli twierdzić, że Stany 
Zjednoczone, Wielka Brytania, Irlandia, Australia i Kanada nie są różnymi, suwe
rennymi krajami? O suwerenności stanowią przede wszystkim wola i dążenia 
ludu. Jej część ginie wraz ze śmiercią pragnienia niezależności części społeczeń
stwa. Inne warunki, określane przez tzw. „prawo suwerenności", muszą być
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oparte na dążeniu ludu do samorządności i narodowego samostanowienia. Bez 
tych fundamentów wszelkie aspekty suwerenności muszą w końcu stracić moc 
prawną. Ani okupaqa, ani kontrola administracyjna zasady tej nie zmienią - 
zwłaszcza we współczesnym świecie.

Stosunków między Tybetem a Chinami nie wyznaczała przewaga militarna 
oraz kontrola administracyjna, lecz dążenie do samorządności i narodowego 
samostanowienia. Relacje te były więc stabilne. Przez ponad sto lat, od schyłku 
dynastii Qing po Republikę, Chiny, ze względu na swą słabość, nie wywiązy
wały się ze zobowiązań wobec Tybetu: po prostu nie były w stanie zapewnić mu 
bezpieczeństwa. Mimo to rząd dalajlamy respektował traktaty dwustronne i nie 
zrobił niczego, co mogłoby narazić na szwank tę suwerenną jedność. Gdyby 
Tybet chciał się „oderwać", bez większych problemów mógł to uczynić jak 
Mongolia Zewnętrzna. W Chinach panował wówczas chaos, a państwa trzecie 
zachęcały Lhasę do upomnienia się o niepodległość. Autorzy „białej księgi" 
twierdzą, że nikt nigdy nie uznawał Tybetu za niepodległe państwo. To kłam
stwo. Kiedy Anglia władała Indiami, zwłaszcza podczas Konwencji w Simli, 
rezerwowano miejsce dla Tybetu jako niepodległego państwa. Próby uczynienia 
niepodległości fait accompli nie powiodły się tylko z powodu decyzji Dalajlamy. 
Protest złożony przez przedstawiciela słabego wówczas rządu chińskiego nie 
miał wagi, jaką mu później przypisywano. Należy przy tym pamiętać, że Pekin 
od dłuższego czasu nie wywiązywał się ze swoich zobowiązań, a duże obszary 
Tybetu były okupowane bądź przyłączane do innych państw - stanowisko 
rządu dalajlamy powinno więc budzić tym większy szacunek.

W tym właśnie okresie stosunki między Pekinem a Lhasą zaczęły się pogarszać. 
Po pierwsze, Chiny stawały się nowoczesnym państwem, w którym słabły wpływy 
religii. Nie była już ona tak ważna jak za czasów panowania dynastii Yuan, Ming 
czy we wczesnym okresie rządów Qingów, choć nie należy nie doceniać jej wpły
wów. Po drugie, Chiny były już tak słabe, że z trudem zmagały się z zachodnim 
sąsiadem, a Tybet zdążył się nauczyć bronić własnych interesów. Wojskowa pomoc 
przestała być konieczna, zresztą i tak nie mógł już na nią liczyć. Po trzecie, handlowi 
dwustronnemu zaczęły zagrażać towary brytyjskie oraz indyjskie. Po czwarte, pań
stwa i narody sąsiadujące z Chinami traciły zainteresowanie ich kulturą. Jeśli idzie 
o sam proces pogarszania się stosunków między Tybetem a Chinami, to bardziej 
niż kontakty na szczeblu rządowym ochłodziły się relacje między oboma narodami. 
W oczach Tybetańczyków wizję sojusznika i obrońcy zastąpił obraz oszusta (przede 
wszystkim z Sichuanu lub muzułmanina z północno-zachodnich Chin). Dla 
Chińczyków, którzy uważali się za oświeconych, poddani żywego Buddy zmienili 
się zaś w zacofanych i głupich „pół ludzi, pół bestie". Choć wzajemna rezerwa 
i pogarda nie spowodowały natychmiastowego podziału, stworzyły klimat dla 
mających nastąpić później mordów i, być może, ostatecznego rozdziału. Tę tragedię 
wyreżyserował właśnie Pan, Panie Deng Xiaoping.

Już na początku lat czterdziestych władcy Tybetu rozpoczęli dyskusję o refor
mach społecznych. Chcieli stworzyć system podobny do brytyjskiego lub
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indyjskiego i przeprowadzić umiarkowane reformy religijne. Zgodnie z odwieczną 
tradycją, pragnęli to uczynić sami. Bycie reformowanym przez cudzoziemców 
lub podobnych do cudzoziemców Chińczyków w ogóle nie wchodziło w grę 
(Guomindang potrafił uszanować tę tradycję, toteż jego stosunki z Tybetem były 
bardziej harmonijne). Przywódcy tybetańscy nie mieli też ochoty na rewolucję, 
walkę z posiadaczami, parcelację majątków i eksterminację wrogów klasowych. 
Co więcej, ich zdanie podzielało całe społeczeństwo. Powtarzanie, że „wyzwoleni 
chłopi pańszczyźniani przez długie lata czekali z nadzieją na nadejście partii 
komunistycznej" jest tylko wytartym sloganem Pańskiej propagandy i z pewno
ścią nie oddaje ówczesnych nastrojów tybetańskiej wsi. Jeśli zapyta Pan swoich 
starych podwładnych, Ya Hanzhanga i Phuncoga Łangjala, o prawdziwe rezul
taty komunistycznej agitacji wśród tych ludzi, to przekona się Pan, że nie jestem 
uprzedzony. W większości państw, np. w Niemczech i w Rosji, największą prze
szkodą dla zniesienia pańszczyzny byli sami chłopi. To właśnie wola całego 
narodu (i praktyki Komunistycznej Partii Chin) sprawiły, że rząd Tybetu nie 
sprzeciwiał się unii z Guomindangiem, lecz stanowczo nie zgadzał się na wkro
czenie komunistów i wydalił członków Tybetańskiej Partii Komunistycznej, 
z Phuncogiem Łangjalem na czele, wraz z wyrzuconymi z kraju Chińczykami. 
Zastosowane środki dowodzą, że Tybet cieszył się wówczas pełną suwerennością 
(również w polityce zagranicznej i obronności) - negocjacje w sprawie powrotu 
armii syczuańskiej i członków rodzimej partii komunistycznej z Indii prowadzono 
kanałami dyplomatycznymi.

Tymczasem Komunistyczna Partia Chin rosła w siłę. Jak wszystkie partie 
komunistyczne, nie zamierzała szanować suwerenności ani woli narodu. Indie, 
które właśnie uwolniły się od rządów brytyjskich, nie były w stanie pomóc 
Tybetowi w walce z KPCh. Tak więc próba przeciwstawienia się wkroczeniu 
komunistów zakończyła się niepowodzeniem. Do łatwego zajęcia Lhasy przy
czynili się skorumpowani urzędnicy tybetańscy i nieświadomość młodego 
Dalajlamy. Panie Deng Xiaoping, decyzję o pokojowym wyzwoleniu Tybetu, 
którą podjął Pan wraz z Mao Zedongiem, należy uznać za politycznie słuszną, 
niemniej obecność chińskich wojsk sprawiła, że sama umowa została wymu
szona, a więc w świetle prawa międzynarodowego jest nieważna. Gdyby do 
tamtych zasad podchodzono poważnie, rząd Dalajlamy mógłby ją jednak uznać, 
a suwerenna unia Chin i Tybetu pewnie trwałaby nadal. Społeczność międzyna
rodowa musiałaby się pogodzić z fait accompli, a Tybet nie przysporzyłby 
Chinom tylu problemów. Tybetańczycy to ludzie godni zaufania i polityczne 
rozgrywki nie są ich mocną stroną.

Niestety, przywódcom Komunistycznej Partii Chin - między innymi Mao 
Zedongowi i Panu - uderzyło do głowy „zwycięstwo" w wojnie koreańskiej oraz 
poprawa sytuacji gospodarczej. Prowadząc kampanię „wielkiego skoku" i obiera
jąc skrajnie lewacką linię w kraju, zaczął Pan uprawiać podobną politykę w 
Tybecie, uznając, że należy przyspieszyć tam reformy demokratyczne. Wywołało 
to gniew Tybetańczyków - całego narodu. Lud wydał wojnę obcej religii
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i lewackiej polityce partii komunistycznej. Rząd Chin uznał to za rewoltę. W cza
sie wojny i po niej, obok nienawiści wywołanej torturami i mordami na niewinnej 
ludności, pojawiły się wzajemna dyskryminacja oraz pogarda. Narody tybetański 
i chiński oddalały się od siebie coraz bardziej, walka o niepodległość przybierała 
na sile. Mówienie o suwerenności w takich okolicznościach wzbudziłoby tylko 
nowe podejrzenia wobec partii komunistycznej. Stosunki dwustronne zaczęły 
przypominać układ między mocarstwem kolonialnym i kolonią. A sama sytuacja 
- przypadek byłej Jugosławii.

Spójrzmy na dwa przykłady ze współczesnego świata - negatywny i pozy
tywny. Jugosławia - tak jak Chiny - nie uznaje prawa innych narodów do samo
stanowienia. Wykorzystuje wręcz armię, aby nie mogły one z tego prawa 
korzystać. W rezultacie, nie osiągnęła swoich celów i zasiała nasiona ogromnej 
nienawiści, za którą przyjdzie jej płacić bardzo długo. Z drugiej strony, Rosja 
potrafiła uszanować prawo do samostanowienia i autonomii. Udało się jej zacho
wać Wspólnotę Niepodległych Państw i szansę na zjednoczenie w przyszłości. 
Co więcej, pozostało zaufanie i życzliwość. Różnica między Belgradem a Moskwą 
wkrótce będzie jeszcze wyraźniejsza. Serbia znajdowała się w znacznie lepszym 
położeniu niż Rosja, która w przeszłości dostarczyła sąsiadom znacznie więcej 
powodów do nienawiści. Niemniej odmienne metody rozwiązywania problemów 
przyniosły różne rezultaty. Przy wielu podobieństwach największa różnica polega 
na tym, że Rosja kierowała się prawem i szanowała tytuł narodów do samostano
wienia oraz autonomii. To właśnie sprawiło, że tendencje zjednoczeniowe nie 
zostały przekreślone i wciąż mogą odgrywać jakąś rolę. We współczesnym społe
czeństwie dążenie do zjednoczenia jest silniejsze niż dążenie do podziału. 
Podkreślanie władzy czy administracyjnej zwierzchności jednego narodu nad 
innym jest wrogiem jedności.

Społeczeństwa, które podzieliły się lub właśnie dzielą, charakteryzowała nie
ograniczona władza jednego narodu nad resztą. Niemniej te, które się zjedno
czyły lub są w trakcie tego procesu, również napotykają na problemy. Korzyści 
płynące ze zjednoczenia są oczywiste, choć istnieją także poważne kontrargu
menty. Czy zna Pan przypadek utrzymania unii jedynie siłą? Nawet jeśli, znaczy 
to tylko tyle, że nie nadszedł jeszcze czas na podział. Opowiadał się Pan zawsze 
za niepodległością narodów i antykolonializmem. Prawda jest taka, że nie poj
muje Pan, co oznaczają te terminy. Dla Pana to tylko poręczne narzędzia, których 
nie musi Pan rozumieć, ani tym bardziej, w nie wierzyć. To właśnie główna przy
czyna Pańskich lewackich poglądów.

Stosunki między Chinami a Tybetem były znacznie lepsze niż między naro
dami byłego Związku Radzieckiego czy Jugosławii. Aż do 1949 roku Chiny nigdy 
nie uciskały Tybetu ani nie próbowały go podbić. Obie strony dobrowolnie wypra
cowały system suwerennej unii. Nawet dziś szanse na naszą unię są większe niż 
we Wspólnocie Niepodległych Państw czy Europie. Dalajlama, którego zmuszono 
do opuszczenia kraju, początkowo nie domagał się niepodległości. Nie robi tego 
również teraz, a to wskazuje, że nadal są szanse na porozumienie. Pan jednak
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wciąż trzyma się starej polityki oraz starych idei i ufa starej biurokracji. W ten 
sposób popycha Pan Tybet ku secesji. Chiny straciły już połowę terytoriów, które 
należały niegdyś do dynastii Qing. Jeżeli nic się nie zmieni, następne pokolenia 
Chińczyków będą musiały żyć z eksportu siły roboczej. Ożywienie narodu chiń
skiego stanie się mrzonką.

Wymazanie z pamięci skutków represji i mordów ostatnich czterdziestu lat 
oraz przywrócenie normalnych stosunków między Tybetem a Chinami wymagać 
będzie wielkiego wysiłku. Widzę tu trzy główne zadania.

Po pierwsze, trzeba wyzbyć się wzajemnej nienawiści i pogardy, a zwłaszcza 
fałszywego obrazu Tybetańczyków w oczach Hanów. Cztery dekady propagandy 
zaszczepiły w chińskich kadrach w Tybecie (i nie tylko) dyskryminację i niechęć 
do Tybetańczyków, co z kolei wywołuje ich żywiołową nienawiść wobec Hanów. 
Problem jest naprawdę poważny i otoczony takimi, a nie innymi ludźmi, w ogóle 
nie zdaje Pan sobie z niego sprawy. Pozwoli Pan, że przytoczę kilka przykładów, 
które pozwolą zrozumieć powagę sytuacji.

Moi rodzice nie znali żadnego Tybetańczyka i nigdy nie zrobili nic, by dowie
dzieć się czegoś o Tybecie. Ich wiedza o tym kraju pochodziła z komunistycznej 
propagandy. Tybetańczycy byli dla nich półzwierzętami. Kiedy więc usłyszeli, że 
chcę ożenić się z Tybetanką, powiedzieli nie - i zagrozili nawet, że jeśli dojdzie do 
tego małżeństwa, zerwą ze mną wszelkie kontakty. Później, gdy poznali tę dziew
czynę, zmienili zdanie. Niemniej jej rodzice nie chcieli takich teściów dla swojej 
córki, nie zostałem więc ich zięciem.

Kiedy odsiadywałem wyrok w Tybecie (w Qinghai), słyszałem wiele roz
mów świadczących o dyskryminacji i pogardzie chińskich urzędników wobec 
Tybetańczyków. Na wszystko, co miało jakikolwiek związek z Tybetem, patrzono 
z góry. Garść przykładów: tybetańskie psy są naprawdę wspaniałe, strażnicy 
woleli jednak sprowadzać zwierzęta z Chin. Wyśmiewali mnie, gdy opowiada
łem im o zaletach tybetańskich mastifów. Zmienili zdanie dopiero po obejrzeniu 
programu telewizyjnego o cudzoziemcach, płacących astronomiczne kwoty za 
tybetańskie rasy. Chińczycy nie wierzyli też, że tybetańskie masło nie różni się 
od tego, które podaje się w zachodnich restauracjach. Jak to możliwe, że ci ludzie 
jedzą to samo, co cudzoziemcy? Mięso jaka jest bardzo smaczne. Hanowie 
kupują je jednak tylko wtedy, gdy nie mogą dostać nic innego. Kiedy tybetański 
lekarz dowiedział się, że lubię to mięso i chcę, by kupił dla mnie trochę tybetań
skiego masła, uznał mnie za jednego ze swoich. Piszę to po to, by uzmysłowić 
Panu, jaki jest stosunek chińskiego personelu do Tybetańczyków. Dyskryminują 
ich bardziej niż Biali Indian. Szczerze mówiąc, wszystkie dokumenty, oświad
czenia i materiały propagandowe świadczą o tym, że Pańskie nastawienie wobec 
Tybetańczyków jest identyczne. Pogłębia to tylko przepaść i doprowadzi kiedyś 
do ostatecznego podziału.

Trudno będzie pozbyć się urazów gromadzonych przez czterdzieści lat. Trzeba 
jednak próbować - próbować codziennie. Ludzie, którzy nie szanują mniejszości
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narodowych, powinni odejść. Do wszystkich narodów należy odnosić się jedna
kowo, bez żadnych przywilejów, gdyż przyznając je, daje się do zrozumienia, że 
traktuje się uprzywilejowanych jak obcych. Ze wszystkich publikacji muszą znik
nąć elementy chińskiego szowinizmu. Przez czterdzieści lat uczono ludzi brać 
nacjonalizm i szowinizm za patriotyzm. Chińczycy uważają księżniczkę Wencheng 
za kogoś w rodzaju zbawiciela Tybetu. Ten absurd nie ma nic wspólnego z histo
rią. Obóz pracy w prowincji Qinghai, gdzie mnie wysłano, leży w pobliżu miej
sca, w którym wojska tybetańskie rozbiły stutysięczną armię generała Xue 
Renguia. Małżeństwo księżniczki [z tybetańskim królem] miało być gwarancją 
pokoju. Żaden z chińskich urzędników w tym regionie nie miał o tym pojęcia. 
Wszyscy uważali, że księżniczka przyniosła Tybetańczykom „oświecenie". 
Myśleli przy tym, że wysłano ich do Tybetu, żeby pomóc miejscowej ludności 
zagospodarować ziemię, na której żyła od wieków. Mówili i zachowywali się jak 
kolonizatorzy. To skutek Pańskiej jednostronnej propagandy. Tę mentalność trzeba 
zmienić. Nie mogą ukazywać się publikacje pełne napuszonych kłamstw - jak w 
„białej księdze".

Po drugie, rząd musi przyspieszyć rozwój gospodarki rynkowej w Tybecie 
i połączyć ją trwałymi więzami z chińskimi prowincjami. W XIX wieku towary 
brytyjskie i indyjskie zdobyły rynek tybetański. W ciągu ostatnich czterdziestu lat 
tamtejsza gospodarka poniosła dotkliwe straty, przede wszystkim z powodu tzw. 
„ustalonych cen socjalistycznych" na tybetańskie surowce i płody rolne. To czy
sty, kolonialny wyzysk. Pańska pomoc tych strat nie wynagrodzi. Zwłaszcza gdy 
przeznacza się ją na rozwój aparatu przemocy i chińskie badania naukowe - biura 
rządowe wszystkich szczebli, szpitale i hotele dla Hanów, bazy wojskowe, insta
lacje geotermiczne itd. Pańskie pokrętne wyjaśnienia i tak nie przekonają 
Tybetańczyków - oni naprawdę nie są tacy głupi, jak się Panu wydaje. Wiedzą, że 
pomoc ta nie jest szczera, nigdy więc Panu nie zaufają. Ludzie odpowiedzialni za 
podejmowanie decyzji, powinni traktować Tybet jak ojczyznę i przeznaczać 
środki, jakie mają do dyspozycji, na efektywny rozwój gospodarki. Należy usu
nąć wszystkie bariery oraz „kontrolowane ceny" i otworzyć drogę towarom tybe
tańskim do chińskiego rynku. Te kroki trzeba podjąć, żeby poprawić stosunki 
między Hanami a Tybetańczykami.

Po trzecie, rząd chiński musi zerwać z tradycyjną praktyką traktowania 
tybetańskich przywódców religijnych jako zakładników, gdyż budzi to głęboką 
niechęć wszystkich, zarówno wierzących, jak niewierzących Tybetańczyków. 
(Przy okazji, taka polityka nie świadczy też najlepiej o Pańskim poszano
waniu praw człowieka.) Chińskie władze powinny wyzbyć się mrzonek 
o „wielkim imperium Hanów" i przystąpić do negocjacji z Dalajlamą, który 
nie ma do Pana zaufania, gdyż nie zrobił Pan nic, aby je zdobyć. Winien 
więc Pan pozwolić mu na wybranie miejsca negocjacji i zezwolić na powrót 
do Lhasy, jeśli wyrazi takie życzenie. Są to rozsądne, podstawowe warunki. 
Nie ma w nich nic niezrozumiałego. Nie widzę też żadnych powodów, dla 
których nie miałby Pan na to przystać. Rząd chiński chce mieć wpływ na
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dobór doradców Dalajlamy. Czy to nie przesada?! Odwlekanie negocja
cji i szukanie wykrętów dowodzi tylko, że Pańskim ludziom brak wiary 
w siebie. Najwyraźniej boją się, że gdy dojdzie do naprawdę szczerych roz
mów, ich machinacje zostaną obnażone. Przedkłada Pan swoich ludzi nad 
interes narodu, i pozwala im działać wbrew prawu oraz opinii publicznej. 
Przystąpienie do negocjacji zwiększa szansę na to, że Tybet pozostanie czę
ścią Chin. Rozmowy powinny więc rozpocząć się bez stawiania jakichkol
wiek warunków wstępnych. Dobrze byłoby zaprosić Dalajlamę do powrotu 
do Lhasy. On z pewnością wie, że jeśli nie sprzymierzy się z Chińczykami, 
pozostaną mu ambitni Indusi, którzy wcale nie są lepsi od Hanów. Przykłady 
Sikkimu, Bhutanu i Nepalu pokazują najlepiej, jak wyglądałby przyszły, nie
podległy Tybet. Gdybyśmy postępowali mądrzej, Tybetańczycy nie mieliby 
żadnego powodu do zrywania unii, która trwała kilkaset lat. Wydarzenia 
na całym świecie wskazują, że prędzej czy później związek taki powstanie. 
Płynące z niego korzyści są większe niż straty. Postępowanie Dalajlamy dowo
dzi, że rozumie problem znacznie lepiej niż ja. Ma też własne kłopoty, zatem 
nie powinniśmy być zbyt nachalni.

Przekazano 5 października 1992 roku.

Wei Jingsheng - elektryk z pekińskiego zoo, jeden z najsłynniejszych dysydentów, nazywany 
„chińskim Wałęsy" i „prywatnym więźniem Deng Xiaopinga". W1997 roku warunkowo 
zwolniony i skazany na banicję w Stanach Zjednoczonych.
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Chiński pogranicznik i zimowy robak: 
Chen Kuiyuan w TRA, 1992-2000

Robert Barnett

Chen Kuiyuan, chiński administrator Mongolii Wewnętrznej, był sekretarzem 
partii Tybetańskiego Regionu Autonomicznego (TRA) od 1992 do 2000 roku. 
Postaramy się tu poddać analizie jego decyzje polityczne, szukając wskazówek, 
które pozwoliłyby na oddzielenie inicjatyw Chena od dyrektyw centrum.

Po wybuchu niepokojów w 1987 roku priorytetem władz TRA były kwestie 
związane z bezpieczeństwem i kontrolą. Po zbudowaniu bardziej wyrafinowa
nego systemu bezpieczeństwa w 1990 roku doszła do nich promocja szybkiego 
rozwoju gospodarczego. Zmiana ta miała ścisły związek z lipcową wizytą w TRA 
prezydenta Jiang Zemina.

Kiedy dwa lata później Chen objął urząd w Lhasie, kontynuował tę dualną 
strategię, umacniając swoją pozycję przy pomocy retoryczno-politycznych inicja
tyw - wyolbrzymiał „nacjonalistyczne" zagrożenia, promował szybki rozwój 
ulicznego handlu i otwarcie opowiadał się za wspieranym przez państwo napły
wem chińskich osadników do Tybetu.

W 1994 roku przystąpił do pacyfikowania religii, ogłaszając m.in. zakaz kultu 
Dalajlamy oraz kampanię „reedukacji patriotycznej" mnichów i mniszek. Posunięcia 
te, podobnie jak polityka gospodarcza i migracyjna, zostały zaaprobowane przez 
władze centralne w Dus rabs gsar par skyod-pa'i gser zam, „Złotym moście do nowej 
ery" - dokumencie, zawierającym postanowienia Trzeciego Forum w sprawie Pracy 
w Tybecie, które obradowało w Pekinie w lipcu 1994 roku.

Chen dodatkowo otworzył jednak nowy front polityczny, atakując tybetań
skich uczonych i intelektualistów oraz zmieniając program nauczania historii 
i kultury na Uniwersytecie Tybetańskim. W 1997 roku musiał uznać, iż jest już na 
tyle oczytany, że może zacząć pozować na kogoś w rodzaju współczesnego uczo- 
nego-administratora. W 1999 roku opublikował dwie ważne książki, które najwy
raźniej miały umacniać ten wizerunek - zbiór wybranych przemówień i notatek 
(Xizang de Jiaobu, „Kroki Tybetu") oraz tomik poetycki, poświęcony trudnościom, 
z którymi zmagał się, piastując swoje stanowisko (Lantian baixue, „Niebieskie 
niebo, biały śnieg").
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Nasuwa się pytanie, czy postawa i styl działania Chena wywodzą się ze spe
cyficznej tradycji administratorów, a zwłaszcza, jak ujął to Uradyn Bulag, „chiń
skich pograniczników" - mandarynów, dbających, niczym Chen w Mongolii 
Wewnętrznej, o spokój w regionach granicznych. Niestety, nie zdołamy tu na nie 
odpowiedzieć.

1 maja 1992 roku otrzymałem odręczną notatkę. Zawierała imiona trzech mni
szek aresztowanych miesiąc wcześniej za udział w symbolicznym proteście 
w Lhasie i opis brutalnego pobicia więźniarki z Drapczi, która postanowiła uczcić 
Nowy Rok kalendarza tybetańskiego, nakładając czystą koszulę. Między tymi 
informacjami był jeszcze jeden akapit: „Nowy sekretarz partii TRA - pan Den 
Szun Jon, kieruje 180 urzędnikami, którzy przyjechali niedawno do Tybetu 
w związku z projektem ONZ 3357. To nowy tru-szi".

Dopiero dziewięć miesięcy później oficjalne chińskie media potwierdziły, że 
w Tybecie nastał nowy kru’u-shi (chiń. zhuxi), najwyższy władca, sekretarz partii. 
Tybetańskie podziemie - choć niezbyt biegłe w obcych nazwiskach i tytułach - 
okazało się, jak zwykle, dobrze poinformowane. Chen Kuiyuan przejmował kon
trolę nad Tybetem w atmosferze niepewności i kłamstw. Osiem lat później, tuż 
przed północą 17 października 2000 roku, oglądałem wiadomości w Ihaskiej 
knajpce dla cudzoziemców - zagranicznych dygnitarzy w Pekinie, obchody rocz
nicy pokojowego wyzwolenia Czamdo w 1950 roku i chińskich urzędników ofia
rowujących nowe komputery Lhasie. Nagle z ekranu znikły twarze Kukjida 
i Loce, najpopularniejszych prezenterów tybetańskiej telewizji, i pojawiła się nie
bieska plansza z zarezerwowanym dla najważniejszych wiadomości żółtym napi
sem: sekretarz Chen został odwołany. Zakończyły się rządy zimowego robaka.

Fritillarii fritillarii jest najsłynniejszą tybetańską rośliną leczniczą. 
Tybetańczycy nazywają ją jarcagambu, czyli „lato-trawa, zima-robak", ponieważ 
zmienia się w zależności od pory roku. W epoce Chena urzędnicy uczynili z niej 
symbol nowego dostatku, który, jak powiadali, jest w zasięgu wszystkich miesz
kańców regionu, jeśli tylko „uaktywnią" się gospodarczo. W tym samym czasie 
Tybetańczycy zaczęli tak nazywać chińskich dygnitarzy, którzy szukali pretek
stu, by nie spędzać zim na Płaskowyżu Tybetańskim. Chen był modelowym 
zimowym robakiem - tak za sprawą retoryki gospodarczej, jak i kalendarza. 
W ciągu ostatnich dwóch lat swoich rządów pojawiał się w Lhasie sporadycznie, 
tylko z okazji najważniejszych spotkań. Większość czasu spędzał w Chengdu, 
najbliższym chińskim mieście, z którego rządził swoim lennem przy pomocy 
telefonów i telegramów. Jak wielu kolegów, nie przepadał za atmosferą Tybetu. 
Oficjalnie - z powodu rozrzedzonego powietrza, które nie służy organizmom 
większości chińskich urzędników. Brak tlenu jest sztandarowym wątkiem prze
bogatej literatury, poświęconej heroizmowi i wyrzeczeniom kadr, pełniących 
służbę w odległych regionach granicznych, oraz typowym elementem odpowie
dzi Chińczyków, pytanych o wrażenia z Tybetu. Cierpienia Chena doczekały się 
nawet wiersza, w którym jawi się on jako nieustraszony, gotowy na wszelkie 
próby zarządca-myśliciel:
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Samolot zniża się, popadam w przygnębienie, mam zawroty głowy, 
Szybko podają mi tlen i lekarstwa.
Kiedy kładę się na łóżku, zaczynamy rozmowę od zamieszek.
Za świstem cięciw kryją się oczywiście inne dźwięki:
Otwarcie sprzeciwiają się rządowi, podżegają masy, 
Knują w złowieszczych pokojach i realizują podłe zamierzenia. 
Oparty o laskę idę na naradę.
Za gorzkie owoce bandyci winić mogą tylko siebie.

(Chen Kuiyuan, „Powrót do Lhasy (28 maja 1993)", Lantian baixue, Beijing 
Chubanshe 1999.)

Przezwisko, które zyskał wojażami między tybetańskimi wyżynami a chiń
skimi nizinami, nie wiązało się jednak z problemami medycznymi. W ten sposób 
nazywano administratorów, którzy - wnosząc z upodobania do spędzania zim 
w Chinach - nie przejmowali się zbytnio swymi obowiązkami w Tybecie (do 
którego w latach dziewięćdziesiątych delegowano ich zresztą tylko na trzy lata). 
Pod rządami Chena pojawiła się fala nowych chińskich urzędników: „zimowych 
robaków", technokratów, łowców posad, kierujących się - a przynajmniej tak 
widzieli to Tybetańczycy - zasadą „maksimum zysków przy minimum wysiłku". 
Zwłaszcza w celu zrozumienia lokalnej kultury. Taki był etos administracji lokal
nej, którą uosabiał Chen i która najprawdopodobniej go przetrwa.

„Zimowy robak" nie jest przecież tylko obraźliwym określeniem - kryje się 
za nim bogata historia skojarzeń i pamięci. Po pierwsze, przywodzi na myśl 
swoje przeciwieństwo: wcześniejsze pokolenie chińskich i wschodniotybetań- 
skich urzędników, którzy spędzali na Płaskowyżu nie tylko mroźne zimy, ale 
całe lata, a nawet dekady. Lao xizangren, „starzy Tybetańczycy", przywędrowali 
do Tybetu centralnego, jako zarządcy, tłumacze i kadry, za 18 armią z Sichuanu 
i 1 armią z Xinjiangu. Wydawali się, przynajmniej z perspektywy czasu, gotowi 
do poświęceń i pełni idealizmu. Fala „zimowych robaków" kazała spojrzeć na 
nich w innym, lepszym świetle i oddzielić kwestie polityczne, retorykę „wyzwo
lenia" oraz zniszczenia epoki „lewackich odchyleń" od moralnych przymiotów, 
determinacji, braterskiego idealizmu i ciężkiej pracy. Aby objąć swoje stanowi
ska, wielu z nich szło pieszo sześć miesięcy, co więcej, niektórzy uczyli się tybe
tańskiego i zgłębiali lokalne obyczaje. Dzięki dziwnej alchemii historii Chen 
nadał radykalnym reformatorom i rewolucjonistom aurę elegancji oraz kultury, 
czyniąc z nich, co brzmi niemal nieprawdopodobnie, admiratorów tradycji.
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„Tybetanizacja"

Musimy się cofnąć w czasie, by nakreślić bardziej usystematyzowany obraz 
współczesnej historii Tybetu („Tybetu" w węższym, chińskim rozumieniu, czyli 
wyłącznie TRA). Pokolenie „starych Tybetańczyków", których dziś uznaliby
śmy za lewaków, utraciło władzę na rzecz ultralewaków w czasie rewolucji kul
turalnej, która według wersji oficjalnej trwała od 1966 do 1976 roku. Wraz 
z dojściem do władzy reformatora Deng Xiaopinga i jego głównego akolity Hu 
Yaobanga po śmierci Mao w 1976 roku wrócono do bardziej pragmatycznej 
inżynierii społecznej. Hu odwiedził Lhasę w 1980 roku i zarządził odwołanie 
trzeciej części stacjonujących w Tybecie Chińczyków, dzięki czemu wiele ekspo
nowanych stanowisk objęli ponownie „starzy Tybetańczycy" (w tym także 
Tybetańczycy ze wschodu). Na wyraźne życzenie Hu do władz wróciło również 
wielu mieszkańców Tybetu środkowego - między innymi arystokraci i lamowie 
doby „starego reżimu". Ich dzieci miały otrzymać wyższe wykształcenie, aby 
przygotować się do pracy w administracji.

Rozpoczął się - w dużej mierze dzięki energii X Panczenlamy - zaskakująco 
szybki proces „tybetanizacji" i renesansu kulturowego w całym Tybecie etno
graficznym. W 1987 roku przyjęto ustawę, na mocy której tybetański stał się 
językiem urzędowym w TRA i miał zostać językiem wykładowym w szkołach 
wszystkich szczebli do końca stulecia. Wielu utożsamia Chena z brutalnym 
traktowaniem tybetańskich dysydentów, niemniej bicie i torturowanie mniszek 
oraz innych więźniów politycznych było utartą praktyką na długo przed jego 
przybyciem do Tybetu. Za znacznie ważniejszy aspekt rządów Chena i zimo
wych robaków uznać trzeba systematyczne kastrowanie kulturalnych oraz 
administracyjnych reform, zainicjowanych przez Hu Yaobanga i Panczenlamę 
na początku lat osiemdziesiątych.

Wiele wskazuje na to, że już w czasie przyjmowania ustawy o języku powrót 
starych Tybetańczyków i polityka tybetanizacji napotykały zaciekły opór w 
łonie partii. Zaczynał się zupełnie inny trend. Odwołane chińskie kadry zabie
gały o powrót do władzy. Choć w Chinach konsekwentnie usuwano urzędni
ków z czasów rewolucji kulturalnej, w Tybecie - po części za sprawą samego Hu 
- polityki tej nie wprowadzono. Czwarta część lokalnych przywódców z lat 
osiemdziesiątych była reliktem rewolucji kulturalnej. W drugiej połowie dekady 
wrócił silny nurt ideologiczny, nawołujący do powrotu do większej kontroli nad 
polityką, religią i kulturą. W 1987 roku w Pekinie ruszyła potężna kampania 
przeciwko burżuazyjnemu liberalizmowi, która doprowadziła do odsunięcia 
Hu Yaobanga. To właśnie mogło być przyczyną demonstracji w Tybecie, ponie
waż ludzie zaczęli zdawać sobie sprawę, że reformy z początku dekady są coraz 
bardziej zagrożone.

W 1989 roku - już po śmierci Panczenlamy - w Dzienniku Tybetańskim uka
zał się niezwykły artykuł, ukazujący stosunek jednej z wpływowych frakcji do 
polityki uprawianej w latach osiemdziesiątych: „W ostatnich latach burżuazyjny
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liberalizm panoszył się w ideologii i teorii politycznej w całym kraju, bez wąt
pienia wpływając również na Tybet. (...) Po dziesięciu latach katastrofalnej 
rewolucji kulturalnej i »lewackich« błędów priorytetem politycznym było pod
jęcie praktycznych decyzji teoretycznych, negujących lewacką ideologię i [kwe
stię] »walki klasowej jako kluczowego ogniwa«. Od tego czasu sprawy nie 
toczyły się tak, jak oczekiwano. Choć od czerwca 1979 do listopada 1985 roku 
wygłaszano niezliczone przemówienia poświęcone walce z »lewactwem«, tylko 
w ośmiu z setek artykułów i omówień pamiętano o »czterech kardynalnych 
zasadach« [supremacji socjalizmu, marksizmu-leninizmu, demokratycznej dyk
tatury ludu oraz przywództwa partii]. Opublikowano je w czasie kampanii 
»walki z burżuazyjnym liberalizmem«. W tym długim okresie kładziono teore
tyczny i ideologiczny nacisk na »zrozumienie Tybetu na nowo« oraz »wycho- 
dzenie od realiów Tybetu w każdej kwestii«. Najpopularniejszymi tematami 
były teoria narodowości i religia. (...) W pewnym sensie naprawianie minionych 
krzywd politycznych odsunęło na dalszy plan znaczenie rewolucji socjalistycz
nej. Od czasu do czasu zaprzeczano nawet rebelii, którą trzeba było stłumić 
w 1959 roku, oraz ogłoszonej po niej reformie demokratycznej. Nikt jednak nie 
kontratakował. Zasłaniano się »specjalnym statusem« w wymiarze regionalnym 
i ogólnokrajowym, traktując marksizm i maoizm w sposób automatyczny". 
[„Refleksje o stanie teorii politycznej w Tybecie", Xizang Ribao (chińskojęzyczne 
wydanie Dziennika Tybetańskiego), 7 sierpnia 1989 - artykuł sygnowało 
„Stowarzyszenie Młodych Tybetańczyków na rzecz Teorii".]

Postawa, z jaką utożsamia się Chena, o wiele lat wyprzedzała więc - w wymia
rze ideologicznym - rządy nowego sekretarza. Jego duchowi poprzednicy piasto
wali stanowiska i uprawiali politykę w Tybecie, kiedy był jeszcze anonimowym 
biurokratą w partyjnej szkole w Mongolii Wewnętrznej, gdzie przyszedł na świat 
i dorastał. Ale apel „Młodych Tybetańczyków" o powrót do polityki marksistow
skiej długo pozostawał bez odpowiedzi. Choć fala demonstracji, która ruszyła we 
wrześniu 1987 roku, pozwoliła władzom lokalnym na wprowadzenie znacznie 
ostrzejszego reżimu w Tybecie - w tym ogłoszonego w marcu 1989 roku trzyna- 
stomiesięcznego stanu wojennego - nadal obowiązywała polityka reform, a nowo 
mianowani przywódcy wciąż zasiadali w swoich fotelach. Poprzednicy Chena 
byli zbyt zajęci innymi sprawami lub obawiali się nagłego przekreślenia reform. 
W1985 roku Hu Yaobang mianował przecież sekretarzem partii TRA reformatora 
Wu Jinghuę - z pochodzenia Yi, jedynego nie-Hana na tym stanowisku - którego 
partyjny beton pozbył się dopiero wiosną 1988 roku, oskarżając go o „prawicowe 
odchylenia". (Wu doprowadzał do furii chińskich urzędników, którzy sprzeci
wiali się reformom Hu, nosząc - co brano za propagowanie postaw nacjonali
stycznych - tybetańską kurtkę, czubę.) W Pekinie nadal piastował ważne 
stanowisko znany z odwagi, bezpardonowo krytykujący lewaków Panczenlama, 
który zmarł w styczniu 1989 roku. Tydzień wcześniej oświadczył publicznie, że 
Tybet więcej stracił, niż zyskał na trzech dekadach obecności Chińczyków.
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Bezpieczeństwo i gospodarka

W omawianym okresie polityka w Tybecie przechodziła trzy fazy. Od 1987 do 
1990 roku priorytetem było bezpieczeństwo, czy też, używając nomenklatury 
chińskich przywódców, stabilizacja, czyli położenie kresu demonstracjom i niepo
kojom. W kulminacyjnym momencie ogłoszono stan wojenny, który służył nie 
tyle walce z opozycją w klasycznym wydaniu - aresztowania, bicie i tortury były 
w TRA na porządku dziennym od dwóch lat, pod rządami armii sytuacja uległa 
wręcz poprawie - lecz budowaniu bardziej wyrafinowanych mechanizmów kon
troli. Najważniejszym z nich był zhengfengzhen, czyli obowiązujący już w innych 
regionach Chin system „dowodów osobistych", które wprowadzono w Lhasie 
i większej części TRA w 1989 roku. Jednocześnie rozbudowano agenturę i zmie
niono - na mniej ostentacyjny - charakter obecności policji i wojska. W dokumen
tach poufnych, a pięć lat później również publicznie, nazywano to przejściem od 
strategii „pasywnej" do „aktywnej". „Aktywne" wysyłanie na ulice kilkuosobo
wych grup funkcjonariuszy w cywilnych ubraniach (mających w odwodzie 
oddziały w koszarach) i przemyślane, prewencyjne aresztowania potenqalnych 
działaczy, zastąpiły „pasywne", duże, uzbrojone patrole i otwieranie ognia do 
protestujących tłumów. W czasie wizyty prezydenta Jiang Zemina w lipcu 1990 
roku nowy system działał już sprawnie, skutecznie zapobiegając masowym 
demonstracjom.

Fazę drugą - przyspieszony rozwój gospodarczy jako antidotum na nagona- 
lizm tybetański - rozpoczęła właśnie wizyta Jianga. Nową politykę symbolizował 
jego slogan, „chwytanie obiema rękami", czyli połączenie stabilizacji z promowa
niem rozwoju gospodarczego. Rozwój był po części kontynuacją polityki Hu 
Yaobanga, a zwłaszcza zwołanego w 1984 roku Drugiego Forum, tyle że teraz 
widziano w nim kluczowy element strategii bezpieczeństwa. Innymi słowy, 
uznano, że problem nacjonalizmu rozładuje podniesienie stopy życiowej miesz
kańców regionu. Idea ta ma swoje źródła w determinizmie społecznym chińskiego 
marksizmu, który uważa „lokalny nacjonalizm" za formę wiary religijnej, to zna
czy stan świadomości właściwy jedynie grupom słabiej rozwiniętym i mniej 
wyrafinowanym od nowoczesnego społeczeństwa chińskiego. Wedle tej doktryny 
po osiągnięciu odpowiedniego pułapu rozwoju gospodarczego separatyzm prze- 
staje być atrakcyjny. Po przybyciu do Tybetu w marcu 1992 roku Chen stał się 
żarliwym orędownikiem „chwytania oburącz" i rozwoju jako instrumentu kon
troli. Tłumaczył to w wielu przemówieniach.

„Tylko za sprawą rozwoju gospodarczego i podnoszenia prestiżu kraju, 
wzbogaciwszy się i znużywszy separatystami, ludzie dokonają wreszcie właści
wego osądu i zrezygnują z prób podzielenia macierzy. W przeciwnym razie 
broni nie złożą. To nie jest kwestia woli Dalaja. (...) Stabilizacja i rozwój Tybetu 
są dla siebie nawzajem warunkami koniecznymi. Utrzymując stabilizację, two
rzymy warunki dla rozwoju. Jeśli rozwiążemy problem rozwoju, stabilizacja 
zyska trwałą podstawę. Stabilizacja jest warunkiem wstępnym, a rozwój ma 
znaczenie kluczowe. Jeżeli gospodarka będzie się dobrze rozwijać, powstaną
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mocne fundamenty cywilizacji duchowej i solidne podstawy długofalowej sta
bilizacji. Bez szybkiego wzrostu gospodarczego, fundamenty nie będą silne 
i trwałe. Jeśli ludzie nie osiągną wysokiej stopy życiowej, nie będą zaintereso
wani budowaniem swojego kraju i nie znajdą w życiu satysfakcji, a więc zwrócą 
się ku religijnym iluzjom, które mamią nadzieją na następny żywot. Rozwój 
gospodarczy podniesie ich zaufanie do kraju, przypieczętowując trend zjedno
czenia i miłości do rządu centralnego" [Chen Kuiyuan, „Wymogi i nadzieje trze
ciego spotkania roboczego w sprawie Tybetu", Xizang de Jiaobu, Zhonggong 
Zhongyang Dangxiao Chubanshe 1999, ss. 194,196-197].

Polityka, którą Chen lojalnie odziedziczył po Jiangu, rzeczywiście podniosła 
stopę życiową w TRA - wkrótce po jego przyjeździe wzrost PKB przekroczył 
10 procent i zaczął utrzymywać się na tym poziomie, a statystyczne dochody w 
miastach Tybetu przeskoczyły średnią krajową. Osiągnięto to, ma się rozumieć, 
dzięki potężnym inwestycjom publicznym czy to rządu centralnego, czy to innych 
prowincji Chin właściwych, które od 1994 roku musiały głęboko sięgać do kie
szeni, finansując projekty infrastrukturalne w TRA. W pierwszym okresie rządów 
Chena mówiło się nawet o stworzeniu specjalnej strefy ekonomicznej, ale nigdy 
tego nie zrobiono i marzenie o poważnych inwestycjach zagranicznych pozostało 
mrzonką. Chen wprowadzał gospodarkę Tybetu w nową epokę prostszymi meto
dami. W kwietniu 1992 roku wszystkie departamenty posiadające nieruchomości 
przy głównych ulicach otrzymały polecenie przekształcenia frontowych ścian w 
szeregi sklepików wielkości garażu. Rezultatem był nagły boom drobnego, pry
watnego handlu ulicznego. Skorzystali na nim chińscy handlarze. W grudniu 
1992 roku Chen kazał znieść kontrolę na granicach TRA z innymi prowincjami, by 
nic nie blokowało napływu imigrantów. W 1994 roku władze doszły do wniosku, 
że opłacalne jest również udzielanie takich „pożyczek" Tybetańczykom. Posunięcia 
tego typu przyniosły nierówny rozwój, skoncentrowany nie na produkcji, lecz na 
handlu i usługach. Ulice tybetańskich miast błyskawicznie wypełniły rzędy tanich 
domów publicznych i barów. Lawinowo rosła rzesza chińskich imigrantów, od 
ulicznych sprzedawców po właścicieli luksusowych sklepów, i jeszcze bardziej 
pogłębił się rozziew między gospodarką miejską a wiejską.

W napływie chińskich imigrantów nie było nic przypadkowego. Choć przez 
kilka lat władze starały się temu zaprzeczać, nie ulegało wątpliwości, że sprowa
dzanie chińskich handlarzy jest metodą Chena na przyspieszenie rozwoju gospo
darczego TRA. W 1994 roku bronił tej strategii już otwarcie: „Mieszkańcy 
wszystkich okręgów powinni mieć szerokie horyzonty i cieszyć się z otwierania 
restauracji oraz sklepów przez przybyszów z głębi kraju. (...) Nie należy się oba
wiać, że ludzie ci odbiorą im pieniądze i pracę. W ramach socjalistycznej gospo
darki rynkowej Tybet rozwija się ekonomicznie, a Tybetańczycy uczą się robić 
pieniądze, gdy zarabiają je tu przybysze z głębi kraju" (Tybetańskie Radio Ludowe, 
Lhasa, 28 listopada 1994; za BBC, SWB 5 grudnia 1994).

W takim podejściu do gospodarki było coś znacznie bardziej kontrowersyj
nego od celowych manipulacji demograficznych. Polityka ekonomiczna, którą
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zainicjował Hu Yaobang i której rzecznikiem był Panczenlama, również stawiała 
na rozwój, tyle że kierowany przez Tybetańczyków, a przynajmniej uwzględnia
jący ich interesy. Nie deklarowano tego otwarcie, lecz sugerowano w typowy dla 
chińskiego dyskursu politycznego, zawoalowany sposób, powołując się na „spe
cjalną specyfikę" Denga, który powiadał, że każdy region powinien rozwijać się 
stosownie do warunków lokalnych. W latach osiemdziesiątych władze tybetań
skie posługiwały się tym „kanonicznym" terminem, budując model rozwoju 
odpowiadający potrzebom Tybetu. Chen zabrał się za demontaż „specyficznie" 
tybetańskich priorytetów w gospodarce już w 1992 roku, zanim jego przybycie 
podano do wiadomości publicznej. Wykorzystał do tego inny slogan Denga - 
„wiosenną falę", czyli wezwanie do gwałtownego przyspieszenia urynkowienia 
gospodarki Chin. Choć teoria wiosennej fali w żaden sposób nie kłóciła się 
z wcześniejszymi „specyficznymi cechami", Chen użył jej do zaatakowania tych, 
którzy opowiadali się za powierzeniem gospodarki Tybetańczykom: „Czy Tybet 
chce zostać w ogonie reform i procesu otwarcia, posługując się etykietą specjal
nego statusu? W izolacji geograficznej nie ma nic przerażającego. Przerażające jest 
sztywne, konserwatywne myślenie oraz psychologia próżniactwa" [Renmin Ribao 
(Dziennik Ludowy), 16 maja 1994].

Później Chen atakował ideę specyficznego rozwoju Tybetu jako formę lewac
kiego odchylenia: „Największymi przeszkodami dla budowania gospodarki 
socjalistycznej i realizowania głębokich reform w Tybecie są lewackie idee i prze
starzałe myślenie. Przez lewackie idee rozumiemy tu lgnięcie do archaicznego 
modelu gospodarczego, który nie uwzględnia rzeczywistości i przeszkadza w 
rozwoju produkcji. Ponieważ żyliśmy i pracowaliśmy w ten sposób od wielu lat, 
przyzwyczailiśmy się do tego modelu i trudno nam się uwolnić od jego wpły
wów. Wyzwolenie umysłu wymaga ciężkiej, długoletniej pracy. Widać to zwłasz
cza w Tybecie, który jest zacofany gospodarczo, ma zamknięty rynek i niewiele 
kontaktów ze światem. W Tybecie do wyzwolenia umysłu trzeba więc wysiłku 
jeszcze większego" [przemówienie ze wspólnego posiedzenia VI ZPL TRA i VI 
OLPKK TRA, 14 maja 1996],

Od tej pory „spegalna specyfika" rzadko pojawiała się w oficjalnych wystąpie
niach, a gospodarką TRA zaczęły kierować Chiny. Nowe władze całkowicie odeszły 
od inicjatyw ekonomicznych Hu Yaobanga. W ten sposób Chen wypełnił zalecenie 
Jiang Zemina - „chwycił oburącz" czyli, mówiąc normalnym językiem, położył 
kres wystąpieniom niepodległościowym i sztucznie przyspieszył rozwój gospodar
czy. Metody, jakimi to osiągnął, nie świadczą jednak najlepiej o słuszności idei 
determinizmu ekonomicznego, wedle której rozwój gospodarki miał automatycz
nie rozwiązać problem nacjonalizmu tybetańskiego. Chen doprowadził do wzrostu 
dochodów w miastach TRA, ale jednocześnie gwałtownie wzrosła liczba chińskich 
imigrantów. Jego poczynania przypominają raczej „strategię mandżurską". Pod 
koniec XIX wieku, u schyłku rządów dynastii Qing, chińskich chłopów osiedlano 
nad Amurem, aby karmili armię i strzegli granic przed rosyjską inwazją. W latach 
dwudziestych następnego stulecia podobną politykę uprawiano w Mongolii
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Wewnętrznej, a trzydzieści lat później zaczęto osiedlać chińskich żołnierzy przy 
granicy ze Związkiem Radzieckim w Xinjiangu (gdzie żyje dziś ponad milion 
Chińczyków). Współczesny wariant tybetański różni się jedynie tym, że zasadza się
- przynajmniej w TRA - na mobilnej, uprawiającej handel populacji miejskiej, a nie 
na stałych osadnikach w regionach wiejskich, niemniej poza tym „chwytanie obu
rącz" w wydaniu Chena pokrywa się z tradycyjną strategią wykorzystywania chiń
skich chłopów do stymulowania gospodarki i ochrony regionów granicznych.

Faza trzecia: kontrola nad religią i kulturą

W polityce bezpieczeństwa i gospodarce Chen, jak się wydaje, realizował 
wytyczne swoich zwierzchników z Pekinu. Zdaniem obserwatorów jego metody 
mogły być co najwyżej bardziej radykalne od zakładanych. Prośba Chena o zwo
łanie „Trzeciego Forum", „które zapewni dochodową gospodarkę oraz długoter
minowy pokój i stabilizację" w Tybecie, pokazuje, w jaki sposób - skutecznie
- zabiegał on o poparcie i finansowanie rządu centralnego. Z dokumentu, który 
opublikowano dopiero pięć lat później, wynika (zapewne zgodnie z intencją 
wydawcy), że Chen był architektem polityki Pekinu wobec Tybetu. Najwyraźniej 
zawdzięczał to poparciu swoich patronów: Hu Jintao (który zanim zrobił karierę 
w stolicy, zasiadał przed nim na fotelu sekretarza partii TRA) oraz odpowiadają
cego za sprawy mniejszości narodowych i religii Li Ruihuana.

„Musimy zerwać z izolacją oraz zapewnić łatwy przepływ ludzi i materia
łów do i z Tybetu, zacieśniając więzi ekonomiczne oraz przyjazną komunikację 
między nim a regionami wewnętrznymi. Mieszkańcy powinni mieć więcej kon
taktów z populacją wszystkich narodowości z głębi kraju oraz rozumieć i kochać 
wielką rodzinę naszej macierzy. Należy podnieść stopę życiową w Tybecie 
i poprawić eksploatację surowców naturalnych. (...) Zwracamy się do rządu 
centralnego o wdrożenie licznych projektów budowlanych" [Chen Kuiyuan, 
„Prośba o zwołanie trzeciego forum roboczego, które zapewni dochodową 
gospodarkę oraz długoterminowy pokój i stabilizację w Tybecie", Xizang de 
Jiaobu, Pekin 1999, s. 118],

Jeżeli Chen w ogóle uprawiał własną politykę, to ukształtowała się ona w trze
ciej fazie jego rządów w Tybecie - fazie kontroli nad religią i kulturą (nauką, pro
gramami nauczania oraz wizją historii). Choć w tej dziedzinie retoryka i strategia 
Chena wydają się nowatorskie, ich zapowiedzi można się doszukać już w prośbie 
o zwołanie Trzeciego Forum, którą przedstawił w rok po objęciu urzędu. 
Opublikowane w 1999 roku przemówienia dobrano tak (zwłaszcza w drugim 
wydaniu), by pokazać, że najważniejsze posunięcia Chena były doskonale przy
gotowane, a nawet wyprzedzały zamysły Pekinu:

„Mamy liczne, doskonałe kadry tybetańskie, które odgrywają rolę szcze
gólną. Należy to popierać, ale musimy też trzeźwo patrzeć na problemy we wła
snych szeregach. Trzeba dojść do porozumienia w łonie partii oraz rozwiązać 
problem postaw członków i kadr. Poglądy niektórych członków partii i kadr na 
kwestie narodowości i religii nie są „wyraźną linią" [odcinającą ich] od kliki
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Dalaja. Jest też garstka, która potajemnie kolaboruje z separatystyczną kliką. 
Pewne komórki partii i rządu szczebla okręgowego idą na ustępstwa, boją się 
walczyć z nielegalnymi świątyniami oraz rozmaitymi szkołami, a niektóre 
departamenty kultury nie są w awangardzie promowania ideologii oświatowej 
i nie wykazują inicjatywy w walce o następne pokolenie". [Chen Kuiyuan, 
„Prośba o zwołanie trzeciego forum roboczego, które zapewni dochodową 
gospodarkę oraz długoterminowy pokój i stabilizację w Tybecie", Xizang de 
Jiaobu, Pekin 1999, s. 118].

Niezależnie od tego, co mówią przeciwnicy chińskich rządów w Tybecie, 
decyzja o zaatakowaniu tybetańskiej religii i kultury jako takiej nie miała - 
w okresie reform - precedensu. Oczywiście, w głównych klasztorach stacjono
wała policja, ograniczano nauczanie buddyzmu i nie realizowano polityki 
językowej Panczenlamy, niemniej wszystkie te restrykcje nie miały charakteru 
skoordynowanego ataku politycznego. Mimo licznych, niekonsekwentnych 
zakazów w sprawach religii i kultury nadal obowiązywał duch reform z lat 
osiemdziesiątych. Nawet jeśli w praktyce nastręczało to wielu trudności, 
Tybetańczykom teoretycznie przysługiwało prawo do rozwijania własnego 
dziedzictwa. Nie było mowy o kwestionowaniu duchowego autorytetu 
Dalajlamy: krytykowano jego poglądy polityczne, lecz status religijny pozosta
wał świętością. Wszystko to - podobnie jak w przypadku oficjalnego promowa
nia napływu chińskich imigrantów - zmienił Chen, przekreślając założenie, że 
kwestie tybetańskiej religii i kultury są zbyt drażliwe, by otwarcie poddawać je 
kontroli politycznej oraz ideologicznej.

Kampania przeciwko Dalajlamie

Świat nie miał pojęcia o tych radykalnych zmianach do chwili podania ich do 
wiadomości publicznej w 1995 roku, niemniej z wcześniejszego o dwa lata doku
mentu wynika, że atak na tybetańską religię i kulturę planowano od początku 
rządów Chena. Pierwsze oznaki zmiany strategii pojawiły się w maju 1994 roku, 
kiedy to członkom partii przypomniano o dogmacie ateizmu i kazano usunąć 
z domów ołtarze, różańce, zdjęcia Dalajlamy oraz inne symbole wiary. Było to 
bardzo wymowne; jeszcze w styczniu 1991 roku - na rok przed pojawieniem się 
w Lhasie Chena - Dziennik Tybetański publikował artykuły, w których dowo
dzono, że tybetańscy członkowie partii powinni móc praktykować religię. Pod 
koniec maja 1994 roku pracownikom administracji - w tym również ludziom, któ
rzy do partii nie należeli - polecono usunąć zdjęcia Dalajlamy z biur i samocho
dów. W drugim tygodniu czerwca poszczególne departamenty zwoływały wiece, 
na których ogłaszano zakaz wystawiania na widok publiczny portretów Dalajlamy. 
W lipcu objęto nim instytucje półoficjalne: biura podróży, spółdzielnie i firmy tak- 
sówkowe. Pod koniec sierpnia wydano rozporządzenie, z którego wynikało, że 
dotyczy nie tylko biur, ale i mieszkań pracowników administracji. 28 września 
policja zaczęła konfiskować zdjęcia Dalajlamy z Ihaskich straganów - innymi 
słowy, kampanią objęto zwykłych Tybetańczyków. Posunięć tych nie ogłoszono
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publicznie; dopiero w styczniu 1995 roku gazety zaczęły publikować długie arty
kuły kwestionujące autorytet religijny Dalajlamy. Ataki te były rozwinięciem 
poufnych ustaleń Trzeciego Forum, które przekazano aparatczykom we wrześniu 
poprzedniego roku:

„Musimy skutecznie obnażyć prawdziwe oblicze kliki Dalaja. Z uwagi na tra
dycyjną religię Dalaj cieszy się pewnym prestiżem wśród mnichów, mniszek 
i wiernych. Ale on i jego poplecznicy zrejterowali do obcego kraju, gdzie prze
obrazili się w polityczną klikę separatystyczną, która ma nadzieję na uzyskanie 
niepodległości Tybetu oraz jest narzędziem zagranicznych wrogich sił. (...) Nasza 
walka z kliką Dalaja nie jest kwestią wiary religijnej ani autonomii - to problem 
zapewnienia jedności kraju i zwalczania separatyzmu" [Dokument nr 5: 
„Wykorzystać sposobność Trzeciego Forum i nowe aspekty pracy w Tybecie", 
przemówienie Ragdiego, zastępcy sekretarza partii, 5 września 1994 roku, VII 
plenum VI Stałego Komitetu KPCh TRA; oficjalny skrót tego wystąpienia opubli
kowano następnego dnia w chińskojęzycznej edycji Dziennika Tybetańskiego].

Innymi słowy, centrum wyjaśniło, dlaczego nie należy czynić rozróżnień mię
dzy religijnym a politycznym statusem Dalajlamy. Decyzję tę miesiąc później 
dosadnie wyłożył Dziennik Tybetański: „Podsumowując, Dalaj nie jest już autory
tetem religijnym. Z przywódcy rebelii przeciwko macierzy zdegenerował się w 
nagie narzędzie antychińskie, które przefrymarczyło swój honor za patronat 
zachodnich wrogich sił" [Li Bing, „Dalaj jest narzędziem wrogich sił na Zachodzie", 
Xizang Ribao, 11 grudnia 1995]. W ten sposób wycofano się z religijnych ustępstw 
wobec Dalajlamy, na które Deng Xiaoping zgodził się w 1979 roku. Chen uważał, 
że jego poprzednicy powinni byli zrobić to wcześniej. „Zdolność kliki Dalaja do 
wyrządzania szkód jest do pewnego stopnia skutkiem naszych błędów i braku 
politycznego rozsądku. Niektórzy członkowie partii wierzą, że krytykowanie 
Dalaja obraża boga i masy; nie tylko nie angażują się w tę batalię, ale i oddzielają 
walkę mas od walki partii. To absolutnie niewłaściwe. Komuniści są ateistami. 
Jeżeli będziemy widzieć w Dalaju ideał religijny i nie poddamy go krytyce w 
ramach kampanii zwalczania separatyzmu, nie zdołamy zmobilizować mas do 
skutecznej walki z separatystyczną grupą, której przewodzi. Musimy totalnie 
zdemaskować Dalaja i nie uznawać jego władzy religijnej" [przemówienie do 
członków partii z IV plenum VIZPL i VIOLPKK TRA, 14 maja 1996 roku].

Przywódcy TRA zwlekali rok z narzuceniem nowych wytycznych mnichom. 
5 kwietnia 1996 roku Dziennik Tybetański - na pierwszej stronie - formalnie ogło
sił zakaz wystawiania na widok publiczny zdjęć Dalajlamy. „Należy stopniowo 
zakazać zawieszania portretów Dalaja w świątyniach. Musimy przekonać i edu
kować mnichów oraz rzesze zwykłych wierzących, że Dalaj nie jest już przywódcą 
religijnym, mogącym dać szczęście masom, lecz człowiekiem, który zawinił wobec 
macierzy i ludu" [Xizang Ribao, 5 kwietnia 1996].

Była to decyzja ryzykowna. Doprowadziła do poważnego konfliktu przynajm
niej w jednym klasztorze (Ganden), w którym żołnierze zastrzelili mnicha, tłu
miąc protest przeciwko nowemu zakazowi. Wkrótce potem ruszyła potężna
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kampania edukacji politycznej w klasztorach (dgon sde'i nang rgyal bees ring lugs 
kyi slobgso spel ba). Urzędnicy odwiedzali wszystkie świątynie, zmuszając duchow
nych do pisemnego potępienia Dalajlamy. Co więcej, w każdej z nich mianowano 
nowy komitet administracyjny, w którego skład wchodzili świeccy, często wręcz 
członkowie partii. Wydalono setki mnichów i mniszek, wielu duchownych ucie- 
kło do Indii, protestujących aresztowano. Kiedy cztery lata później Chen kończył 
swoją karierę w TRA, mógł twierdzić, że bez większych reperkusji skutecznie 
położył kres niepokojom w klasztorach.

Atak na intelektualistów

Chen prowadził agresywną i bezkompromisową politykę wobec religii, ale 
jeszcze bardziej prowokujące okazało się jego nastawienie do kultury oraz życia 
intelektualnego w Tybecie. Atak na Dalajlamę jako wroga politycznego można 
uznać za racjonalny, jednak Chen posunął się znacznie dalej. Po zmuszeniu 
duchownych do wyrzeczenia się Dalajlamy zabronił urzędnikom państwowym 
uczestniczenia we wszelkich praktykach religijnych. W 1997 roku podobne 
restrykcje zaczęły obowiązywać krewnych urzędników i wszystkich pracowni
ków, takich jak kierowcy, portierzy czy sprzątaczki. W tym samym czasie - nie 
znamy dokładnych dat wprowadzania owych zakazów, ponieważ nigdy nie 
podano ich do wiadomości publicznej - zasady te zaczęły obowiązywać dzieci 
i uczniów, czego nie dało się już uzasadnić żadnymi względami „bezpieczeń
stwa". Chen odebrał Tybetańczykom zagwarantowaną w konstytucji wolność 
religii. Za tę nadgorliwość skrytykował go, bardzo łagodnie, chiński przywódca 
Li Lanqing, który złożył wizytę w Tybecie w sierpniu 2000 roku - na kilka tygodni 
przed odwołaniem Chena z TRA. Największe oburzenie Tybetańczyków wywo
łało jednak przemówienie o prawdziwej sztuce, możliwej do przyjęcia tradycji 
i roli buddyzmu w kulturze Tybetu, które wygłosił w lipcu 1997 roku:

„Dziedzicząc kulturę tradycyjną, musimy oddzielać esencję od miału i ciągle 
tworzyć coś nowego. (...) Niektórzy ludzie mówią, że tybetańska kultura naro
dowa jest związana z religią w formie i w treści. Inni twierdzą, że uniwersytecki 
program nauczania będzie jałowy, o ile nie umieści się w nim religii. Ze bez tego 
uczelnie nie będą uczelniami. Gdyby ludzie ci mówili o akademiach buddyjskich, 
pozostawiłbym to bez komentarza. Ale oni mają na myśli Uniwersytet Tybetański 
(UT), a zatem ich twierdzenia są zupełnie bezpodstawne. Czyżby kultura buddyj
ska była synonimem tybetańskiej kultury narodowej? Mówiąc, że tybetańska kul
tura narodowa pojawiła się wraz z buddyzmem, skraca się historię cywilizacji 
tybetańskiej o ponad tysiąc lat. Jak wszyscy wiedzą, przez długi czas w Tybecie 
nie było żadnego buddyzmu, który powstał dopiero dwa i pół tysiąca lat temu. 
Czy tybetańska kultura to jedynie religia? To zupełny absurd. Buddyzm jest kul
turą obcą. Czyż twierdząc, że Tybet nie miał żadnej kultury przed pojawieniem 
się buddyzmu, nie mówimy, że Tybetańczycy byli narodem bez kultury? 
Zrównując kulturę tybetańską z buddyzmem, nie tylko zaprzeczamy rzeczywi
stości, ale i pomniejszamy przodków narodu tybetańskiego oraz tę nację. Po pro-
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stu nie mogę tego pojąć. Niektórzy ludzie, pozujący na autorytety, wygłaszali 
takie bezwstydne sądy, mieszając prawrdę z fałszem. Towarzysze, którzy zajmują 
się badaniem kultury tybetańskiej, powinni być tym oburzeni. Wykorzystując 
religię do prowadzenia polityki, separatyści wynoszą buddyzm ponad kulturę 
tybetańską i próbują używać języka oraz kultury do wywoływania konfliktów 
i animozji między narodowościami. O to właśnie tu idzie" [Xizang Ribao, 16 lipca 
1997, s. li 4],

W tym samym przemówieniu Chen oświadczył, że siedemnastowieczny 
pisarz i polityk Sangje Gjaco był „separatystycznym watażką", zakazując przed
stawiania go w pozytywnym świetle. Dlaczego sekretarz partii miałby zakazywać 
badań nad jakąś postacią historyczną? Wydaje się, że Chen uznał, iż jest już 
wystarczająco oczytany i biegły w historii, by publicznie zaatakować tybetańskich 
uczonych oraz intelektualistów. Z tego, co wiemy, nie zrobił tego żaden z jego 
poprzedników. Kryła się za tym głębsza zmiana ideologiczna. W Lhasie mówiło 
się, że półtora roku wcześniej odbyła się zamknięta narada, podczas której Chen 
oświadczył, że tybetański nacjonalizm ma korzenie w religii, a ta - w kulturze i w 
języku. Był to najbardziej brzemienny w skutki wkład Chena w kształtowanie 
polityki partii w Tybecie. Teraz restrykcjom należało bowiem poddać nie tylko 
religię, ale i kulturę oraz język Tybetańczyków - a to oznaczało radykalną zmianę 
strategii. Wkrótce potem zamknięto zainicjowane przez Panczenlamę ekspery
mentalne klasy tybetańskojęzyczne w czterech szkołach średnich, zredukowano 
personel w biurach zajmujących się tybetańskimi przekładami, zawieszono nabór 
na wydział studiów tybetańskich UT do czasu „skorygowania" podręczników, 
i odesłano na wcześniejsze emerytury wielu wybitnych tybetańskich uczonych. 
Nie szło tu o całkowitą likwidację życia intelektualnego. W 1999 roku centrum 
postanowiło dać odpór oskarżeniom o niszczenie tybetańskiej kultury, przezna
czając spore kwoty na rozwój pokazowych wydziałów tybetologii w Lhasie, 
Chengdu i innych miastach. Chen postanowił po prostu nałożyć kaganiec tybe
tańskiej inteligencji. Zaatakował uczonych, choć nic nie wskazywało, by stanowili 
oni zagrożenie dla bezpieczeństwa Chin. Do podobnej czystki nie wzywało rów
nież Trzecie Forum, którego wytyczne miał jakoby realizować sekretarz. Trzecia 
faza jego rządów była więc nie tyle próbą zniszczenia tybetańskiej kultury (jeśli to 
w ogóle możliwe), co okiełznania jej i wyjałowienia w sferze badań naukowych 
oraz edukacji. Świadczyła też o istotnej zmianie ideologicznej w sposobie trakto
wania kultur mniejszości, a przede wszystkim była ostatnim etapem systematycz
nego demontażu reform, które realizowali ludzie pokroju Panczenlamy pod 
rządami Hu Yaobanga.

Spuścizna

Poczynania Chena doczekały się wreszcie krytyki - we wspomnianych, bar
dzo wyważonych wystąpieniach Li Lanqinga - gdy latem 2000 roku sekretarz 
rozciągnął zakaz praktykowania religii na dalszych krewnych urzędników pań
stwowych. Nie potępiono go za ataki na wysoką kulturę ani narzucanie ateizmu
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dzieciom. Te wytyczne obowiązywały nawet po przeniesieniu go do Henanu. 
W lipcu 2001 roku jego następca Guo Jinlong cytował wręcz niesławne przemó
wienie o polityce kulturalnej z 1997 roku, przypominając tybetańskim uczonym, 
że ich priorytetem pozostaje atakowanie „Dalaja" i jego stronników: „Lud i czasy 
wymagają [od was] dwóch rzeczy: po pierwsze, niewzruszonej postawy i właści
wej linii. Właściwa linia to strzeżenie i obrona jedności chińskiego państwa, spo
łeczeństwa, ludu i pięćdziesięciu sześciu narodowości. Od linii tej nie wolno 
odejść nawet o włos" [Dziennik Tybetański, 11 lipca 2001].

Nie wiadomo, czy odwołanie Chena było związane z niezadowoleniem jego 
pryncypałów. Powierzenie mu ważnego stanowiska sekretarza partii w Henanie 
wydaje się raczej świadczyć o akceptacji. Z cytowanego przemówienia Guo 
Jinlonga wynika jasno, że jego poglądy na kulturę i naukę weszły do kanonu poli
tyki Chin w Tybecie.

Chen pozostawił swoim następcom nie tylko ideologię polityczną, która trak
tuje kulturę Tybetu jako wroga państwa, ale i charakterystyczny styl rządzenia. 
Jego zasadnicze elementy mogą wydawać się postronnym obserwatorom czysto 
retoryczne, mają jednak ważne konsekwencje praktyczne. Po pierwsze, doprowa
dził do perfekcji technikę manipulowania wytycznymi i kampaniami centrum oraz 
wykorzystywania ich do własnych celów politycznych. W ten sposób, na przykład, 
„wiosenna fala" z 1992 roku, która miała służyć urynkowieniu gospodarki Chin, 
stała się usprawiedliwieniem dla sponsorowanego przez państwo napływu chiń
skiej siły roboczej do Tybetu, a kampania przeciwko korupcji z 1997 roku posłużyła 
do ataku na praktykujących religię urzędników. Chen żarliwie chwalił strategię 
rządu centralnego i politykę modemizaqi, wykorzystując je do zupełnie innych 
celów - przede wszystkim do trzymania w ryzach tybetańskich kadr.

Po drugie, wzorem urzędników z Mongolii Wewnętrznej, o których pisał 
Uradyn Bulag, wyolbrzymiał „zagrożenia lokalne" do konsolidowania i zwięk
szania swojej władzy. Innymi słowy, uzasadniał prośby o specjalne środki i dota
cje centrum oraz tłumaczył anachroniczne połączenie autorytaryzmu z gospodarką 
wolnorynkową widmem zagrożenia ze strony „Dalaja". „Separatyzm" był rów
nież głównym bohaterem jego prozy. Tymczasem od 1996 roku w całym regionie 
nie dochodziło do poważniejszych niepokojów - niezadowolenie z chińskich rzą
dów było powszechne, nie manifestowało się jednak w formie publicznych kon
frontacji. Retoryka ta służyła wyłącznie utrzymywaniu się u władzy i uzasadnianiu 
próśb o kolejne specjalne dotacje. W ten sposób Chen wprowadzał Pekin w błąd, 
tłumacząc swą brutalną politykę w Tybecie.

Trzecią cechą jego rządów był endemiczny brak zaufania do Tybetańczyków, 
zwłaszcza kadr i tradycyjnych przywódców. Wszystkie kampanie Chena miały 
służyć identyfikacji, jak to określał, „ukrytych reakcjonistów". W ramach kampa
nii „odrzucania" chłopca, w którym Dalajlama rozpoznał inkarnację Panczenlamy, 
każdy tybetański urzędnik i przywódca musiał publicznie wygłosić deklarację 
lojalności. Kampania edukacji patriotycznej w klasztorach była testem dla setek
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tybetańskich urzędników, których zadanie polegało na zmuszeniu duchownych 
do wyrzeczenia się Dalajlamy.

W przedmowie do wydanego w 1999 roku tomiku wierszy Chen porównuje 
się do Gao Shi, wojskowego urzędnika i poety, który strzegł granic chińskiego 
imperium ponad tysiąc lat przed nim. Być może jego styl sprawowania władzy 
- wyolbrzymianie lokalnych zagrożeń, żonglowanie polityką centralną dla osią
gania własnych celów, manipulowanie strukturą demograficzną, promowanie 
drobnego handlu, agresywne kontrolowanie religii i ścieranie się z lokalnymi 
uczonymi - wpisuje się w chińską tradycję administratorów rubieży. Wydaje się 
jednak, że protoplastów Chena szukać należy nie w czasach dynastii Tang, lecz 
w ostatnich latach rządów Qingów lub republikanów, zwłaszcza w Mongolii 
Wewnętrznej, w której się wychowywał. Bardziej niż Gao Shi przypomina też 
zapewne „rzeźnika z Sichuanu" Zhao Erfenga. Tybetańczycy mają tak odleglej
sze, jak i bliższe skojarzenia. „Chen - powiedział mi żartem pewien student - 
jest inkarnacjąLangdarmy", tybetańskiego króla, który prześladowałbuddystów 
w IX wieku. Dla innych był przede wszystkim „zimowym robakiem", uosobie
niem nowego pokolenia oportunistycznych, krótkowzrocznych chińskich tech
nokratów, którzy pojawili się w Tybecie w latach dziewięćdziesiątych. Choć 
mówi się o nim z pogardą, nie był przecież nieskuteczny: kiedy wyjeżdżał do 
Henanu w październiku 2000 roku zostawiał za sobą zgliszcza reform z lat 
osiemdziesiątych, spacyfikowane klasztory, zastraszoną inteligencję i radykal
nie przeobrażony Tybet.
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Dla Tybetańczyków pierwszą ważną konsekwencją przemian 
była reanimacja i rehabilitacja Departamentu Pracy Frontu Jedno
ści oraz postawienie na jego czele Mongoła Ulanfu, sygnalizujące 
rewizję i liberalizację polityki wobec mniejszości, czyli odejście od 
strategii wymuszania asymilacji, która nie tylko nie zintegrowała 
regionów autonomicznych, ale oddaliła je jeszcze bardziej od zamoż
nych prowincji, i powrót do łagodniejszych, stopniowych metod z 
początku lat pięćdziesiątych. Pod koniec 1978 roku partia, nad którą 
kontrolę sprawował już Wielki Architekt Deng Xiaoping, ostatecz
nie odrzuciła idee rewolucji kulturalnej i mobilizacji mas, ogłaszając 
cztery modernizacje (xiandaihua). Powodzenie reform gospodarczych 
i polityki otwarcia wymagało zmniejszenia biurokratycznej kontroli 
i współpracy mniejszości - przede wszystkim posiadającego czter
dzieści procent zasobów mineralnych ChRL, wpędzonego w skrajną 
nędzę walką klasową i produkcją pszenicy Tybetu - które miały 
odzyskać wolność kulturową i religijną. Otwarto też bramy więzień 
i obozów pracy; Panczenlama wrócił do stałego komitetu zmartwych
wstałej, marionetkowej Ogólnochińskiej Ludowej Politycznej Konferen
cji Konsultatywnej (OLPKK), do której wciągano również wielu rehabi
litowanych „wrogów klasowych", rozbudowując jednocześnie lokalne 
struktury partii i kierując do pracy w Tybecie tysiące chińskich kadr.

Pekin zaczął też sygnalizować, że jednym z jego priorytetów jest 
normalizacja stosunków z Dalajlamą, którego obecność w Indiach trak
towano jako wymagający korekty skutek lewackich odchyleń, poten
cjalne zagrożenie (zwłaszcza w obliczu nieoczekiwanego zaintereso
wania tybetańskim przywódcą wciąż antagonistycznego ZSRR) i skazę 
na wizerunku nowych Chin. W odpowiedzi Dalajlama dał do zrozu
mienia, że może zrezygnować z zabiegania o niepodległość i przepro
wadzenie plebiscytu, oświadczając, że z perspektywy Dharamsali pro
blem sprowadza się do „dostatku i szczęścia" sześciu milionów roda
ków w Tybecie, Chiny natomiast wykonały gest dobrej woli, zezwalając 
Tybetańczykom na wysyłanie listów i podróżowanie za granicę, nawo
łując przy tym uchodźców do powrotu do socjalistycznej ojczyzny. 
W marcu 1979 roku starszy brat Dalajlamy, Gjalo Thondup złożył 
wizytę w Pekinie i spotkał się z Ulanfu oraz samym Dengiem, który 
zapewnił go, że reformy będą kontynuowane i że gotów jest rozma
wiać z diasporą o wszystkim poza pełną niepodległością Tybetu. Pięć 
miesięcy później na jego zaproszenie przybyli do Chin wysłannicy 
z Dharamsali, którym w kolejnym geście dobrej woli zezwolono na 
posługiwanie się indyjskimi (a nie chińskimi) dokumentami podróży 
oraz na odwiedzenie regionów Tybetu pozostających poza granicami
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TRA. Władze, które najwyraźniej wierzyły, że dokonały socjalistycznej 
transformacji regionu, i pamiętając o rewolucyjnym zapale mas z nie
dawnych thamzingów, kategorycznie zakazały wręcz „fizycznego ata
kowania" delegatów, były absolutnie nieprzygotowane na ekstatyczne 
powitanie wysłanników. Wszędzie rzucały się im do stóp tysiące zapła
kanych, rozhisteryzowanych ludzi, opowiadających o prześladowa
niach, torturach, egzekucjach i głodzie, wołających o niepodległość lub 
próbujących choćby dotknąć brata Dalajlamy, co w jednej chwili prze
kreśliło nadzieje na potiomkinowski wydźwięk wizyty oraz postawiło 
na nogi chińskich przywódców, uświadamiając im skalę „separaty
stycznego" zagrożenia. Szok spustoszeniami i nędzą przeżyła również 
Dharamsala, która na podstawie relacji, dokumentów i statystyk zgro
madzonych przez tę i dwie kolejne misje doszła wkrótce do wniosku, 
że chińska okupacja kosztowała życie miliona dwustu tysięcy ludzi 
- piątej części narodu tybetańskiego, a co dziesiąty Tybetańczyk spę
dził ponad dekadę w więzieniach i obozach pracy.

Reakcja „mas" zmusiła Pekin do przeanalizowania fiaska „polityki 
tybetańskiej", której, co mogło mieć jeszcze poważniejsze reperkusje, 
przyglądano się z wielką uwagą w zapraszanym do powrotu na łono 
macierzy Hongkongu i Tajwanie. Deng umocnił swoją pozycję, powie
rzając w lutym 1980 roku kierowanie partią głównemu architektowi 
reform Hu Yaobangowi, który natychmiast powołał „tybetański" 
komitet roboczy i stanął na jego czele, praktycznie ubezwłasnowolnia
jąc wciąż uchylający się od wprowadzania śmielszych zmian komitet 
KPCh w Lhasie. Po kilkumiesięcznych pracach Pekin doszedł do wnio
sku, że problem tkwi w lewackich błędach oraz bierności władz lokal
nych, które nie potrafiły ulżyć nędzy Tybetańczyków ani nie przeci
nały pęt restrykcji narzuconych ich religii i kulturze. Hu postanowił 
też osobiście odwiedzić stolicę regionu oraz odwołać Ren Ronga, zastę
pując go kolejnym wojskowym, Yin Fatangiem, choć Panczenlama, 
konsekwentnie powtarzający tezy swojej petycji, zabiegał o mianowa
nie Tybetańczyka. (Nowy sekretarz, w przeciwieństwie do swoich 
poprzedników, znał przynajmniej język tybetański.) 29 maja Hu wygło
sił w Lhasie płomienne przemówienie, w którym mówił o klęsce partii 
i spadku stopy życiowej Tybetańczyków, retorycznie pytał chińskich 
urzędników, czy wyrzucali do rzeki milionowe dotacje rządu central
nego, przepraszał za błędy, a nawet - czym śmiertelnie naraził się 
radykałom - porównywał uprawianą tu politykę do kolonializmu, 
zapowiadając jednocześnie pełne poszanowanie autonomii Tybetu 
i „specyfiki lokalnej", zwolnienie z podatków i obowiązkowych dostaw 
chłopów i koczowników, ożywienie gospodarki, promowanie rozwoju
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tybetańskiej nauki, kultury i systemu oświaty oraz odesłanie do kraju 
większości chińskich kadr. Największą i natychmiast odczuwalną ulgą 
było dla Tybetańczyków rozwiązanie komun z ich gorsetem totalnej 
kontroli wszystkich aspektów codziennego życia oraz kontrybucji 
i przymusowych upraw.

Zapowiedziane odgórnie reformy - za które Dalajlama, deklaru
jący „wiarę w ideały komunizmu", dziękował Dengowi i „towarzy
szowi Hu" - spotkały się jednak z ogromnym oporem zagrożonych 
i rozgoryczonych przywódców lokalnych oraz kadr wszystkich szcze
bli, oskarżanych przez Hu o „niezdrowe tendencje": ignorowanie 
polityki państwa i narażanie na szwank jego jedności, wykorzystywa
nie władzy, frakcyjność, marnotrawstwo oraz „bankietową" rozrzut
ność. W dodatku przytłaczająca większość z nich miała w ciągu trzech 
lat zostać zastąpiona przez Tybetańczyków, a ci, którzy uniknęliby 
emerytury albo przeniesienia - opanować w mowie i piśmie język 
tybetański. Łyżką dziegciu w beczce obiecujących manifestów była 
ogłoszona przez Pekin, który w tym samym czasie wycofywał się 
z typowego dla totalitarnych rządów promowania „rozrodczości" 
i zamykania w więzieniach przestrzegających przed katastrofą demo
grafów, polityka „jedna rodzina - jedno dziecko". Choć teoretycznie 
miała się ona nie stosować do mniejszości, za sprawą mniej lub bar
dziej nadgorliwych aparatczyków w następnych latach doprowadziła 
do fali przymusowych aborcji i sterylizacji w różnych regionach 
Tybetu (o ironio, siedemset lat wcześniej tybetański mistrz buddyjski 
Sakja Pandita przekonał swego mongolskiego patrona i ucznia Kubi- 
laj-chana do poniechania kontroli przyrostu naturalnego Hanów 
przez topienie ich w morzu, ratując w ten sposób tysiące, jeśli nie 
miliony chińskich istnień.)

W lipcu 1981 roku Hu Yaobang przedstawił Gjalo Thondupowi pię
ciopunktową propozycję, która odcinała przeszłość grubą kreską oraz 
ograniczała się do kwestii powrotu i statusu Dalajlamy, sugerując przy 
tym - niewątpliwie w związku z owacyjnym przyjęciem misji - że nie 
będzie mógł on mieszkać ani sprawować żadnych funkcji w Tybecie. 
Dokument głęboko rozczarował rząd w Dharamsali, który widział 
w sobie jedynego prawowitego przedstawiciela Tybetu i dążył do 
administracyjnego zjednoczenia Czółka Sum, czyli wszystkich ziem 
tybetańskich - klucza nowej, ukształtowanej na wychodźstwie tożsa
mości Tybetańczyków - oraz uzyskania dla nich specjalnego statusu, 
jaki proponowano Tajwanowi (tudzież przyznano Lhasie w Siedemna- 
stopunktowej Ugodzie). W kwietniu 1982 roku Pekin przyjął wysłan
ników diaspory, przełykając nawet obecność członków rządu emigra-

-231-



cyjnego, rozmowy nie przyniosły jednak żadnych rezultatów i stało się 
jasne, że Deng traci zainteresowanie normalizacją stosunków z Dalaj
lamą, a żadna ze stron nie jest gotowa na jakiekolwiek ustępstwa.

Tymczasem reformy uzyskiwały ramy prawne w postaci nowej 
legislacji i przynosiły pierwsze, oczekiwane rezultaty, błyskawicznie 
podwajając dochody głównych beneficjentów - produkujących na wła
sny użytek oraz samodzielnie sprzedających plony chłopów i koczow
ników, czyli dziewięćdziesięciu procent populacji tybetańskiej, która 
materialnie zaczynała wracać do stanu sprzed „wyzwolenia", mozol
nie odbudowywała i zaludniała zrujnowane klasztory oraz na wszelkie 
sposoby manifestowała wierność starym praktykom i tradycjom, odrzu
cając „zdobycze socjalizmu" z maoistowskimi mundurkami, pszenicą, 
hodowlą świń i nawozami sztucznymi na czele, choć odwilż zrodziła też 
pierwszych awangardowych artystów, szukających nowych tematów 
i form wyrazu w literaturze i malarstwie. Gwarantowana w nowej kon
stytucji i ustawach autonomia polityczna wciąż pozostawała jednak 
pustym frazesem, czy jak ujmowali to Tybetańczycy, „grzmotem bez 
deszczu", gdyż partia zazdrośnie strzegła monopolu na władzę i ściśle 
kontrolowała proces decyzyjny, budżet regionu był całkowicie zależny 
od pekińskich dotacji i nie wchodziło w grę zredukowanie pilnujących 
granic garnizonów AL-W. Nowe władze poczuły się na tyle pewnie, że 
w 1982 roku zezwoliły Panczenlamie na pierwszy od niemal dwudziestu 
lat przyjazd do Tybetu i po raz kolejny przekonały się, iż dekady indok
trynacji i prześladowań na jotę nie zmniejszyły oddania Tybetańczyków 
dla buddyzmu i tradycyjnych przywódców. Perspektywy wydawały się 
tak obiecujące, że kilka miesięcy później Dalajlama publicznie wyraził 
pragnienie odwiedzenia Tybetu w 1985 roku.

W lutym 1984 roku Komitet Centralny przypomniał, że to on ręcznie 
steruje wydarzeniami w „autonomicznej" Lhasie, zwołując drugie forum 
robocze w sprawie regionu i ogłaszając następny etap reform: „otwar
cie" Tybetu na świat, a przede wszystkim na chińskie przedsiębiorstwa 
i osoby prywatne, które od tej pory mogły bez przeszkód robić interesy, 
inwestować i osiedlać się na Dachu Świata; wstrzymano również proces 
odsyłania do domów chińskich kadr. Ekonomistów chińskich i dotujące 
lokalny budżet władze centralne coraz bardziej irytował brak prawdzi
wego rynku i samowystarczalna „gnuśność" tybetańskich chłopów, któ
rzy przeznaczali nadwyżki plonów na „nieproduktywną" odbudowę 
świątyń. Głównym celem nowej strategii był rozwój gospodarczy i „jak 
najszybsze wzbogacenie" TRA, który miał przestawić się na produkcję 
przemysłową i promowanie turystyki. Wszystko to wymagało infra
struktury, a konkretnie czterdziestu trzech nowych wielkich inwestycji,
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finansowanych, z powodu braku entuzjazmu zagranicznych i prywat
nych inwestorów, przez rząd centralny. Przy okazji dał o sobie znać 
zręcznie wygrywany przez Pekin konflikt między tybetańskimi radyka
łami pokroju Pasang i Ragdiego - którzy zawdzięczali kariery rewolucji 
kulturalnej, ciągle, jak ujmował to Panczenlama, „cierpieli na lewackiego 
kaca" i wbrew oficjalnej linii KPCh nie zostali odsunięci po ogłoszeniu 
reform - a rzecznikami tybetańskiej „specyfiki" Krainy Śniegu. Władze 
wyraźnie usztywniły też nastawienie wobec Dalajlamy - Hu Yaobang 
nazywał go przeciwnikiem, a Yin Fatang zdrajcą - którego wysłannicy 
osiem miesięcy później złożyli drugą wizytę w stolicy, przywożąc zigno
rowaną przez stronę chińską, reprezentowaną już nie przez najwyższych 
przywódców, lecz Departament Pracy Frontu Jedności, propozycję prze
kształcenia „większego Tybetu" w zdemilitaryzowaną, stowarzyszoną 
z Chinami strefę pokoju.

Przy okazji hucznych obchodów dwudziestej rocznicy TRA Pekin 
zezwolił Lhasie na ignorowanie przepisów centralnych, nie przysta
jących do specyfiki regionu, i mianował nowego sekretarza partii, 
Wu Jinghuę, który w przeciwieństwie do swoich poprzedników nie 
pracował wcześniej w Tybecie i nie był oficerem AL-W ani Hanem. 
Wywodzący się z mniejszości Yi protegowany Hu Yaobanga począt
kowo rozczarował pominiętych po raz kolejny Tybetańczyków, lecz 
szybko ich zjednał, przywracając rodzime nazwy ulic i biorąc udział 
w ceremonii religijnej w tradycyjnym tybetańskim stroju, czym 
zasłużył sobie na przydomek „lamiego sekretarza" wśród zdegusto
wanych chińskich kadr, coraz bardziej zaniepokojonych nieposkro
mionym renesansem buddyzmu. W lutym 1986 roku Wu zezwolił 
na obchody zakazanego od dwudziestu lat Monlamu, który ściągnął 
do Lhasy tysiące pielgrzymów z każdego zakątka Tybetu. Choć wła
dze usiłowały powściągać religijny entuzjazm rozmaitymi restryk
cjami administracyjnymi, Tybetańczycy wykorzystali liberalizm 
i tolerancję nowego sekretarza, odbudowując bez zezwoleń kolejne 
świątynie, zastawiając ołtarze portretami Dalajlamy i posyłając 
do klasztorów tysiące dzieci, którym daleko było do ukończenia 
przepisowego, osiemnastego roku życia. W oczach Pekinu wolność 
religijna przestawała być usankcjonowanym, trzymanym w ryzach 
wentylem bezpieczeństwa i zaczynała stawać się „kłodą na dro
dze rozwoju" oraz medium niebezpiecznych, ukrytych tybetańskich 
aspiracji, stanowiących zagrożenie dla tabu „jedności macierzy", 
o czym świadczyły pierwsze plakaty niepodległościowe rozwie
szane na Ihaskich ulicach przez błyskawicznie demaskowanych 
i aresztowanych mnichów.
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Nacjonalistyczne nastroje podsycał - tym razem dobrowolny a nie 
nakazany przez partię - najazd dziesiątków tysięcy osadników chińskich 
oraz kuszonych przywilejami i wysokimi zarobkami demobilizowanych 
żołnierzy i robotników wykwalifikowanych, których obecności wyma
gała rozbudowa infrastruktury niezbędnej do pełnego zintegrowania 
Tybetu z Chinami właściwymi. Kiedy Deng wydał wojnę „duchowemu 
plugastwu", indywidualizmowi i dekadenckim wpływom, dołączyła 
do nich również spora grupa młodych artystów, którym władze pery
ferii imperium nie okazywały szczególnie dolegliwego zainteresowa
nia. Tybetańczycy mogli ciskać w przybyszów kamieniami albo pluć 
im pod nogi, lecz brak wykształcenia, kwalifikacji, znajomości man- 
daryńskiego i niezbędnych do załatwienia czegokolwiek guanxi, „ple
ców", skazywał ich na porażkę w nierównej konkurencji z Hanami. Wu 
próbował temu przeciwdziałać, otwierając speqalne szkoły i wysyła
jąc tysiące młodych Tybetańczyków do chińskich uczelni, co wywołało 
jednak (jak pokazał czas, w dużej mierze bezpodstawne) obawy o ich 
sinizację. Wspierany przez przebywającego w Pekinie Ngabo Panczen- 
lama - którego niepokoiło „dziwne zjawisko wśród kadr, robotników 
i lamów. Kadry nie wiedzą nic o polityce, robotnicy nie mają pojęcia 
o technologii, a lamowie nie umieją recytować modlitw. Czy w tej sytuacji 
mogą być panami swego losu?" - niezmordowanie zabiegał natomiast o 
rozwój tybetańskojęzycznego systemu oświaty, wszechstronne kształcenie 
rodaków, promowanie tybetańskich warsztatów i rzemiosła oraz wzmoc
nienie roli rodzimego języka w administracji, co zwiększyłoby kontrolę 
tybetańskich urzędników nad sprawami regionu.

Wkrótce potem Chiny - po zmianie regionalnych sojuszy tym 
razem popierane przez Stany Zjednoczone - znów wadziły się z 
Indiami o sporną granicę, co dało pretekst do odwołania kolejnej misji 
z Dharamsali, a naciskany przez radykałów, zaniepokojony coraz 
powszechniejszą krytyką partii Deng zaczął wyraźnie wycofywać się z 
reform politycznych, atakując „burżuazyjny liberalizm" i w styczniu 
1987 roku zmuszając do ustąpienia Hu Yaobanga, ostatniego w naj
wyższych władzach orędownika porozumienia z Dalajlamą. Odsunię
cie przewodniczącego, który osobiście nadzorował politykę tybetańską 
od pierwszego forum, a teraz poddawał się „samokrytyce", miało 
poważne reperkusje w Tybecie, gdzie radykałowie „uczcili to odpala
niem petard i pijaństwem" tudzież rozpuszczaniem pogłosek o rychłej 
dymisji Wu Jinghuy. Dwa miesiące później Panczen Rinpocze wygłosił 
w Pekinie ostre przemówienie, skarżąc się na zaniedbywanie mniej
szości i fikcję autonomii - „rzecz nie w tym, iż nie umiemy sprawować 
władzy, rzecz w tym, że żadnej władzy nam nie dano. Sługa nie chodzi
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goły dlatego, że nie chce nosić ubrania, ale dlatego, że pan nie dał mu 
żadnej szaty" - „bezmyślne karczowanie" tybetańskich lasów, które 
miało wkrótce przynieść Chinom gigantyczne powodzie, ignorowanie 
potrzeb lokalnego systemu edukacji, marginalizowanie rodzimego 
języka i politykę ściągania „chciwych i zachłannych jak amerykańscy 
najemnicy" imigrantów, których utrzymanie kosztowało „prawowi
tych panów" Tybetu „cztery razy więcej niż w Chinach".

Pat dogorywających rozmów i brak jakiegokolwiek zainteresowania 
Pekinu ich kontynuowaniem zmusił zepchniętą na boczny tor Dharam- 
salę do szukania nowych argumentów przemawiających do chińskich 
przywódców. Dalajlama, któremu pozostawało tylko odwołanie się do 
społeczności międzynarodowej, 21 września 1987 roku przedstawił w 
Kongresie Stanów Zjednoczonych pięciopunktowy plan, zakładający 
przekształcenie Tybetu w strefę pokoju, położenie kresu masowemu 
przesiedlaniu Chińczyków, przywrócenie fundamentalnych praw czło
wieka i demokratycznych swobód, ochronę środowiska naturalnego 
oraz rezygnagę ChRL z produkqi broni jądrowej i składowania odpa
dów radioaktywnych na Dachu Świata, a także wzywający Pekin do 
podjęcia poważnych negocjacji w sprawie statusu regionu i przyszłości 
stosunków tybetańsko-chińskich. Od wystąpienia Dalajlamy - które 
poparła również grupa senatorów w liście otwartym do nowego sekreta
rza KPCh Zhao Ziyanga - wyraźnie zdystansowała się jednak amery
kańska administracja, co miało się później powtarzać w wielu innych 
państwach, gotowych do udzielania Tybetańczykom w gruncie rzeczy 
symbolicznego wsparcia na poziomie parlamentów, a nie odpowiedzial
nych za prowadzenie polityki zagranicznej rządów.

Chiny, podobnie jak trzy lata wcześniej, natychmiast propozycję tę 
odrzuciły, atakując w rządowych mediach Dalajlamę za próbę „podzie
lenia macierzy", lecz 27 września na ulice Lhasy - która w przeciwień
stwie do 1959 roku nie dołączała do narodowego powstania jako ostat
nia, ale stawała się właśnie centrum oporu wobec chińskim rządów 
- wyszli mnisi z Drepungu, organizując pierwszą niepodległościową 
demonstrację od czasu incydentów, jakie towarzyszyły misjom z Dha- 
ramsali. Mnisi zostali pobici i uwięzieni, niemniej 1 października, w 
dniu narodowego święta ChRL, na Barkhorze pojawili się ich koledzy 
z Sera i Dżokhangu, do których natychmiast dołączyli świeccy. Po bru
talnej interwencji policji manifestanci ruszyli pod komisariat, doma
gając się uwolnienia zatrzymanych, ciskając kamieniami w stojących 
na dachach kamerzystów i funkcjonariuszy, przewracając i podpala
jąc chińskie samochody. Kiedy w ogniu stanęła sama komenda, poli
cja zaczęła strzelać do tłumu, zabijając kilku i raniąc kilkudziesięciu
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Tybetańczyków na oczach zachodnich turystów. Pekin uznał te prote
sty za zsynchronizowany z waszyngtońskim wystąpieniem Dalajlamy 
spisek diaspory, a winę za ofiary śmiertelne przypisał „nasłanym przez 
Dalaja sabotażystom" i tybetańskim „chuliganom", którzy wedle ofi
cjalnej wersji odebrali broń policji i nawzajem się pozabijali. Władze 
w Lhasie natychmiast ogłosiły kampanię walki z separatyzmem, jak 
za dawnych lat „mobilizując" administrację, danwei (tyb. lekhung), 
czyli „jednostki produkcyjne", i „odpowiedzialne za przekazywanie 
wszystkich informacji" komitety dzielnicowe, a Departament Pracy 
Frontu Jedności przestrzegł Dalajlamę przed umiędzynaradawianiem 
kwestii Tybetu.

Po zakończeniu rytuałów Monlamu w 1988 roku, mnisi zaczęli 
domagać się od zgromadzonych na podium dygnitarzy uwolnienia 
wszystkich więzionych duchownych i skandować niepodległościowe 
hasła, trzykrotnie, jak podczas wszystkich poprzednich manifestacji, 
okrążyli Dżokhang, a następnie zatrzasnęli za sobą wrota świątyni, 
odcinając przy okazji od świata urzędników, którzy schronili się 
w niej chwilę wcześniej. Katedrę i partyjnych przywódców „odbiły" 
oddziały wujing, utworzonej kilka lat wcześniej paramilitarnej Ludo
wej Policji Zbrojnej (LPZ), katując i zabijając mnichów w najświętszym 
sanktuarium Tybetu, przemienionym przez manifestantów w poli
tyczny symbol wolnościowych aspiracji narodu tybetańskiego. Choć 
Panczenlama apelował z jednej strony o spokój, z drugiej zaś 
o utrzymanie polityki reform i tolerancji religijnej, liczba protestów 
systematycznie rosła, a władze zaczynały egzekwować restrykcje 
wobec instytucji monastycznych poprzez ignorowane wcześniej klasz
torne „komitety demokratycznego zarządzania" i zaostrzały kampa
nię, która przeszła w gestię służb bezpieczeństwa, dokonujących maso
wych, często przypadkowych aresztowań, oraz systemu penitencjar
nego, zastraszającego społeczeństwo i izolującego potencjalnych 
„wichrzycieli" rutynowymi torturami - kilkumiesięcznym biciem, 
rażeniem pałkami elektrycznymi, zawieszaniem za wykręcone koń
czyny, pozbawianiem snu, głodzeniem, szczuciem psami, zamykaniem 
w karcerach itd., od chwili zatrzymania do typowego zwolnienia bez 
postawienia zarzutów.

W czerwcu Dalajlama, zaproszony do Parlamentu Europejskiego 
mimo wyjątkowo ostrych protestów dyplomatów chińskich, rozwi
nął swój plan pokojowy, wzywając do stworzenia „samorządnego, 
demokratycznego, zdemilitaryzowanego i dobrowolnie stowarzy
szonego z ChRL" regionu, którego rząd „decydowałby o wszystkich 
sprawach tyczących [większego] Tybetu i Tybetańczyków". Choć
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przyjęta życzliwie przez społeczność międzynarodową - i mówiąc 
oględnie, bardzo chłodno przez emigracyjnych rzeczników pełnej 
niezawisłości - propozycja strasburska była dla Chin nie do przyjęcia 
już tylko za sprawą perspektywy wycofania AL-W ze strategicznego 
Dachu Świata i oddania Indiom militarnej supremacji w południowej 
Azji, o tabu „integralności" państwa nie wspominając, trzy miesiące 
później Pekin ponownie zaprosił Dalajlamę do „rozmów z rządem 
centralnym", pozostawiając mu wybór czasu i miejsca, zaznaczając 
jednak, że tym razem nie chce już widzieć przedstawicieli kaszagu 
(oraz żadnych cudzoziemców) ani słyszeć o planach trącących zawo- 
alowaną „niepodległością" tudzież administracyjnym zjednoczeniu 
Czółka Sum. Dharamsala odpowiedziała na zaproszenie publicznym 
obwieszczeniem, że rozmowy odbędą się w styczniu 1989 roku w 
Genewie, ignorując przy tym warunki wstępne i włączając do zespołu 
negocjacyjnego holenderskiego prawnika, co musiało zirytować Pekin
- który żartował właśnie z prawa międzynarodowego, ratyfikując 
oenzetowską konwencję przeciwko torturom i oficjalnie ogłaszając 
politykę „bezlitosnych represji" wobec tybetańskich demonstrantów
- gdyż odrzucił on i czas, i miejsce, i kandydatury wszystkich wysłan
ników. Wymiana listów pogłębiła jedynie impas i w listopadzie pro
ces dialogu utknął w martwym punkcie.

W grudniu, po kolejnej krwawo stłumionej manifestacji na Barkhorze, 
Komitet Centralny odwołał Wu Jinghuę, oddając władzę nad coraz bar
dziej niespokojnym TRA następnemu Hanowi, Hu Jintao, wschodzącej 
gwieździe disidai, czwartego pokolenia komunistycznych przywódców, 
co jednoznacznie zwiastowało zacieśnienie centralnej kontroli nad regio
nem. Miesiąc później do Tybetu wrócił Panczenlama, by wyświęcić czor- 
teny, buddyjskie relikwiarze i „kaplice", swych poprzedników, które 
zbezczeszczono w czasie rewolucji kulturalnej, i 28 stycznia 1989 roku 
zmarł nagle w Szigace, tuż przed śmiercią stwierdzając, że „po wyzwole
niu czegoś oczywiście dokonano, niemniej cena, jaką Tybet zapłacił za roz
wój, była znacznie wyższa niż zyski", i dając jasno do zrozumienia, że jego 
nowe wcielenie musi, jak każę tradycja, wskazać Dalajlama. Chińscy przy
wódcy - za pośrednictwem państwowego Stowarzyszenia Buddyjskiego
- niespodziewanie zaprosili Dalajlamę do wzięcia udziału w uroczysto
ściach pogrzebowych w Pekinie, otwierając w ten sposób furtkę do prze
łamania proceduralnego impasu w rozmowach, lecz zaskoczona Dharam
sala poprosiła o gwarangę zgody na odwiedzenie choćby jednego rejonu 
Tybetu i spotkania z Dengiem. Bezzwłoczna odmowa strony chińskiej 
oznaczała zaprzepaszczenie bodaj największej szansy - i ostatniego daru 
X Panczenlamy - na przełom w stosunkach tybetańsko-chińskich.
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Stolica Tybetu, wierna tradycji Monlamu, powitała nowego sekre
tarza serią antychińskich demonstracji na Barkhorze. Do ich kulmina
cji doszło 5 marca, kiedy wielotysięczna manifestacja przerodziła się w 
trzydniowe starcia z policją, która walcząc o odzyskanie kontroli nad 
centrum miasta, wielokrotnie otwierała ogień z broni maszynowej do 
uzbrojonych w kamienie Tybetańczyków. Gdy ofiary liczono już w set
kach - a niepokoje wyraźnie ustały - o północy 7 marca rząd centralny, 
na wniosek Hu, po raz pierwszy w historii ChRL ogłosił stan wojenny 
w Lhasie, odcinając miasto od świata i wydalając z niego wszystkich 
cudzoziemców. Armia i używane do „tłumienia buntów" elitarne jed
nostki fang bao, które przejęły odpowiedzialność za stolicę od LPZ, 
zaprowadziły spokój, który paradoksalnie pozwolił na stworzenie 
mniej brutalnego, „aktywnego" systemu bezpieczeństwa, kładąc kres 
doraźnym egzekucjom i „obrotowym drzwiom" masowych areszto
wań często zupełnie niewinnych ludzi. Władze zaczęły wprowadzać 
system „wszechstronnego zarządzania", którego logika zasadzała się 
na zapobieganiu protestom - poprzez inwigilację, budowanie sieci 
amczoków, „uszu", czyli donosicieli, instalowanie kamer przemysło
wych w newralgicznych punktach miastach czy obstawianie ulic taj- 
niakami - i bezlitosnym tłumieniu ich w zarodku, a nie masakrowaniu 
setek demonstrantów na oczach świata.

W kwietniu przywódcy w Pekinie mieli już nowe problemy, tym 
razem pod własnymi oknami. Kiedy Deng, ryzykując - jak się okazało, 
bardzo krótką - izolację na arenie międzynarodowej, postawił na 
krwawą rozprawę z uosabiającymi „polską chorobę" studentami 
i odsunął przeciwnego rzezi Zhao Ziyanga, a 4 czerwca na Tiananmen 
wjechały czołgi (czego jako pierwszy sekretarz prowincji gratulował 
centrum Hu Jintao), partia znów przeszła w ręce aparatczyków pokroju 
Jiang Zemina i Li Penga, którzy uważali, że jedyną przyczyną niepoko
jów w Tybecie był „burżuazyjny liberalizm" winny rozluźnienia kon
troli politycznej, panaceum na wszelkie problemy widzieli w jej zacie
śnianiu i dalszym promowaniu szybkiego rozwoju gospodarczego, a 
Dalajlamę uznawali za główną przeszkodę osiągnięcia obu tych celów. 
Przywódca Tybetańczyków - od października laureat Pokojowej 
Nagrody Nobla, co wzmocniło jeszcze bardziej jego pozycję na arenie 
międzynarodowej i stało się katalizatorem powstania setek protybe- 
tańskich organizacji na całym świecie, a w Lhasie doprowadziło do 
polowania na świętujących Tybetańczyków oraz zakazu odprawiania 
najbardziej pierwotnych, radosnych rytuałów ciskania w powietrze 
campy i palenia gałęzi jałowca - wbrew swoim doradcom ostro potępił 
pekińską masakrę, wywołując brzemienną w skutki furię Denga,
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a ofiarami poczerwcowej wewnątrzpartyjnej czystki padli praktycznie 
wszyscy zwolennicy dialogu z Departamentu Pracy Frontu Jedności. 
Dla Tybetu oznaczało to odwrót od strategii uwzględniania jego „spe
cyfiki", oskarżanej teraz o podsycanie „lokalnego nacjonalizmu", 
i przyspieszenie integracji z Chinami; władze wróciły też do starych, 
wypróbowanych metod: mobilizacji mas i edukacji ideologicznej, 
opornych oskarżano zaś już nie o chuligaństwo, a „kontrrewolucję", 
i nie zwalniano bez procesów, lecz skazywano na wieloletnie kary wię
zienia za całkowicie pokojowe, często symboliczne akty sprzeciwu.

W wojnie z separatyzmem, jak przy wszystkich szeroko zakrojo
nych kampaniach, na pierwszy ogień poszły tybetańskie kadry, którym 
przy okazji przypomniano o partyjnym dogmacie ateizmu, zakazie 
odwiedzania świątyń i posiadania zdjęć Dalajlamy. Po oczyszczeniu 
szeregów i przygotowaniu członków wysyłanych w teren „grup robo
czych" ogłoszono kampanię „dochodzeń i prześwietlania", która zbie
gała się z ogólnochińską yandą - „mocnym uderzeniem" w przestęp
czość pospolitą - lecz w TRA miała charakter czysto polityczny i słu
żyła wyłapaniu inicjatorów protestów oraz usunięciu „żelazną pięścią 
ludowej dyktatury demokratycznej" „wrogich elementów" z admini
stracji i z uznanych za najgroźniejszy bastion separatyzmu Ihaskich 
klasztorów. 30 kwietnia 1990 roku, po wielkim wiecu, podczas którego 
w starym stylu „pouczono" kilkudziesięciu wichrzycieli, formalnie 
uchylono stan wojenny, co w niczym nie zmieniło twardego kursu 
władz: dla podkreślenia efektu skazano na śmierć za „próbę ucieczki" 
i publicznie stracono dwóch tybetańskich więźniów politycznych. 
W lipcu wizytę w Lhasie - na której ulicach masowe demonstracje zastą
piły kilkuosobowe, wyłapywane w ciągu paru minut grupki wznoszą
cych niepodległościowe hasła mnichów i mniszek - złożył nowy prze
wodniczący KPCh Jiang Zemin, ogłaszając dwuwymiarową politykę 
„bezpieczeństwa i rozwoju" z jej sloganem „chwytania oburącz", czyli 
umacniania stabilizacji i skoku gospodarczego. Pekin czynił w ten spo
sób z rozwoju kluczowy element strategii bezpieczeństwa, zakładając, 
że podniesienie stopy życiowej Tybetańczyków będzie skutecznym 
antidotum na ich „lokalny nacjonalizm".

W 1991 roku Dalajlama po raz pierwszy spotkał się z prezyden
tem Stanów Zjednoczonych (który wkrótce potem podpisał rezo
lucję Kongresu uznającą Tybet za kraj okupowany) i jako pierwszy 
zagraniczny gość wygłosił przemówienie w parlamencie niepodle
głej Litwy, zaś kaszag - zachęcony rozwojem wydarzeń na arenie 
międzynarodowej oraz zniechęcony milczeniem Chin - formalnie
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wycofał propozycję strasburską. We wrześniu 1992 roku Pekin, dla 
którego śmierć Panczenlamy oznaczała utratę jedynego człowieka, 
cieszącego się powszechnym szacunkiem i mogącego liczyć na posłuch 
Tybetańczyków, po raz pierwszy od 1959 roku (i jak dotąd ostatni) 
wyraził zgodę na intronizację uznanego wcześniej przez Dalajlamę 
tulku, XVII Karmapy, głowy buddyjskiej szkoły kagju. Wydarzeniu 
temu nadano ogromną oprawę propagandową - siedmioletni chłopiec 
miał być świadectwem wolności religii w Tybecie oraz wyrosnąć na 
„patriotycznego lamę", popierającego politykę partii i strzegącego jed
ności macierzy (wkrótce potem z wielką pompą zawieziono go do sto
licy, gdzie spotykał się z najwyższymi przywódcami i miał na przykład 
„modlić się za duszę Mao" na Tiananmen).

Tymczasem Hu Jintao - bardziej od Tybetu zainteresowanego zawie
raniem sojuszy w stolicy i pięciem się po szczeblach partyjnej hierarchii 
- zastąpił kolejny chiński sekretarz, Chen Kuiyuan, którego Tybetań- 
czycy szybko nazwali „zimowym robakiem" (od leczniczego grzyba 
gąsienicowego jarca gumbu, dosłownie „latem trawa, zimą robak"), gdyż 
źle, jak pisał w grafomańskich wierszach, znosząc jianku i wysokość, 
większość czasu spędzał w chińskim Czengdu, „rządząc swoim lennem 
przy pomocy telefonu i telegramów". Zaraz po objęciu władzy, zgodnie 
z wytycznymi Jianga, Chen ożywił gospodarkę TRA - tyle że nie za 
sprawą wzrostu produkcji, lecz ulicznego handlu, usług i teoretycznie 
nielegalnej prostytucji - polecając wszystkim urzędom przekształcić 
frontowe ściany budynków w szeregi sklepików i „salonów", które 
wynajmowano imigrantom z Chin, udzielając im przy tym preferencyj
nych kredytów (w ciągu kilkunastu miesięcy w Lhasie zarejestrowano 
niemal pięć i pół tysiąca prywatnych „firm"), oraz zaczął czystkę tybe
tańskich urzędników podejrzewanych o lojalność wobec Dalajlamy lub 
zbytnie przywiązanie do „specyfiki" regionu, zastępując ich podobnymi 
sobie „zimowymi robakami".

Rok później prezydent Bill Clinton zainaugurował wyścig demokra
tycznych rządów do chińskiego rynku po trupach międzynarodowych 
standardów, oddzielając kwestię współpracy gospodarczej z Pekinem od 
problemu naruszania praw człowieka w Chinach i grzebiąc w ten spo
sób szansę na wypracowanie spójnej, wspólnej polityki Zachodu przy
pominającej trzeci koszyk OBWE z Helsinek, który walnie przyczynił 
się do poprawy sytuacji obywateli bloku sowieckiego. Dla przywódców 
partii, zabiegających o odejście od „konfrontacyjnej" polityki piętnowa
nia naruszeń praw człowieka na rzecz prowadzonego w zaciszu gabine
tów i zupełnie jałowego „dialogu dwustronnego", prezent ten przyszedł
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w dogodnym momencie: choć stosującym coraz bardziej wyrafinowane 
metody służbom bezpieczeństwa udało się osiągnąć ważny sukces, 
polegający na rozbiciu podziemnych struktur w Lhasie oraz zidentyfi
kowaniu i uwięzieniu kilkudziesięciu działaczy niepodległościowych 
(wśród aresztowanych wcześniej niemal czterech tysięcy Tybetańczyków 
przeważali przypadkowi uczestnicy ulicznych protestów), 24 maja 1993 
roku - kilka dni po pierwszej wizycie Dalajlamy w Polsce - przez mia
sto przetoczyła się największa manifestaqa od czasu ogłoszenia stanu 
wojennego. Ponad tysiąc demonstrantów, którzy po kilkugodzinnym 
„nieantagonistycznym" proteście przeciwko wysokim cenom żywności 
oraz opłatom za naukę i opiekę zdrowotną zaczęli wznosić okrzyki nie
podległościowe i zostali brutalnie rozpędzeni przez policję, uprzytomniło 
władzom, że sytuacja w Tybecie znów może wymknąć się spod kontroli. 
Co więcej, protesty polityczne przekroczyły granice nie tylko stolicy, ale 
i TRA, ogarniając kolejne regiony wiejskie aż po południowe Qinghai, 
gdzie Tybetańczycy mieli najwyraźniej dość władz lokalnych, które 
zaczęły nakładać arbitralne podatki i przypomniały sobie o pracy przy
musowej, oraz chińskich osadników, sklepikarzy i kłusowników. Protesty 
o charakterze ekonomicznym pacyfikowano z brutalnością zarezer
wowaną do tej pory, w myśl klasycznej doktryny maoistowskiej, dla 
zagrażających integralności państwa czy przewodniej roli partii „anta- 
gonistycznych zbrodni przeciwko ludowi", a nie „wykroczeń w łonie 
ludu", co oznaczało ideologiczny zwrot w polityce władz, które jedno
cześnie zaostrzyły kontrolę na ulicach i w więzieniach - w październiku 
podwojono lub potrojono kary czternastu mniszek za nagranie za kratami 
kasety z pieśniami niepodległościowymi - oraz zaczęły wydawać surow
sze wyroki, w ciągu roku podwajając (do sześciu lat) przeciętną karę za 
przestępstwo polityczne. Z dostępnych - czytaj: szczątkowych - danych 
wynika, że w latach 1989-94 Tybetańczycy stanowili aż osiemdziesiąt pro
cent wszystkich uwięzionych w Chinach za przestępstwa polityczne.
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Shangri-la na wygnaniu: 
Nowoczesna tożsamość tybetańska

Toni Huber

Wprowadzenie

W wielu publikacjach i oświadczeniach tybetańskiej społeczności na wychodź
stwie, które pojawiły się w ostatniej dekadzie, znajdujemy zbiór twierdzeń na 
temat tożsamości oraz charakteru tradycyjnego społeczeństwa i kultury. Na przy
kład: „Tybetańczycy są z natury narodem miłującym pokój i stroniącym od prze
mocy, który nigdy nie stworzył własnej armii" lub „ekologia stanowi nieodłączną 
część kultury tybetańskiej" czy też „w tradycyjnym Tybecie kobiety były równo
uprawnione w stopniu znacznie wyższym niż w innych społeczeństwach azjatyc
kich". Choć z pozoru niewinne, a nawet ponętne, takie obrazy i kreujące je teksty 
są zwodnicze. Poddane analizie, okazują się nie mieć wiele wspólnego z tak zwaną 
„tradycją" i jej kontynuacją na wychodźstwie.

W istocie tego rodzaju refleksyjne, upolitycznione wyobrażenia kultury 
i tożsamości tybetańskiej to zjawisko bezprecedensowe oraz bardzo młode. 
Jako autoportrety diaspory pojawiły się dopiero w połowie lat osiemdziesią
tych. Trzeba przy tym zauważyć, że są one produkowane wyłącznie przez 
uchodźców i, choć powielają je dziś światowe media, podlegają dość ironicz
nemu ograniczeniu: nie znajdują niemal żadnego poparcia wśród zdecydowa
nej większości Tybetańczyków, żyjących w granicach współczesnych Chin.

Chciałbym od razu podkreślić, że nie zamierzam tu podważać czy potwier
dzać słuszności oświadczeń i twierdzeń tybetańskiej diaspory. Uważam jednak, 
że powinny one być poddawane krytycznej analizie tak przez Tybetańczyków, jak 
nie-Tybetańczyków, a jeśli jej nie wytrzymają - kwestionowane. Tu omówię jedy
nie styl prezentacji i rodzaje wizerunków, przedstawianych ostatnio przez spo
łeczność tybetańską na wychodźstwie. Postaram się też naszkicować społeczny 
i historyczny kontekst ich pojawienia się oraz rozwoju.
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Podsumowanie

Zanim omówię te zagadnienia szczegółowo, pozwolę sobie przedstawić 
wnioski końcowe.

Po pierwsze, tybetańscy uchodźcy wypracowali swego rodzaju nowoczesny, 
liberalny obraz Shangri-li. Ten nowy autoportret wyrasta z dwóch różnych 
korzeni: trzech potężnych, współczesnych „-izmów": kolonializmu, orientali- 
zmu i nacjonalizmu z jednej, oraz z liberalnych ruchów społecznych, które naro
dziły się w uprzemysłowionych państwach Zachodu, lecz z czasem nabrały 
charakteru globalnego: ekologii, pacyfizmu, praw człowieka i feminizmu, 
z drugiej strony.

Po drugie, nowe obrazy tożsamości nie narodziły się spontanicznie na sku
tek powszechnych zmian w świadomości większości uchodźców. Wydaje się, że 
powstały na tej samej zasadzie, co inne autoportrety nacjonalizmów, rodzących 
się w trzecim świecie: są produktami tybetańskiej elity politycznej i intelektual
nej na wychodźstwie. Mała grupa wykształconych, kosmopolitycznych 
Tybetańczyków, która od dłuższego czasu utrzymuje kontakty ze światem 
zewnętrznym, przyswoiła współczesne strategie i style prezentacji, a następnie 
zręcznie je zaadoptowała.

Po trzecie, chiński kolonializm i życie w diasporze były pierwszymi impul
sami do stworzenia nowoczesnej tożsamości Tybetańczyków, jednak elita 
uchodźców dokonała syntezy nowych autoportretów dopiero po uzyskaniu 
dostępu do globalnego rynku zasobów kulturowych (z którego zaczęła obficie 
czerpać) i instytucji.

I wreszcie, „mityczny Tybet" był, historycznie, tworem Zachodu. Nowa 
tybetańska tożsamość opiera się przynajmniej częściowo na kreatywnie 
przyswojonych stereotypach uprzedmiotowionego, tybetańskiego „Innego", 
które projektowane są „z powrotem" na Zachód - dlatego też tak łatwo i często 
bezkrytycznie przyswaja on te obrazy.

Skupię się tu przede wszystkim na wspomnianej już „tożsamości ekologicz
nej". Wybrałem ją, ponieważ zaistniała jako jedna z pierwszych, a potem była 
prezentowana bardzo szczegółowo. Co więcej, te same siły społeczne i mechani
zmy stoją za projekcjami dotyczącymi pacyfizmu czy równości płci.

Styl i treść: ekologiczni Tybetańczycy

Styl i treść nowych oświadczeń Tybetańczyków na temat ich tożsamości - to, 
mówiąc oględnie, zagadnienie skomplikowane. Owa złożoność wiąże się 
z różnorodnością źródeł, z jakich czerpali kreatorzy. Wynika również z intencji, 
przyświecających elicie politycznej i intelektualnej, która pragnęła promować 
poczucie wspólnej tożsamości narodowej wśród uchodźców i jednocześnie 
apelować do liberalnych kręgów zachodnich - nietybetańskich potencjalnych 
rzeczników sprawy niepodległości Tybetu. Styl eksponowania tożsamości eko
logicznej dobrze to ilustruje.
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Jej przywoływanie stało się niemal obligatoryjnym elementem publicznych 
prezentacji sprawy Tybetu. Wizerunki takie malowano w protybetańskiej litera
turze politycznej, a zwłaszcza w licznych i coraz bardziej wyrafinowanych 
publikacjach rządu emigracyjnego. Potem powielały je światowe media. W 1995 
roku, na przykład, w jednym z najważniejszych niemieckich dzienników mogli
śmy przeczytać: ,,[W Tybecie] religia buddyjska przenikała wszystkie aspekty 
życia (...) Rośliny, zwierzęta, materia »nieożywiona« były dla Tybetańczyków 
tak ważne jak istoty ludzkie. Starali się oni utrzymywać równowagę ekolo
giczną, od której, jak czuli, zależało ich przetrwanie"; „ponieważ prowadzili
śmy takie życie od wieków, trudno nam było odróżnić praktykę religijną od 
troski o środowisko naturalne".

Fragment ten doskonale oddaje styl promocji tożsamości ekologicznej. 
Zauważmy, co bardzo ważne, że tradycyjnemu sposobowi widzenia świata, 
wartościom i postępowaniu nadaje się charakter cech wrodzonych. Zawsze też 
opisuje się je językiem oraz pojęciami jak najbardziej współczesnymi i nowocze
snymi, choćby „równowagą ekologiczną" czy „ochroną środowiska". Na scenę 
wkracza też buddyzm, nowo wzniesiony centralny filar tybetańskiego nacjona
lizmu, w którym religia stanowić ma najważniejsze źródło tożsamości.

Z innych oświadczeń diaspory dowiadujemy się o prymacie owej tożsamo
ści ekologicznej w czasie i przestrzeni: „Dziedzictwo cywilizacji tybetańskiej 
ma ponad trzy tysiące lat. (...) Trzeba ją uznać za jedną z pierwszych tradycji 
w dziejach świata, w której ludzie i środowisko naturalne trwali w doskonałej 
harmonii".

Kłopotliwym skutkiem ubocznym przypisania owej tożsamości antycznego 
rodowodu była konieczność jednoczesnego demonstrowania jej aktualności 
i wagi. Stąd często słyszymy, że: „istnieje ścisły związek pomiędzy obyczajami 
starożytnego Tybetu a współczesną wizją ochrony środowiska".

Tybetańczycy mają więc posiadać systematyczną, mądrą „świadomość eko
logiczną" - dokładnie taką jak ta, która rozwija się współcześnie dzięki nauce. 
Co więcej, od wieków kształtowała ona jakoby ich „politykę" wobec ogromnych 
ekosystemów regionu: „My, Tybetańczycy, od dawna byliśmy świadomi współ
zależnej natury tego świata. Wiedzieliśmy, że (...) środowisko naturalne Tybetu 
ma ogromne znaczenie dla większej części Azji. Od wieków więc, traktując to 
jako naszą wspólną sprawę, dbaliśmy o utrzymanie równowagi ekosystemu dla 
dobra całej ludzkości".

Kluczem do zrozumienia aktualności starożytnej tradycji są, zdaniem dia
spory, mimo oczywistej anachroniczności owych pism, nauki buddyzmu. „Tak 
[współczesna] nauka, jak buddyzm mówią nam o fundamentalnej jedności 
wszystkich rzeczy i zjawisk. Zrozumienie [owej jedności] jest kwestią najwyż
szej wagi, jeśli podjąć mamy pozytywne, zdecydowane działania na rzecz glo
balnego zaangażowania w ochronę środowiska".
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Niezależnie od tego, czy dyskusja dotyczy nowoczesnej ekologii, fizyki ato
mowej, kosmologii czy też psychologii, „współzależność" i „fundamentalną 
jedność wszystkich rzeczy" przywołuje się jako argumenty na rzecz naukowej 
słuszności kultury tybetańskiej i buddyzmu.

Kontakt z nowoczesnością i jego spuścizna
Najprościej byłoby rozpatrywać ten styl w kategoriach sloganów ruchu New 

Age - a co za tym idzie, przypisać Zachodowi. Niemniej w przypadku tybetań
skich uchodźców, jako nowoczesnej południowoazjatyckiej społeczności bud
dyjskiej, genealogia tego zjawiska może być znacznie dłuższa. Budowanie owej 
tożsamości ma korzenie w niemal stuletniej historii - jak trafnie nazwał to Heinz 
Bechert - „buddyjskiego modernizmu". Przypomnijmy najważniejsze cechy, 
jakie przypisuje on temu zjawisku społecznemu: reinterpretacja buddyzmu, 
która czyni zeń wiarę przede wszystkim racjonalną, prezentacja tej religii jako 
naturalnego nośnika rozmaitych reform społecznych i ścisłe jej wiązanie 
z rodzącym się południowoazjatyckim antykolonializmem i nacjonalizmem.

Kolonialne spotkanie buddystów z Azji południowo-wschodniej z Zachodem 
zaowocowało interpretacjami, czyniącymi z buddyzmu „religię światową". 
Kluczowe znaczenie miało tu uznanie go za system racjonalny i niedogma- 
tyczny, przypominający bardziej współczesny, naukowy racjonalizm niż, na 
przykład, chrześcijaństwo. Wiązało się to z odrzuceniem, jako wypaczeń i prze
inaczeń, niemal wszystkich „przesądów" i tradycyjnych rytuałów, stanowią
cych elementy „ludowych" praktyk religijnych. Zarówno orientaliści, jak 
i nowocześni buddyści okrzyknęli filozofię, psychologię oraz medytację „auten
tycznym" czy też „oryginalnym" buddyzmem. Dało to współczesnym buddy
stom podstawę do łączenia racjonalnego charakteru religii z poglądami 
naukowymi.

W latach siedemdziesiątych zdominowane przez gelugpów elity Dharamsali 
zaczęły przedstawiać światu buddyzm tybetański w stylu modernistycznym. 
I one szukały legitymizacji jego znaczenia dla współczesnego świata w podo
bieństwach do nauki. Taka interpretacja byłaby nie do pomyślenia w reakcyj
nym Tybecie połowy XX wieku. Najlepiej świadczy o tym brutalne przyjęcie, 
jakie zgotowano w Lhasie Gendunowi Czophelowi, który zainspirowany 
modernizmem buddyjskim, chciał reformy tradycji tybetańskiej. Jednak po 
chińskiej kolonizacji i opuszczeniu Tybetu diaspora zetknęła się, za pośrednic
twem międzynarodowych organizacji buddyjskich, ze stylem nowoczesnym. 
Na tych forach uczeni z Azji południowo-wschodniej czy Sri Lanki często łączyli 
buddyzm z nauką. Kiedy więc tybetańscy uchodźcy zajęli się kwestiami ekolo
gicznymi w latach osiemdziesiątych, zaczęli kreować tradycję ochrony środowi
ska, posługując się słownictwem akademickim.

Konstruując nowe tożsamości, czerpali obficie z międzynarodowego i moder
nistycznego buddyzmu. Nie mogli przy tym narzekać na brak dobrych przykła
dów, bowiem ich sąsiedzi dawno uczynili z buddyzmu symbol narodu, walki
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z kolonializmem i reform społecznych. Buddyzm międzynarodowy okazał się 
nieoceniony jako inspirator współczesnych modeli tożsamości.

Nowe organizacje, takie jak powołana w 1950 roku World Fellowship of 
Buddhists czy starsza o szesnaście lat World Buddhist Sangha Council, 
pojawiły się w czasie, gdy Chińczycy przystępowali do kolonizacji Tybetu. 
Z czasem w pracach tych instytucji, które stawiały sobie za cel „przyczynienie 
się do rozwiązania problemów współczesnego świata", zaczęli uczestniczyć 
tybetańscy uchodźcy.

WBSC czuła się szczególnie zobowiązana do „przeciwstawiania się wojnie 
oraz zabiegania o pokój na świecie poprzez propagowanie buddyjskiego prze
słania współczucia i mądrości, które jest antidotum na przemoc i pozbawiony 
wartości moralnych materializm". Powoływano rozmaite buddyjskie fora na 
rzecz pokoju, w których udzielali się przywódcy tybetańscy z Dalajlamą na 
czele. Nie trzeba wgłębiać się w oświadczenia diaspory na temat światowego 
pokoju z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych oraz w projekcje tybetań
skiej tożsamości narodowej, u których podstaw leżało niestosowanie przemocy, 
by przekonać się, że czerpią one obficie z dziedzictwa międzynarodowego 
ruchu buddyjskiego. Na ironię zakrawa fakt, co zauważają niektórzy intelektu
aliści tybetańscy, że utworzony we wschodnim Tybecie narodowy ruchu oporu, 
który wydał wojnę chińskim okupantom, nazywał się „Ochotniczą Armią 
Obrońców Buddyzmu". Wspominam o tym w związku z ekspansją tożsamości 
„pokojowej", aby pokazać, jak szybko i skutecznie emigracyjne elity zdołały 
przeobrazić wizerunek Tybetu. Poniżej postaram się omówić mechanizmy owej 
transformacji.

Dojrzały modernizm buddyjski, opowiadający się za reformami społecz
nymi, często dostarczał argumentów do wyzwolenia, w imię religii, uciskanych 
grup. Znajdujemy tu podstawę do twierdzeń na temat statusu kobiet w społe
czeństwie tybetańskim. Zainteresowanie diaspory społeczną pozycją kobiet ma 
wiele zewnętrznych źródeł: miedzy innymi ruch wyzwolenia kobiet w Indiach 
i Azji południowej, zachodni feminizm oraz programy pomocy organizacji mię
dzynarodowych takich jak ONZ. Wyrasta ono również z instytucji, która w 
dużym stopniu zawdzięcza swój sukces stuletniej historii modernizmu buddyj
skiego - działalności misyjnej, na skalę światową, buddyzmu tybetańskiego.

Kobiety, które zostawały uczennicami tybetańskich lamów, często związane 
były z ruchem feministycznym lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Za ich 
sprawą zetknęły się z nim również intelektualne i religijne elity diaspory. 
Odbywało się to na dwa sposoby: z jednej strony idealizowano i podkreślano 
pozytywne wizerunki kobiet w tradycji tybetańskiej, z drugiej zaś głośno kryty
kowano oczywistą dyskryminację w religijnych praktykach Tybetu oraz seksi- 
stowskie postawy i zachowania lamów.

Nowa świadomość nie obejmowała, zwłaszcza w początkowym okresie, 
życia świeckich Tybetanek. Ta zniekształcona perspektywa znajduje odbicie
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w publikacjach diaspory, w których kwestie, takie jak pełne święcenia buddyj
skie, działalność mniszek, biografie i poglądy arystokratek, niemal całkowicie 
przesłaniają problemy przeciętnych Tybetanek: przemoc domową, niski poziom 
wykształcenia, słabą reprezentację we władzach, brak perspektyw na znalezie
nie pracy.

Kontrorientalizm

Modernizm buddyjski to tylko jedno ze źródeł stylu i treści nowych auto
portretów diaspory. Drugie można by nazwać „odwróconym orientalizmem", 
za sprawą którego „mityczny Tybet" wraca na wiele sposobów do swego 
twórcy. „Problem postkolonialny" lub „wyjście poza orientalizm", jak nazywają 
je uczeni, to analiza kreatywnej roli orientalnego Innego w procesie konstru
owania jego wizerunku oraz sposobu, w jaki odbija on, załamuje, przetwarza i 
odsyła orientalistyczną wizję do, jak się to określa, dominującej grupy obiektywi
zującej. O zjawisku tym nie chciał nas poinformować Edward Said - i milczenie 
to jest kolejnym obliczem orientalizmu, który odmawia kolonizowanym wkładu 
w i wpływu na tę dyscyplinę.

Typowym przykładem tego zjawiska, który okazał się szczególnie ważny 
w przypadku Tybetańczyków, jest gandyjska retoryka antykolonialna. Orientali- 
ści zlewają z sobą geografię, rasę i kulturę, „utrwalając różnice między mieszkań
cami »Zachodu« i »Wschodu« do tego stopnia, że można je uznać za wrodzone". 
Celem kontrorientalizmu jest „nadanie wartości, dla siebie, temu, co wcześniej, 
jako inne, z wartości odarto". Gandhi, który mógł korzystać z przykładu Wiweka- 
nandy, przyjął warunki orientalistycznych konstrukcji i po prostu je odwrócił.

Podobnego zabiegu dokonuje tybetańska diaspora. Dalajlama często mówi 
o ogromnym wpływie, jaki miała na niego teoria Gandhiego (którego biografię 
przełożono na tybetański w latach siedemdziesiątych). Czerpiąc bezpośrednio z tej 
książki, uchodźcy powołują się często na właściwe Tybetańczykom uduchowienie i 
ich unikalną religijność. Jednocześnie tworzą negatywnego Innego - przede wszyst
kim bezduszny materializm oraz moralne bankructwo komunistycznych Chin lub 
chciwość i duchowe ubóstwo uprzemysłowionego świata. W przypadku autopor
tretu ekologicznego, wrodzona, wyższa religijność Tybetańczyków łączona jest z 
ich zadowoleniem z prostego życia, brakiem zainteresowania konsumpcją, a nawet 
słabym rozwojem górnictwa. W opozycji buduje się model chińskiego lub zachod
niego obcego, który niszczy środowisko naturalne. O ile Chiny, jako kolonizator 
depczący religijne życie Tybetańczyków, są jak najbardziej logicznym przeciwień
stwem, o tyle dziwić może pojawienie się tu negatywnego wzorca zachodniego. 
Jego obecność wyrasta nie tylko z myśli Gandhiego, ale też z zapożyczonej zachod
niej retoryki obrońców środowiska, romantycznych etnografów i badaczy.

Inna postać kontrorientalizmu w autoportretach tybetańskiej diaspory 
wyrasta z, jak nazywa je Cering Szakja, „podróżniczych" interpretacji Tybetu, 
których osią jest wizerunek i rola „surowego, majestatycznego" pejzażu. Szakja 
stwierdza, że zachodni podróżnicy widzieli „odbicie krajobrazu w naturze
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Tybetańczyków i ich filozofii". Na tej podstawie stworzono wizerunek determini- 
zmu środowiskowego mieszkańców Tybetu. Dalajlama i diaspora często powo
łują się na ten obraz: wrodzona Tybetańczykom potrzeba chronienia środowiska 
naturalnego ma być skutkiem „unikalności" przyrody Płaskowyżu Tybetańskiego. 
Innym często powracającym motywem jest „prymitywizm" zapożyczony od 
„zielonego orientalizmu".

„Kultura", tożsamość i instytucje międzynarodowe

Wzorce pojawiające się w antykolonialnych manifestach, literaturze podróżni
czej i publikacjach tybetańskiej diaspory rozpatrywać trzeba w znacznie szerszym 
oraz bardziej złożonym kontekście długiej historii kontaktów między posto- 
świeceniową Europą i resztą świata. Szczególne miejsce w tym procesie zajmuje 
pojawienie się zachodniego pojęcia „kultury" tudzież jego wpływ na narody nie
europejskie. Swoje korzenie mają tu wszystkie współczesne konstrukcje tożsamo
ści tybetańskiej; proces tworzenia tych nowych autoportretów w niczym nie różni 
się od wcześniejszych kontaktów między Zachodem a - rozmaicie rozumianymi 
- Innymi. W XX wieku pojęcie kultury leży u podstaw „późniejszych" wizerun
ków tożsamości obu stron.

W dyskusjach o natywizmie, prymitywizmie, formach krytyki kulturowej, 
dynamicznym orientalizmie itd. idea kultury odgrywa zawsze kluczową rolę 
przy wyznaczaniu i ustalaniu różnic.

Zatrzymajmy się tu na chwilę przy ruchach natywistycznych, które w latach 
czterdziestych omawiał Ralph Linton. Natywizm rozpatrywać można w katego
riach „świadomych i zorganizowanych" prób uwiecznienia pewnych aspektów 
kultury. Aby do tego doszło - w sytuacji kontaktu - trzeba być świadomym uni
kalności własnej tradycji. Ruchy natywistyczne zdają się pojawiać w określonych 
okolicznościach, zwłaszcza jednak w sytuacji politycznej lub ekonomicznej domi
nacji bądź nacisku na grupę. Dotyczy to również Tybetańczyków. Wymuszony 
przez emigrację kontakt nauczył ich tworzenia spójnych, nowoczesnych pojęć 
kultury - „po drodze" opanowali wiele stylów i strategii prezentacji. Trzeba było 
czasu, by uznawane za oczywiste obyczaje, tradycje, nawyki i prawa przekonu
jąco przedstawić jako „unikalną kulturę". Jednak w połowie lat osiemdziesiątych 
proces ten zaczął dawać bardziej wyrafinowane owoce - nowoczesny, liberalny 
wizerunek ukutej na nowo Shangri-li.

Jak już wspomniałem, pojawienie się nowych wizerunków tożsamości ściśle 
wiązało się z wejściem Tybetańczyków w struktury ruchów i organizacji międzyna
rodowych. Dopiero wówczas wyłoniła się idea unikalnej kultury wraz z tożsamo
ścią. Wtedy też ukuto poszczególne upolitycznione tożsamości: wyrzekający się 
przemocy, pacyfistyczni Tybetańczycy wyrośli z międzynarodowego ruchu bud
dyjskiego na rzecz pokoju, przyjaźni środowisku naturalnemu - z ekologicznej 
świadomości światowych religii, a Tybet równości płci - z krytyki feministycznej.

Przyjrzyjmy się temu mechanizmowi na przykładzie projekcji tożsamości 
„zielonej". W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych zaczęto coraz silniej
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łączyć ruch ekologiczny ze światowymi religiami - zjawisko to nazwano „religij
nym paradygmatem środowiskowym" - i wkrótce pojawiła się sieć organizacji 
tego typu. Tybetańczycy długo pozostawali w tyle za innymi kolonizowanymi 
i uciskanymi narodami, które od dawna przypisywały sobie wrażliwość ekolo
giczną. Zmieniło się to raptownie po 1985 roku, kiedy to elity diaspory zaczęły 
uczestniczyć w pracach tych organizacji. W ciągu dwóch lat Dharamsala przy
stąpiła do Globalnego Forum Duchowych i Parlamentarnych Przywódców na 
rzecz Przetrwania Ludzkości, wzięła udział w Światowym Dniu Środowiska 
Naturalnego oraz ekumenicznej ceremonii w Asyżu poświęconej religiom świa
towym i środowisku, a World Wildlife Fund sfinansował a projekt „Buddyjska 
percepcja natury". I niemal natychmiast pojawiły się pierwsze publikacje poświę
cone ekologicznej tożsamości Tybetańczyków.

Najbardziej chyba ironiczny aspekt nowych, zinstytucjonalizowanych 
i popularnych obrazów tożsamości sprawia, że powołując się na najpowszech
niejsze ze współczesnych wizerunków, neguje się przywoływaną ciągle unikal
ność. I tak, na przykład, po wymyśleniu pierwszego „ekologicznego Indianina" 
pod koniec lat sześćdziesiątych jak grzyby po deszczu zaczęły wyrastać ludy 
żyjące-w-harmonii-z-naturą. Przyłączając się do innych „nieuprzemysłowio- 
nych" plemion Amazonii i Polinezji, australijskich Aborygenów, rdzennych 
mieszkańców Ameryki Północnej itd., Tybetańczycy wpisali się na długą listę, 
na której były już lokalne i międzynarodowe koncerny, partie i politycy, religie 
światowe i niezliczone ruchy społeczne. Cel przybrania nowej, liberalnej tożsa
mości wydaje się zupełnie jasny. Nie idzie tu wcale o oddanie idei ochrony śro
dowiska naturalnego, niestosowania przemocy, równości itp., lecz o stworzenie 
wizerunku, który dobrze się sprzedaje i pozwala zająć wygodną - społecznie, 
gospodarczo czy politycznie - pozycję, umożliwiającą jednocześnie czerpanie 
ze źródeł światowego rynku. Nic więc dziwnego, że wiele takich tożsamości jest 
często kontestowanych.

Kolejną interesującą kwestią jest sposób wpisywania owych wizerunków 
w szersze konteksty oraz propagowanie ich w mediach na poziomach lokalnych 
i globalnym. Powiedziałem już, że głównym kreatorem nowych tożsamości jest 
obecnie Departament Informacji i Stosunków Zagranicznych tybetańskiego rządu 
emigracyjnego. Wiele mówi fakt, że autoportrety te pojawiały się najpierw w tek
stach angielskojęzycznych, a dopiero potem w tybetańskich. Nie pozostawia to 
wątpliwości co do głównego adresata i celu: przeznaczone są dla Zachodu i mają 
być orężem w propagandowej walce z kolonialnym rządem Chin.

Tybetańczycy i współczesna, liberalna Shangri-la

Na koniec chciałbym podzielić się kilkoma refleksjami na temat znaczenia 
nowych tożsamości tybetańskiej diaspory. Początkowo konsumentem tych pro
duktów nie mieli być sami uchodźcy, z czasem jednak zaczęli się z nimi zapozna
wać za sprawą tybetańskojęzycznych mediów kontrolowanych przez rząd 
emigracyjny. Wydaje mi się, że jak dotąd - poza wąskim kręgiem młodych,
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wykształconych i nastawionych kosmopolitycznie Tybetańczyków - nie mają one 
większego oddźwięku. Większość uchodźców - tkacze dywanów, rolnicy, 
sprzedawcy swetrów, drobni kupcy, mechanicy oraz rzesze analfabetów mieszka
jących w różnych regionach Indii i Nepalu - nie wie nic o produkowanych przez 
Dharamsalę autoportretach i w ogóle się nimi nie interesuje. Jeśli idzie o tożsa
mość, wciąż poruszają się w kręgu starych regionalizmów i sekciarstwa. Znacznie 
łatwiej porównywać się im z indyjskimi lub nepalskimi sąsiadami, z którymi 
muszą stykać się na co dzień, niż przedstawiać politycznie poprawny, liberalny 
wizerunek reszcie świata. Sytuacja ta może się z czasem zmienić, jeśli elita dia
spory nie zrezygnuje z promowania ekologicznych, pacyfistycznych wizerunków, 
a większość uchodźców stanie się bardziej kosmopolityczna.

Przyszłość, jak każdy medal, ma dwie strony. Z jednej, pozytywnej, wizerunki 
lansowane przez tybetańskie elity są jednoznacznie szlachetne i konstruktywne. 
Jeżeli rzeczywiście będą kształtować postępowanie i wyznawane przez Tybetań
czyków wartości - świat z pewnością stanie się odrobinę lepszy.

Z drugiej jednak, negatywnej strony, nowe autoportrety mogą stać się kolejną 
metodą usuwania w cień krytycznej historiografii. Heather Stoddard zauważyła 
ostatnio, że „[tybetański rząd emigracyjny] ocenzurował lub wstrzymał publikację 
(...) wielu nowych, napisanych po tybetańsku książek, ponieważ kłóciły się one z 
lansowanym wizerunkiem tradycyjnego społeczeństwa tybetańskiego. Poważna 
dyskusja na temat historii i ewentualnych wad Tybetu sprzed 1959 roku pozostaje 
tabu". Tego rodzaju cenzura dotyczy wszystkich kreacji nowych tożsamości - na 
przykład wizerunku pacyfistycznego. Dziamjang Norbu pisze, że brak badań nad 
tybetańskim ruchem oporu „umożliwił tybetańskim przywódcom napisanie wła
snej historii (...) upowszechniającej mit o pokojowym charakterze masowych prote
stów. Choć wiele osób wspierających Tybet chce podzielać taki pogląd, jest on 
całkowicie nieprawdziwy". Podzielam jego obserwacje, które moim zdaniem doty
czą całego procesu produkowania tożsamości w Dharamsali: „tybetańskich dostoj
ników, buddystów, zachodnich sympatyków [sprawy Tybetu] i intelektualistów (...) 
fakt istnienia ruchu oporu wprawia dziś w zakłopotanie (...) dlatego że kłóci się 
z ich ulubionym obrazem miłującego pokój Tybetu w roli Shangri-li".

Zakończę etnograficzną anegdotą. Pracując nad książką o pielgrzymkach 
do świętych gór Tybetu, przeprowadzałem wywiady z Tybetańczykami, miesz
kającymi od niemal trzydziestu lat w Szwajcarii. Kilka lat wcześniej opubliko
wałem pracę, w której poruszyłem kwestię zakazu pielgrzymowania kobiet 
wokół jednej z takich gór. Zagadnienie to nadal mnie interesowało. Starsi wspo
mnianej społeczności poprosili mnie, żebym usunął tę część publikacji, gdyż 
problem jest zbyt „drażliwy". Okazało się przy tym, że uchodźcy pochodzący 
z owego regionu zwołali spotkanie, na którym starsi mieli wyjaśnić tę tradycję 
pokoleniu urodzonemu w Szwajcarii. Kiedy poruszono kwestię zakazu, atmos
fera zagęściła się. Dziewczęta wychowane za granicą i inspirowane femini
zmem, wpadły w złość, pytając, dlaczego kobiety nie mogły odbywać takich 
pielgrzymek. Nie uzyskawszy zadowalającej odpowiedzi, uznały tę tradycję za



prymitywną i seksistowską. Jedna z nich powiedziała mi później, iż wierzyła 
- na podstawie lansowanego na wychodźstwie wizerunku Tybetu - że w jej 
kraju kobiety cieszyły się równouprawnieniem. Kiedy dowiedziała się, że to 
nieprawda, przeżyła gorzkie rozczarowanie.

Francuski filozof Antoine Cournot stwierdził, że „nie rozwiązujemy proble
mów - po prostu zastępujemy je innymi". Każdy, kto próbuje budować naród, 
prędzej czy później przekonuje się, że szkielety niechcianych tożsamości i historii, 
które wrzucił do piwnicy, wracają i straszą zza grobu.

Bonn, 1996

Prof. Toni Huber - antropolog i tybetolog związany między innymi z nowozelandzkim 
Victoria University.



Lhaskie noce

Oser

O lhaskie noce jak ze snu!
Ten lotos mógł w ogóle nie rozkwitnąć 
Przecież kieliszki pękają czasem w palcach 
Są jednak ludzie, garstka - kto pobłogosławił 
ich takim duchem? - którym uczta włóczęgów 
Zdaje się rajem dobrowolnego wygnania.
I nawet jeśli zdarza się im płakać (niedostrzegalnie) 
To tylko za bliskimi, których nie mogli zatrzymać.

O lhaskie noce bólu!
Ten drozd mógł nigdy nie zaśpiewać 
A i suknię zbruka czasem kurz
Sąjednak ludzie, całkiem sporo - kto roznosi 
tę zarazę? - dla których promienny, uciekający czas 
Jest tylko kałużą do topienia napuszonego ja.
Kuszące słodko niezliczone złudy
Nie zwabią tu wcielenia najbliższego.

O lhaskie noce jedyne!
Ta miłość nigdy nie przeminie
A strużki krwi powoli się mieszają
Jest jednak człowiek, bodaj jeden tylko - skąd 
ten blask gromu? - co każę dusznemu losowi 
Zmienić się w zwiastun pojednania.
W nieskończonym kole śmierci i narodzin 
Marzę, byś zawsze był mi bliski!
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Wpływ ideologii na sztukę tybetańską

Per Kvaerne

Z pewnością nie ma przesady w twierdzeniu, że Tybet, jako odrębna, wielka 
kultura azjatycka, przeżywa najtrudniejszy okres w swej długiej historii i że od 
czasu demonstracji w Lhasie, do których doszło jesienią 1987 roku, pogrąża się 
w wirze protestów i represji. Nie ulega też wątpliwości, że dramatyczne aspekty 
tego konfliktu powinny zasługiwać na naszą uwagę. Paradoksalnie, wbrew 
intencjom Pekinu, systematyczne represje chińskiego rządu wobec politycznych 
protestów i narodowych uczuć Tybetańczyków umieściły Tybet tam, gdzie jego 
miejsce: w centrum zainteresowania społeczności międzynarodowej. Już nie 
tylko jednostki i rządy, ale również środowiska akademickie, do tej pory zainte
resowane Tybetem prywatnie lub zawodowo (te ostatnie nie próbowały nawet 
kryć swego strachu przed odcięciem im dostępu do przedmiotu badań przez 
władze ChRL), odmawiają przymykania oka na gwałcenie podstawowych praw 
Tybetańczyków, masowe przenoszenie ludności chińskiej czy bezmyślne nisz
czenie środowiska naturalnego. Komfortowej iluzji - tak powszechnej w latach 
osiemdziesiątych - że uczony nie musi (ba, wręcz nie powinien) zajmować się 
„polityką", nie da się utrzymać z tej prostej przyczyny, że najskromniejsze trzy
manie się na uboczu wpływa na bieg wydarzeń równie mocno, co żarliwy akty- 
wizm. Niezależnie od tego, jaką rolę zamierzamy odegrać, nie ma ucieczki ze 
wspólnej sceny „globalnej wioski".

Choć najważniejsze kwestie, takie jak prawa człowieka czy prawo do samosta
nowienia, wymagają uwagi szczególnej, moim zdaniem Tybet poddawany jest 
również innym, mniej dramatycznym i widocznym, niemniej wywierającym 
ogromny wpływ naciskom. Presja ideologiczna, której celem jest zmiana wyzna
wanych wartości i poglądów, nie wywołuje rozlewu krwi czy znikania lasów 
(choć, oczywiście, mogą to być jej ostateczne rezultaty) odciska jednak głębokie 
piętno na losie narodów. Omówię tu dwa aspekty kultury tybetańskiej - sztukę 
współczesną oraz taniec ludowy - i dowiodę, że świadomie, systematycznie 
zaprzęga się je w służbę ideologii.

Roland Barthes powiada w Mitologiach, że każdy przedmiot, który niesie w 
sobie znaczenie lub przekaz, uznać można za formę wypowiedzi lub mowy. Choć 
Weltanschauung przekazywany jest, oczywiście, i w mowie, i na piśmie, tu zaj- 
miemy się sztuką, gdyż „obrazy (...) są bardziej władcze niż pisma, narzucając
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znaczenie jednym dotknięciem pędzla". Innymi słowy sztuka stanowi przykład 
niezwykle skutecznego „mitu" (w sensie, jaki nadaje mu Barthes, czyli synonimu 
mowy lub wypowiedzi, które, jak już zauważyliśmy, nie muszą mieć charakteru 
werbalnego). Spróbuję tu spojrzeć na pewne formy współczesnej sztuki tybetań
skiej jako na „mit", czy raczej zbiór mniej lub bardziej powiązanych mitów, które 
mają szerzyć konkretną ideologię i poglądy. „Mit" jest pod tym względem bar
dziej skuteczny od analitycznej rozprawy, gdyż jego rola polega na „wywarciu 
natychmiastowego wrażenia. (...) Uważa się, iż ma wpływ silniejszy niż racjo
nalne objaśnienia, które mogą później zadać mu kłam".

Zatem sztuka, jako forma mitu, może stanowić doskonały nośnik zmian ide
ologicznych, politycznych lub społecznych. Aby być skutecznym, mit - jeśli uzna- 
jemy go za wypowiedź - powinien jednak posługiwać się znajomą gramatyką 
i słownictwem. A zatem, choć nowe czasy rodzą nową sztukę, musi ona zachować 
minimum tradycyjnej struktury i semantyki, by zaakceptowano następne przesła
nie. To właśnie dzieje się dziś w Tybecie.

Oczywiście, przed chińską okupacją w 1950 roku na sztuce tybetańskiej bezu
stannie odciskały się wpływy zewnętrzne. Wspomnijmy tylko o stylistycznych 
inspiracjach z Kaszmiru, Nepalu, Azji Centralnej czy Chin, które docierały do 
Tybetu w różnych okresach jego historii. Można też dowodzić, że sztuka ta, wyra
żająca głównie idee i treści buddyjskie, mające związek z rytuałami religijnymi, 
medytacjami albo praktykami dewocyjnymi świeckich, była, zwłaszcza w począt
kowym okresie, elementem świadomej kampanii indoktrynacji. Przed nawróce
niem na buddyzm Tybetańczycy niewątpliwie patrzyli na tę sztukę ze strachem, 
lekceważeniem i, prawie na pewno, bez zrozumienia. Nie ma sztuki niezmiennej 
- na początku dwudziestego wieku, po okresie stagnacji i powtarzania tradycyj
nych form, otaczający Tybet świat znów dał o sobie znać, odciskając się powoli na 
pracach kilku utalentowanych artystów. Natychmiast przychodzi tu na myśl 
Gendun Czophel (1905-51), „jedna z najbardziej niezwykłych i kontrowersyjnych 
postaci w dwudziestowiecznym Tybecie"152. Zachowało się tylko kilka z jego szki
ców - żywych, lekkich, zmysłowych, nieskrępowanych tradycyjną sztuką religij
ną153. Stworzył też co najmniej jeden obraz w stylu rosyjskich ikon154, który musiał 
być owocem jego kontaktów z rodziną Roerichów. Natomiast Amdo Dziampa, 
uczeń Genduna Czophela, namalował w Norbulingce niezwykle naturalistyczny 
fresk, przedstawiający członków rządu tybetańskiego z lat czterdziestych155.

152 Karmay, s. 145.
153 Karmay, s. 147; Stoddart, ss. 27-35.
154 Stoddart, s. 204.
155 Stoddart, s. 377; Lehmann i Ullal, s. 119, reprodukowany przez nich fresk z Norbulingki 

przedstawia Dalajlamę w otoczeniu krewnych i ministrów (1956).

Tu skupimy się jednak na stylu, zwanym „[szkołą] Kardze Nowego Malarstwa 
Tybetańskiego" (dKar-mdzes Bod-kyi ri-mo gsar-pd). Ruch ten powołało dwóch
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artystów: Tybetańczyk Rinzin Namgjal i Chińczyk Mis Ting-kha'e, którzy w 1980 
roku założyli w Kardze (w pinyin: Garze albo Ganzi) we wschodnim Tybecie 
Stowarzyszenie Młodych Tybetańskich i Chińskich Artystów156 157. Od początku 
mieli poparcie syczuańskiego oddziału Związku Artystów Chin. Skutecznie 
zachęceni, „zrozumiawszy sztukę mas, postanowili znaleźć nową drogę dla 
malarstwa tybetańskiego". Jeszcze w tym roku namalowali wspólnie trzy obrazy 
w nowym stylu: „Króla Gesara z Lingu", „Taszi Delek" i „Spotkanie Zhu De 
i dGe-staga Tulku w 1936 roku". Pokazano je rok później na pekińskiej wystawie 
sztuk „mniejszości narodowych". Szczególne uznanie znalazły dwa pierwsze 
płótna; przeniesiono je później do Pałacu Kultury Mniejszości w Pekinie137.

156 Zachowano pisownię tybetańską.
157 Na podstawie tybetańskiego wprowadzenia do Bod-ris.
158 Panfosky, s. 185.
159 Sformułowanie owych „znaczeń" poprzedza, według Panofskyego, pierwotne 

Phanomensinn, „znaczenie zjawiska", konstatacja fizycznego ruchu lub położenia.
160 Owa „forma" (wzajemne oddziaływanie bryły i koloru, które wyraża mit tylko wtedy, 

gdy tchnie się weń znaczenie) odpowiada Phanomensinn Panofskyego.

„Król Gesar z Lingu" pozostaje klasycznym dziełem Nowego Malarstwa 
Tybetańskiego. Postać centralna, król Gesar dosiadający dzikiego, stającego 
dęba rumaka, jest tradycyjna w treści, lecz nie w stylu, przypominającym współ
czesne chińskie (a w dużym stopniu rosyjskie) ilustracje baśni. Makieta obrazu 
odpowiada jednak strukturze tradycyjnej thang-ki - z centralną postacią oto
czoną orszakiem (tu: trzydziestoma dwoma towarzyszami Gesara), dolną czę
ścią pełną świeckich i ofiar, oraz trzema bóstwami, namalowanymi w stylu 
tradycyjnym, na górze.

Połączenie elementów tradycyjnych i współczesnej sztuki chińskiej jest typowe 
dla Nowego Malarstwa Tybetańskiego. Przyjrzymy się uważniej kilku dziełom tej 
szkoły, by wyjaśnić jej przesłanie i „mity". Spróbujemy tu oddzielić, za history
kiem sztuki Erwinem Panofskym158, Bedeutungssinn („znaczenie zamierzone") od 
Wesenssinn („znaczenia istotnego")159. „Znaczenie zamierzone" - to „przesłanie", 
jakie niosą pozycja, charakter, kolory i cechy postaci, tła oraz detali. Możemy je 
uchwycić, jeśli znane są nam literackie źródła świata obrazów, opowieści i alego
rii, które przedstawia dzieło; źródła te stanowią obiektywną Typengeschichte 
(„historię form"), na której musi opierać się nasza interpretacja subiektywna. 
„Znaczenie istotne" jest ukryte - obraz nie wyraża go bezpośrednio, lecz ujawnia 
po głębszej analizie, która musi jednak być również weryfikowana obiektywnymi 
normami allgemeine Geistesgeschichte (ogólnej „historii idei"), mówiącymi nam, 
jakie idee obowiązywały w danym okresie historycznym i jakie przybierały wów
czas formy symboliczne.

Jeżeli, wracając na chwilę do Barthesa, uznajemy obraz sam w sobie za „formę" 
mitu160, to możemy stwierdzić, że „zamierzone znaczenie" Panofskyego jest mitem 
wyrażanym przez obraz rozpatrywany „bez dwuznaczności, gdy znaczenie staje
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się dosłowne (...) Ten rodzaj skupienia właściwy jest, na przykład, twórcy mitów, 
dziennikarzowi, który zaczyna od tematu i szuka dlań formy"; natomiast „znacze
nie istotne" wyłania się, kiedy „obracam wniwecz znaczenie mitu, odbierając go 
jako oszustwo (...) Takie nastawienie właściwe jest mitologowi, który odszyfrowuje 
mit, rozumie zniekształcenie"161.

161 Barthes, s. 128.
162 Bod-ris, s. 12.

Wróćmy do sztandarowych prac Nowego Malarstwa Tybetańskiego. 
„Spotkanie Zhu De i dGe-staga Tulku w 1936 roku", podobnie jak „Król Gesar z 
Lingu" (a, pod tym względem, i tradycyjne obrazy religijne) podzielone jest na 
trzy poziome części: centralną zajmują chiński oficer i tybetański lama, siedzący 
między zwieńczonymi belką, bogato zdobionymi filarami w tybetańskim stylu; 
część dolną zajmuje klasztor, przed którym paradują żołnierze w niebieskich 
mundurach; na górze widać morze czerwonych sztandarów, z których wyrasta 
filar z inskrypcją, obok unoszą się w powietrzu anielskie istoty. Taka jest, posługu
jąc się terminologią Barthesa, „forma" mitu. „Znaczenie zamierzone" nie budzi 
żadnych wątpliwości. Z pracy, w której pomieszczono reprodukcję obrazu, dowia
dujemy się, że postaci w centrum to Zhu De, jeden z przywódców „długiego mar
szu", i Getag (dGe-stag) Tulku (1903-50), „patriotyczny tulku z klasztoru Be-ri 
w dystrykcie Kardze", który „mobilizował tybetańskie masy i wspierał Armię 
Czerwoną", gdy komuniści wędrowali przez wschodni Tybet w 1936 roku. „Po 
wyzwoleniu Sichuanu został członkiem Komitetu Północno-Zachodniego Rządu 
Wojskowego i wiceprzewodniczącym Ludowego Rządu Prowincji Sikang 
(Xikang). Zmarł w 1950 roku w Czamdo, w drodze do Lhasy, gdzie miał zabiegać 
o pokojowe wyzwolenie Tybetu"162.

Innymi słowy, płótno przedstawia wzorowego duchownego, który aktywnie 
służył chińskim interesom (i dlatego nazywany jest „patriotą") podczas długiego 
marszu w 1936 oraz „wyzwalania" Tybetu w roku 1950. Przy okazji warto wspo
mnieć, że Robert Ford spotkał Getaga Tulku w Czamdo, gdy wybierał się on do 
Lhasy. Opisał go jako „typowego Khampę z charakterystycznym, wydatnym 
nosem. Był jednak spokojny i powściągliwy". Getagowi towarzyszyły trzy dziew
częta z Khamu, które - jak mówiono Fordowi - „przychodziły mu śpiewać przed 
zaśnięciem". Według Brytyjczyka, którego radiostacja stała w pomieszczeniu 
znajdującym się dokładnie nad pokojami Getaga Tulku, dziewczęta „były młode, 
rumiane i bardzo urodziwe. (...) Nie słyszałem też, żeby śpiewały". Wkrótce 
potem Getag Tulku zmarł. Ford twierdzi, że został otruty i że wydaje mu się, iż 
wie, kto jest mordercą, nie chce jednak ujawnić tej tajemnicy.

Postacie bohaterów obrazu otaczają gołębie - symbol pokoju, który, choć 
zachodni (a właściwie chrześcijański), zaadoptowali chińscy komuniści 
i który często pojawia się na obrazach Nowej Szkoły. Symbol ten nie występuje 
w tradycyjnej sztuce tybetańskiej. Obecność gołębi podkreśla przyjacielski
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charakter spotkania i pokojowe intencje Armii Ludowo-Wyzwoleńczej. Chryzan
temy oraz pawie potęgują nastrój spokoju, dobrej woli i harmonii.

Poniżej widzimy klasztor Getaga Tulku. Maszeruje przed nim duży oddział 
chińskich żołnierzy w niebieskich mundurach, podczas gdy mniejsza grupa, 
zapewne oficerów, zsiada z koni, witana przez lamę (którego poznajemy po cere
monialnym parasolu) i orkiestrę mnichów. Po prawej stronie stoi pstry tłum świec
kich Tybetańczyków oraz grupa najwyraźniej przygotowująca się do występu dla 
gości. Przesłanie i tej sceny jest oczywiste: między Chińczykami (zwłaszcza ich 
siłami zbrojnymi) a Tybetańczykami panuje atmosfera naturalnej harmonii i dobrej 
woli; obecność armii przepełnia tych ostatnich radością, gdyż zapowiada wyzwole
nie, wojsko zaś wykazuje się karnością i dyscypliną, manifestując szacunek dla 
lokalnych obyczajów oraz uczuć religijnych. Scena ta jest jakby ilustracją do arty
kułu 7 - gwarantującego poszanowanie dla wiary religijnej, obyczajów i tradycji 
narodu tybetańskiego oraz ochronę lamów i klasztorów163 - tudzież artykułu 13 - 
który stanowił, że Armia Ludowo-Wyzwoleńcza „samowolnie nie odbierze ludowi 
igły ni nici"164 165 - Siedemnastopunktowej Ugody zawartej przez rządy Chin i Tybetu 
w 1951 roku.

163 Za Goldstein, s. 766.
164 Ibid, s. 768.
165 Por. Pal, ss. 82, 89.

Tak zatem wygląda mit polityczny, który przekazuje obraz. Niemniej pod 
„znaczeniem zamierzonym" kryje się drugie, głębsze. Pozycja obu postaci, zwró
conych do siebie, lecz jednocześnie patrzących na widza, jest konwencją wielu 
thang-ek'65. Zastosowano więc tradycyjną kompozycję, która powinna przykuć 
uwagę Tybetańczyka. Uważnie się im przyglądając, odkrywamy jednak przesła
nie całkowicie sprzeczne z utartym obyczajem. Jak wynika z gestu dłoni, przema
wia tu świecki (komunistyczny przywódca, a więc nawet nie buddysta), a nie, jak 
chciałaby tybetańska tradycja, lama, udzielający pouczeń świeckim. Znaczenie 
głębsze jest więc takie, że oto duchowny potrzebuje wskazówek od przedstawi
ciela władzy świeckiej i że nie jest mu równy. Odzwierciedla to fundamentalną 
zasadę „wolności praktyk religijnych", którą przyznały Tybetowi Chiny. Co wię
cej, oficer jest Chińczykiem, a lama Tybetańczykiem; subtelnie dominująca pozy
cja pierwszego odpowiada paternalistycznej postawie Chin wobec „mniejszości 
narodowych" - odbiorcy życzliwych, lecz stanowczych instrukcji (istotnie: na 
dolnej części obrazu żołnierze na głowę biją liczebnie autochtonów). W końcu to 
właśnie Chińczycy, posiadający czy to mandat Nieba, czy Partii, mają coś do prze
kazania mniejszościom, a nie odwrotnie.

I tak udało się nam poznać dwa mity, przekazywane przez Nowe Malarstwo 
Tybetańskie. „Król Gesar z Lingu" reprezentuje, jak bym to ujął, „historyczny 
triumfalizm", gloryfikujący dziarską, kolorową przeszłość. Ulubionymi tematami
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są tu starożytni królowie, a zwłaszcza Songcen Gampo i, naturalnie, jego chińska 
małżonka'66. Księżniczka Wencheng, jak podkreślają współcześni chińscy bada
cze, „pracowała niestrudzenie na rzecz jedności i przyjaźni między jej rodakami 
a Tufanami [Tybetańczykami]. Udało się jej zacieśnić polityczne więzi między 
nimi a Tangami, zwiększyć wymianę handlową i kulturalną oraz tchnąć ducha 
postępu w społeczeństwo Tufanów"166 167. Świat tybetańskich królów i herosów jest 
jednak krzykliwym, jednowymiarowym, bajkowym historycznym fałszem; 
próżno szukać w nim wielkich świętych i duchownych, którzy nadali kształt 
cywilizacji tybetańskiej, odgrywając decydującą rolę w historii kraju. Nie znaj- 
dziemy w nim Milarepy, Bufona czy V Dalajlamy.

166 Inna współczesna thang-ka, przedstawiająca Songcena Gampo z Wencheng, znajduje się 
w Wielkim Pałacu w Pekinie (por. reprodukcja w Jubilant Tibet, s. 120). Obraz utrzymany jest w 
tradycyjnym stylu, poza nieuchronnym szeregiem tancerzy w dolnej części. Królewska para 
(tybetański król i chińska królowa) wyparła z „ikonografii" triadę „religijnych władców".

167 Wang i Suo, s. 20.

O drugim micie mówiliśmy przed chwilą przy okazji „Spotkania" - to przy
jaźń i harmonia między armią a ludem oraz dobrotliwe chińskie wsparcie dla 
Tybetańczyków. Teraz zajmiemy się mitem trzecim, który odsłoni przed nami 
płótno zatytułowane „Rynek". Część centralna przedstawia młodą tybetańską 
parę, która wygląda tak, jakby wracała do domu z Ludowego Sklepu 
Wielobranżowego. Mężczyzna prowadzi motorower, odwracająca się (jak 
gdyby spoglądała tęsknie na skład, z którego właśnie wyszła) niewiasta niesie 
różową nylonową parasolkę. Powyżej stoi pięć tybetańskich kobiet; cztery 
odwrócone są do widza tyłem, co pozwoliło artyście na pokazanie wspaniałej 
ozdoby, którą jedna z nich ma we włosach. Dwie trzymają w dłoniach czer
woną tkaninę (być może obrus) i oglądają ją z niekłamanym podziwem. Część 
centralną otaczają cztery prostokąty, przedstawiające sceny z rynku; wszystkie 
stoiska uginają się pod ciężarem towarów.

„Forma" tego mitu - to zbiór pozornie banalnych scenek z codziennego 
życia współczesnego Tybetu. Znaczenie zamierzone nie budzi żadnych wąt
pliwości. W nowym Tybecie wszystkiego jest pod dostatkiem - i produktów 
tradycyjnego rzemiosła, i nowoczesnego przemysłu. Panuje dobrobyt, gdyż 
wszystkie towary znajdują chętnych nabywców. Młoda para sprawuje pieczę 
nad najwyższym symbolem postępu i zbytku: motorowerem. Obraz sławi mit 
„konsumeryzmu" - materialistycznego raju dóbr konsumpcyjnych, który, jak 
zapewniają autorzy płótna, ziści się na ziemi, dzięki „rozwojowi" „zacofanej" 
mniejszości. Choć głównym tematem obrazu jest mit konsumpcji, wiąże się on 
ściśle z mitem, z którym już się spotkaliśmy: „jednością i przyjaźnią" między 
„narodami". Niejednoznacznie, lecz wyraźnie świadczą o tym młoda para 
i kupujące kobiety. Wszyscy noszą ostentacyjnie tybetańskie stroje - co ozna
cza łaskawą politykę partii, która promuje kulturę „mniejszości". Jednocześnie
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ich stroje wzbogacają elementy dyskretnie nietybetańskie: pulower młodzieńca 
czy nylonowa parasolka niewiasty. Ilustrują one mit integracji kultury mniej
szości z dominującą kulturą nowoczesnych Chin z jej jaskrawą, masową 
produkcją. Scenki na krawędziach przedstawiają podobną mieszankę trady
cyjnych sukni i kultury mniejszości z importowanymi towarami chińskimi: 
starsza pani przymierza płócienne trzewiki, dzieci patrzą z rozmarzeniem na 
plastikowe żyrafy i balony z Szanghaju, a na dole dwóch Tybetańczyków sie
dzi nad trzema butelkami piwa czy, co bardziej prawdopodobne, taniej wody 
ognistej z Sichuanu.

Wszystko to składa się na jasne „znaczenie zamierzone", mit „niedwuznaczny". 
Za nim kryje się jednak znaczenie głębsze, które, jako pilni uczniowie Barthesa, 
spróbujemy tu rozszyfrować. Przede wszystkim znów zauważamy, że struktura 
obrazu odpowiada pewnemu typowi tradycyjnej thang-ki: malowidła biograficz
nego, którego centrum zajmuje główny bohater, a na obrzeżach, na polach kwadra
tów lub prostokątów, przedstawione są sceny z jego życia, opowiadające mniej lub 
bardziej spójną historię168. Tradycyjna struktura skłania widza do nadania szcze
gólnej wagi postaci centralnej, którą w przypadku „Rynku" nie jest, jak chciałaby 
konwencja, święty, lecz młoda para. Obecność junaka i dziewoi budzi całą serię 
skojarzeń: seksualność, małżeństwo, życie świeckie. Krótko mówiąc, obraz gloryfi
kuje „mit" prymatu świeckości. To samo dzieje się w mniejszych scenkach, tyle że 
tu szczególny nacisk położono na „konsumpcję". Ma on jednak aspekt głębszy, bar
dziej złowrogi, gdyż opiera się na relacji, która nie jest równa - i w swej istocie, 
nazywając rzeczy po imieniu, kolonialna. Przedstawieni na obrazie Tybetańczycy 
są odbiorcami tanich chińskich produktów przemysłowych, Chińczycy zaś - i tego 
akurat nie pokazano - wywożą z Tybetu surowce naturalne, przede wszystkim 
drewno, z katastrofalnymi skutkami dla środowiska naturalnego.

168 Pal, s. 15.

Chciałbym wspomnieć tu jeszcze o kilku innych obrazach, w których wyko
rzystano tradycyjną strukturę, kolory i proporcje do przekazania nowych treści. 
Dobrym przykładem jest malowidło ścienne, zatytułowane „Święto Plonów" 
i zdobiące „Hall Tybetański" w Wielkim Pałacu Narodów w Pekinie. Postać cen
tralna, młoda kobieta, przyjmuje wdzięczną pozę, nazywaną tribhangą i, w trady
cji sztuki buddyjskiej, właściwą bodhisattwom. Górną część ciała otacza aureola. 
W rękach trzyma atrybut, pęk kłosów, symbolizujący żniwa; choć ubrana w 
odświętną suknię (jak praktycznie wszyscy Tybetańczycy na chińskich obrazach), 
na głowie ma szarfę, wskazującą na przynależność do „klasy pracującej". Obok 
stoi dwóch akolitów, brodatych starców, symbolizujących ludową operę i ludową 
muzykę. Pozostałą część płótna pokrywa szalony wir ścigających się na koniach, 
pijących i tańczących postaci, które stanowią „orszak" centralnej „bogini zbio
rów". Znów tradycyjna struktura obrazu oraz tradycyjne elementy „ikonogra
ficzne" służą przekazowi zbioru nowych mitów: prymatu młodości, płodności 
i pracy tudzież kolorytu oraz beztroski barbarzyńskiej witalności „mniejszości
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narodowych". Co charakterystyczne, obraz sygnowali artyści trzech „narodowo
ści": Ye Xingsheng (zapewne, gdyż nie podano innej informacji, Chińczyk), Yixi 
Xiaro (tzn. Jesze Szerab, Tybetańczyk), Zhu Yaotao (prawdopodobnie też 
Chińczyk), oraz Abuyi (Hui), dając chwalebny przykład przyjaznej współpracy 
różnych nacji Chińskiej Republiki Ludowej. Przykład tym stosowniejszy, że obraz 
ten - wraz z wieloma podobnymi - „stanowił dar narodu tybetańskiego z okazji 
dwudziestej rocznicy utworzenia Tybetańskiego Regionu Autonomicznego"169.

169 Jubilant Tibet, s. 122.

170 Ibid.

Podobne dzieło, eksponowane również w „Hallu Tybetańskim", tak opisano 
w oficjalnej publikacji, w której pomieszczono jego reprodukcję: „Praca namalo
wana złotą farbą w stylu lamajskich fresków świątynnych. Niemniej sposób 
przedstawienia osobowości postaci i ich ruchu wskazuje na przełom w sztuce 
tradycyjnej. Obraz ma potężnego ducha, zapierające dech w piersi kolory oraz 
zwartą kompozycję; łączy ruch i bezruch w mocnym, lecz wesołym rytmie, sła
wiąc nowe życie narodu tybetańskiego"170.

Kolejna praca ze szkoły Kardze zatytułowana jest „Radośni Khampowie". 
W centrum znajdują się dwaj tancerze z pomocnikami; oszałamiający ruch wyrażać 
ma barbarzyńską witalność beztroskiej „mniejszości". Tancerzy otacza koło (pari- 
wara, jeśli wolno użyć tu tego słowa) widzów. „Radośni Khampowie", którzy naj
wyraźniej dawno zapomnieli o latach zaciekłego oporu wobec chińskich najeźdźców 
i koszmarach rewolugi kulturalnej, siedzą wygodnie pod kolorowymi parasolkami, 
trzymając w rękach nieodzowne baloniki. Wszyscy ubrani są w tradycyjne suknie, 
uważny obserwator dostrzeże jednak chińskie produkty masowe: magnetofony 
i termosy, oraz instrument muzyczny otoczony aurą najwyższej powagi ideologicz
nej - akordeon. Płótno przedstawia niezwykle sugestywny wizerunek fikcyjnego 
Tybetu, z którego wyeliminowano wszelkie cierpienia, Tybetu radosnych celebracji 
mniejszościowych ciekawostek: parasolek, baloników i motylków. Strukturę obrazu 
zaczerpnięto z tradycyjnych malowideł, przedstawiających centralne bóstwo i jego 
orszak (zauważmy, że maska jaka w górnej części pracy bardzo przypomina wize
runki gniewnych bóstw tantryzmu).

Nie ma potrzeby wdawać się tu w szczegółową analizę każdego obrazu, ponie
waż ich schematy strukturalne oraz przekazywane przez nie - jawnie i nie wprost 
- mity są podobne. Dodajmy więc tylko, że Nowy Wspaniały Tybet ma również 
własne mandale o doskonale tradycyjnej strukturze, lecz zdecydowanie nowej tre
ści. Zamiast odsłaniać najgłębsze duchowe przesłanie buddyzmu tybetańskiego, 
mandale te mogą dziś przedstawiać na przykład sceny heroiczne, inspirowane 
opowieścią o Gesarze.

Innemu dziełu Szkoły Nowego Malarstwa Tybetańskiego - „Kraina Pieśni 
i Tańca" z roku 1986 - trzeba przyglądać się przez dłuższą chwilę, by zauważyć, 
że nie jest to obraz tradycyjny. Pod względem formalnym w istocie stanowi ono
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tradycyjną thang-kę, przedstawiającą postać o wielu ramionach, która, otoczona 
aureolą płomieni, wygląda jak tantryczne bóstwo. Poniżej namalowano drugą, 
mniejszą postać, obok wewnętrzny orszak, składający się z dwóch męskich 
i dwóch żeńskich tańczących postaci, oraz orszak zewnętrzny: sześć szeregów 
tancerzy i tancerek. Postacią centralną nie jest jednak bóstwo, lecz młoda kobieta, 
która przybiera taneczną pozę. W rękach trzyma bęben i pałeczkę; pozostałych 
dwanaście ramion - nagich, jak ramiona bóstwa - podkreśla taneczny ruch postaci, 
mudry dłoni nie mają jednak żadnego symbolicznego znaczenia. Przesłanie obrazu 
jest całkowicie świeckie, doskonale pokrywa się też z propagowanym oficjalnie 
mitem o egzotycznym, kolorowym charakterze „mniejszości", które pochłania 
taniec i śpiew.

Nie zamierzam być tu adwokatem diabła, warto może jednak zatrzymać się na 
chwilę przy zdumiewającej wszechobecności tańca ludowego w chińskim wize
runku mniejszości. Faktem jest, że w cywilizacji chińskiej aktorzy i tancerki - czę
sto, jednocześnie prostytutki - otoczeni byli powszechną pogardą i zajmowali 
najniższy szczebel w hierarchii społecznej. Mity społeczne są niezwykle żywotne, 
nie pomylimy się więc chyba, wyczuwając w tej jaskrawej, głęboko upolitycznio
nej sztuce zawoalowane lekceważenie mniejszości oraz aktorów i tancerzy.

Pamiętając o tym, przejdźmy teraz od sztuki do prawdziwego życia (rozróż
nienie to jest, oczywiście, sztuczne) - mianowicie do festiwalu tybetańskiej sztuki 
ludowej, który odbył się w Amdo pod koniec lat osiemdziesiątych. Program - dwa 
wieczory w lokalnym Pałacu Kultury - zdominował chiński pop, disco i break- 
-dance. „Elementy etniczne" wyglądały bardziej na parodię, niezależnie od tego, 
czy chodziło o tańce tybetańskie, qiangowskie czy kozackie. Jakie przesłanie nio
sła ta parodia kultury tybetańskiej? Podobnie jak w przypadku Nowego Malarstwa 
Tybetańskiego (festiwal należał do świata tej samej estetyki), mamy tu, moim zda
niem, do czynienia z dwoma mitami: pochwałą rozmaitości i równości dużych 
i małych „narodowości" oraz manifestacją szczęścia, rozkwitającego pod rządami 
władz szczebla lokalnego i centralnego. Tak wygląda znaczenie zamierzone, poli
tyczne przesłanie festiwalu tybetańskiej kultury ludowej. Niemniej pod nim kryje 
się znaczenie głębsze, bardziej subtelne, „istotne", które niosą suknie tancerzy - 
równie krzykliwe i odbiegające od rzeczywistości, jak omawiane dzieła sztuki 
współczesnej. Oficjalna kultura mniejszości narodowych w Chinach jest roz
rywką, cyrkiem, spektaklem - i niczym więcej. Ponadto wygląd artystów - mocny 
makijaż, pozbawione wyrazu twarze - odzwierciedla ideały estetyczne Chin, 
a nie Tybetu. Cały spektakl nie ma nic wspólnego z tybetańską kulturą ludową: 
to współczesny chiński idiom kulturowy w wersji tybetańskiej.

Podobne przesłania znajdziemy w zamykającej festiwal paradzie, w której 
uczestniczyły grupy młodych mężczyzn i kobiet, ubranych w stroje, czy raczej 
- gdyż wszystkie suknie były dokładnie takie same - mundury ludowe, oraz 
maszerujący za nimi mnisi, uzbrojeni w religijne symbole i instrumenty 
muzyczne (żywy dowód rządowej polityki wolności religii). Pochód wędrował 
na rozciągającą się za miastem równinę, gdzie czekali już tybetańscy jeźdźcy,
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powiewający flagą Chińskiej Republiki Ludowej. Niektórzy ubrani byli w stroje 
przywodzące na myśl znanych nam już antycznych bohaterów. Inni dosiadali 
najwyższych symboli postępu - motorowerów. Gdy kolumny młodzieży, ubra
nej w imitacje tybetańskich czub, maszerowały przed podestem zajętym przez 
lokalną nomenklaturę, trudno było nie zauważyć niestosowności różowych, 
słomianych chińskich kapeluszy jako części tybetańskiego stroju narodowego, i 
- jeśli idzie o wymowę całego spektaklu - wezwania do ślepego posłuszeństwa 
politycznego, kolektywizmu oraz kulturowej jednolitości.

Wiele pytań, jakie nasuwa zjawisko Nowego Malarstwa Tybetańskiego, musi 
pozostać bez odpowiedzi. Czy, na przykład, ów artystyczny idiom jest skuteczny 
jako medium konkretnych mitów? Czy jego znaczenie zamierzone znajduje 
akceptację? Zręczne wykorzystanie tradycyjnej struktury i elementów ikonogra
ficznych pozwala sądzić, że tak. Przemawiać za tym może również fakt, iż mity 
dotyczące postępu materialnego i kulturowych cech „mniejszości" są systema
tycznie propagowane przez władze na dziesiątki innych sposobów. Z drugiej 
strony, rażący kontrast między beztroskim światem radości i dostatku, który 
przedstawiają obrazy, a nędzą, kulturową dyskryminacją oraz opresją polityczną, 
będącymi chlebem powszednim większości Tybetańczyków, każę uznać tę sztukę 
za bardzo nieprzekonującą. Reprodukcje wielu tych prac są powszechnie dostępne 
w całym Tybecie i, choć widzi się je czasem w domach prywatnych, wszystko 
wskazuje na to, że uznawane są po prostu za kawałek kolorowego papieru, który 
nalepia się na ścianę z braku czegoś lepszego. Co więcej, skuteczność symboli 
wyrażających mit ma właściwe sobie ograniczenia. W przypadku Nowego 
Malarstwa Tybetańskiego mamy do czynienia z, jak nazywa to Barthes, „mitem 
na lewicy". Mitologię tę charakteryzuje ubóstwo, gdyż wyraża ledwie kilka pojęć 
politycznych. Nie tylko nie dotyka duchowego świata religii, ale „lewicowy mit 
nigdy nie dociera do ogromnego pola relacji międzyludzkich, owej powierzchni 
»nieistotnej« dla ideologii (...) Służy bowiem wygodzie, a nie konieczności". 
Barthes słusznie zauważa, że mity takie jak te, które spotkaliśmy w Nowym 
Malarstwie Tybetańskim i promowanym przez władze tańcu ludowym, „nie 
potrafią się rozmnażać; powołane na rozkaz, w imię doraźnych celów, wymyśla 
się je z trudem. Brak im najważniejszego przymiotu, bajkowości. Niezależnie od 
tego, co robią, pozostaje w nich coś sztywnego i dosłownego, przypominając bez
ustannie, że powstały na rozkaz"171. Owa sztywność może być spowodowana 
faktem, że mity, o których mówiliśmy, są tworem lewicy panującej, reżimu, a nie 
sztuki prawdziwie rewolucyjnej, ludowej. Czy możemy więc zakładać, że więk
szość Tybetańczyków spotykających się z Nowym Malarstwem Tybetańskim, 
dostrzega jego mitologiczne ubóstwo?

171 Barthes, s. 145. Nie podążam tu za analizą Barthesa, który uważa „mit na lewicy" za mit 
uciskanych; mit ciemiężyciela, „mit na prawicy" jest według niego znacznie bogatszy, wszech
stronny i różnorodny. Barthesowi brak tu jednak konsekwencji, gdyż uznaje on mit Stalina za 
mit lewicowy, choć trudno o lepszy przykład oprawcy.
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I wreszcie ostatnie pytanie, na które nie będziemy tu mogli udzielić odpowie
dzi: czy omawiany przez nas mit konsumeryzmu rzeczywiście pokrywa się 
z aspiracjami większości Tybetańczyków? Być może. Musimy tu jednak zwrócić 
uwagę na subtelną różnicę między niemal uniwersalnym pragnieniem zdobycia 
materialnego komfortu i dóbr świadczących o statusie właściciela, a koloniali
zmem panującym we współczesnym Tybecie, gdzie obywatele drugiej kategorii 
tworzą rynek dla importowanych produktów, a ich kraj jest (jak nazywają go 
Chińczycy) „Zachodnim Skarbcem" ostatniego imperium na świecie. Nowe 
Malarstwo Tybetańskie, jako styl lub szkoła, choć wypracowało pewne oryginalne 
elementy, z pewnością wyczerpało już swe ograniczone środki ekspresji. Natomiast 
byt tańca ludowego jest całkowicie uzależniony od tego, czy będzie on w stanie 
przemawiać do Tybetańczyków na płaszczyźnie innej niż sponsorowany przez 
władze lokalny koloryt „mniejszości".
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Polityzacja i język tybetański

Cering Szakja

Kiedy Chińczycy zdobywali kontrolę nad Tybetem w latach pięćdziesiątych, 
nie szło im wyłącznie o panowanie nad terytorium. Nowe państwo komuni
styczne stawiało też sobie za cel przeprowadzenie fundamentalnych przemian 
społecznych i przeobrażenie Krainy Śniegu w „społeczeństwo socjalistyczne".

Od samego początku napotykali na wiele trudności. Nie ulegało wątpliwości, 
że w Tybecie nie ma żadnych, bądź prawie żadnych, szans na rewolucję socjali
styczną1 72. Co więcej, w kraju nie było ani rodzimych komunistów, ani ruchu poli
tycznego, w którym można by szukać oparcia. Tybet od wieków żył w kulturowej 
i społecznej izolacji, nie mając właściwie żadnego kontaktu z najważniejszymi zja
wiskami politycznymi na świecie. Dwudziestowieczne ruchy, takie jak socjalizm 
lub nacjonalizm, nie wywarły większego wpływu ani na społeczeństwo tybetań
skie, ani na jego kulturę. Na tybetański nie przekładano też literatury zachodniej, 
która mogłaby stanowić potencjalne źródło zmian, przynosząc nowe idee172 173.

172 6 kwietnia 1952 roku Mao powiedział dowódcom AL-W, że sytuacja w Tybecie jest 
„zupełnie inna". „Nie mamy [tu] bazy materialnej. W kategoriach społecznych są od nas sil
niejsi (...) i pod tym względem przez pewien czas nic się nie zmieni".

173 Europejscy misjonarze przetłumaczyli Pismo Święte. Chrześcijaństwo nie wywarło jednak 
żadnego wpływu na społeczeństwo tybetańskie, a przełożona Biblia pozostaje księgą martwą.

Przed wkraczającymi do Tybetu komunistami natychmiast stanął problem 
promowania i zaszczepiania socjalizmu w społeczeństwie niemal zupełnie pozba
wionym bazy materialnej. Jak w takiej sytuacji przekazać masom nowe ideały 
i propagandę? Dla większości Tybetańczyków komunizm był ideologią całkowi
cie obcą. Do skutecznego zaszczepienia go niezbędne było więc stworzenie 
machiny propagandy masowej i tchnięcie w lud świadomości socjalistycznej. 
Innymi słowy, największą przeszkodą dla komunistów był nie opór partyzantów 
i tybetańskiej armii, lecz obiektywne uwarunkowania społeczno-kulturowe.

Problem nie sprowadzał się do obcości ideologii - nie było również języka, 
którym można by przekazać Tybetańczykom komunistyczne ideały. Trzeba więc 
było wypracować nową terminologię, by wypromować nieznane idee polityczne 
i społeczne. I tak już w latach pięćdziesiątych w języku tybetańskim zaczęły
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zachodzić fundamentalne zmiany, które miały przygotować go do nowych 
wyzwań. Nie ma, oczywiście, nic dziwnego w zjawisku dostosowywania się 
języka do politycznej rzeczywistości, niemniej w przypadku Tybetu należało 
wymyślić zupełnie nowe kategorie lingwistyczne.

Na poziomie praktycznym sytuację komplikował charakter i styl samego 
języka jako środka komunikacji. W tradycji tybetańskiej język pisany jest święty, 
a piśmiennictwo zdominowane było przez traktaty religijne. Wystarczy powie
dzieć, że nie przyjął się tu ani nie rozwinął żaden gatunek literatury popularnej.

W latach pięćdziesiątych Chińczycy stanęli więc przed dwoma poważnymi 
problemami społeczno-językowymi. Po pierwsze, nie istniało słownictwo, którym 
można by omawiać nowoczesne doktryny polityczne, a język literacki związany 
był ściśle z buddyzmem. Co gorsza, język mówiony miał strukturę hierarchiczną 
i niezwykle skomplikowane zasady tytularnej etykiety, odzwierciedlające trady
cyjną stratyfikację społeczeństwa. Owej hierarchicznej struktury po prostu nie 
można było pogodzić z egalitarną ideologią Chińczyków.

Po drugie, nie istniała infrastruktura, która pozwalałaby na przeprowadze
nie totalnej zmiany w systemie politycznego uczestnictwa Tybetańczyków. 
Po raz pierwszy w historii w osadach i wioskach odbywały się masowe wiece, 
podczas których dyskutowano na tak poważne tematy, jak amerykański impe
rializm czy sowiecki rewizjonizm. Tybetańskich chłopów mobilizowano do 
działania. W 1950 roku w Amdo ukazała się pierwsza tybetańska gazeta; wyda
wano ją co dziesięć dni174. Do tłumaczenia z chińskiego zatrudniono mnichów 
z klasztoru Labrang; publikowano też przemówienia Panczenlamy i Gesze 
Szeraba Gjaco. Pierwszym komunistycznym dokumentem przełożonym na 
tybetański była ośmiopunktowa proklamacja AL-W, która zawierała podstawy 
polityki ChRL. Ilekroć chińskie wojska wkraczały na ziemie tybetańskie, rozda
wano ten właśnie dokument.

174 Przed 1950 rokiem ukazywała się - poza granicami Tybetu - tylko jedna gazeta tybetań
ska: „Tybetańskie Zwierciadło" (dost. „Wiadomości Zwierciadło"), które wydawał w 
Kalimpongu (Indie) Tharczin.

175 Po zdobyciu władzy komuniści posługiwali się audycjami radiowymi jako środkiem 
komunikacji z rządem Tybetu. W ten właśnie sposób, z braku innych środków, zaprosili Lhasę 
do wysłania grupy negocjatorów do Pekinu.

Chińczycy zorientowali się też szybko, że oddziaływanie słowa pisanego jest 
bardzo ograniczone z uwagi na powszechny analfabetyzm. Od samego początku 
głównym środkiem przekazywania informacji i propagandy było więc dla nich 
radio175. Choć stało się ono ważnym medium propagandy dopiero w okresie 
rewolucji kulturalnej, to właśnie te wczesne audycje ukształtowały nowy, specy
ficzny język.

Pierwszym celem zmian językowych było przekazywanie informacji i pro
paganda, niemniej celu drugiego, przeobrażenia Tybetu w kraj socjalistyczny,
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nie dało się osiągnąć bez zaszczepienia masom świadomości socjalistycznej. 
Jak już wspomniano, dla politycznej terminologii tworzono nowy leksykon, 
ale to nie załatwiało sprawy. Trzeba było wypracować też styl literacki i litera
turę popularną, którą rozumiałyby masy. Ten gatunek służyć miał propagan
dowym celom partii i obowiązywał przede wszystkim w gazetach takich jak 
Dziennik Tybetański116.

Styl literacki był bliższy potocznemu tybetańskiemu, phal-skad, dosłownie 
„wspólnemu językowi", ponieważ uznano, że dzięki temu stanie się bardziej 
zrozumiały dla mas. Zgodnie z komunistyczną ideologią, głównym celem zmian 
językowych było wypracowanie uproszczonej ortografii i gramatyki, bardziej 
przypominającej język potoczny. Normę poprawności wyznaczył więc „język 
mówiony".

W latach sześćdziesiątych wprowadzono drobne zmiany gramatyczne, by 
zbliżyć język pisany do mówionego. W tym pierwszym jest na przykład pięć 
partykuł dopełniaczowych (jbrel-sgra): gi, gyi, kyi, yi oraz 'i. O ich użyciu decy
duje przyrostek bądź następna spółgłoska. W języku mówionym używa się 
tylko gi. I tak w tej dekadzie znikły gyi oraz kyi: w języku pisanym, tak jak w 
mówionym, korzystano wyłącznie z gi. Po liberalizacji z lat osiemdziesiątych 
wrócono jednak do wszystkich tradycyjnych partykuł.

Z perspektywy czasu trudno ocenić, czy decyzje takie podejmowano wyłącz
nie ze względów językowych, czy też kierowano się przy tym jakimiś przesłan
kami politycznymi. Nie ulega jednak wątpliwości, że za nagłymi zmianami 
językowymi musiała stać - lub przynajmniej je popierać - władza, a więc nie
wątpliwie miały coś wspólnego z jej strategicznymi dążeniami.

Trudno też orzec, czy zmiany te były skuteczne. Analfabetyzm jest nadal 
powszechny, a głównym narzędziem propagandy pozostają masówki, radio 
i, ostatnio, telewizja. Nowy styl widać jednak nadal we wszystkich publikacjach.

Idea „egalitarnego języka" przybrała skrajną formę podczas rewolucji kultu
ralnej (rigs-nas gsar-brje). W ulotkach publikowanych przez czerwonogwardzi- 
stów (srung-dmang dmar-po) domagano się zniesienia języka hierarchicznego, 
który uznawano za relikt feudalnej przeszłości (bkas-bkod rgyud 'rjan lam lugs) 
i mowę arystokracji (sku-drag skad-bcad). W jednej z nich żądano, by Dziennik 
Tybetański, Radio Lhasa oraz inne media zmusić do używania i propagowania 
języka klasy pracującej (ngal-rtsal dmangs skad-bcad)m.

176 Mimo powszechnego analfabetyzmu gazety stały się jednym z najważniejszych środ
ków masowego przekazu; komuny i grupy robocze organizowały „czytanie grupowe" oraz 
dyskusje.

177 Autorami tego dokumentu byli czerwonogwardziści z Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
TRA (1966).
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Nakaz ten wywołał wiele debat w łonie Gwardii Czerwonej i w rozmaitych 
redakcjach. Mówiono mi, że dyskusje często przeradzały się w farsę. Jako przy
kład podawano spór o to, jak mówić o przewodniczącym Mao: językiem wysokim 
czy kolokwialnym. Wysoki budził wściekłość jednej frakcji czerwonogwardzi- 
stów, którzy natychmiast oskarżali posługujących się nim ludzi o hołdowanie feu
dalnym przesądom. Wybór języka potocznego narażał na atak ze strony frakcji 
drugiej, która uznawała to za brak szacunku dla Wielkiego Sternika.

Zmiany dotykały przecież i innych obszarów języka. Jedna z nich polegała na 
przełożeniu na tybetański marksistowskich i innych współczesnych pojęć poli
tycznych. W latach sześćdziesiątych wypracowano bogaty leksykon sprowadza
jący się niemal wyłącznie do marksizmu i polityki. Za zmianami kryła się 
motywacja czysto polityczna, nowa nomenklatura dotyczyła więc przede wszyst
kim polityki, ideologii oraz gospodarki.

Zobaczmy, jak przełożono na tybetański słowo „klasa". „Klasa" i „walka kla
sowa" zajmują centralne miejsce w ideologii komunistycznej. Marksistowskie poję
cie klasy było w Tybecie obce do tego stopnia, że nie znaleziono słowa, którym 
można by je oddać. Najwięcej inwenqi znajdujemy właśnie w tej terminologii.

„Klasę" oddano jako gral-rim, wykorzystując istniejące morfemy. Sylabę grał, 
oznaczającą „szereg" lub „rangę", połączono z rim - „porządkiem". Po tybe- 
tańsku „klasa" znaczy więc dosłownie „porządek szeregu lub rangi". „Walka 
klasowa" to gral-rim thab-rtsod. Słowo „walka" utworzono łącząc sylabę thab, 
oznaczającą „bój" z rtsod - „sporem", „dysputą", „debatą". Pojęcia te przekładano 
z chińskiego, często więc oddają strukturę terminów chińskich. Chińska „klasa" 
powstała na przykład z dwóch znaków: jie, oznaczającego „szereg" lub „stopień", 
i ji - „porządku", „rangi". Tybetańscy tłumacze poszli więc w ślady chińskich 
poprzedników, którzy przekładali wcześniej terminy zachodnie.

Ukuwanie nowych słów poprzez łączenie istniejących morfemów nie było dla 
tybetańskich tłumaczy niczym nowym. Mnogość wariantów takich połączeń daje 
dużą swobodę i elastyczność; Tybetańczycy posługiwali się tą metodą od wieków, 
przekładając nowe pojęcia i terminy.

Chińczycy musieli stworzyć nie tylko nowe pojęcia, ale przede wszystkim 
same klasy, o których mówili. Podczas rewolucji kulturalnej ich głównym zaję
ciem było rozróżnianie, nazywanie i przypisywanie do owych grup. Każdy seg
ment społeczeństwa tybetańskiego był klasyfikowany i etykietowany. Wymyślano 
nowe kategorie społeczne, które pasowałyby do marksistowskiej koncepcji „klasy 
pracującej", „klasy wyższej", „burżuazji", i wrzucano do nich Tybetańczyków. 
„Klasę pracującą" oddano jako byor-med gral-rim - by or znaczy „bogactwo, a med 
„bez" - tak więc w tybetańskim jest ona „klasą bez bogactwa". „Klasa wyższa", 
'byor-ldan gral-rim, to dosłownie „klasa z bogactwem", a „klasa średnia", 'byor- 
-'bringgral-rim, „klasa ze średnim bogactwem". Ludzi klasyfikowano dalej, posłu
gując się kategoriami takimi jak zhing-pa phyug-po, „bogaty chłop", czy 'brog-pa
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phyug-po, „bogaty koczownik". Te „podklasyfikacje" zmieniały się i zależały 
przede wszystkim od sytuacji gospodarczej regionu.

Podczas rewolucji kulturalnej klasyfikowanie i rozróżnianie klas było głównym 
zadaniem las-don ru-khag, czyli „grup roboczych", oraz czerwonogwardzistów. 
Każdy został przypisany do jakiejś grupy, a język tybetański wzbogacił się o zupeł
nie nowe kategorie i nową wizję hierarchii społecznej.

Klasyfikowano klasowo i politycznie. Na przykład wszystkich uczestników 
powstania z 1959 roku uznano za log-spyod-pa, „reakcjonistów". Słowo ukuto 
z log, „odwracać", i spy od, „sposób". Największą polityczną zbrodnią była „kontr
rewolucja", którą oddano jako gsar-brje'i ngo-log-pam, „zwracanie się przeciwko 
nowoczesności". Te określenia stały się fundamentem retoryki doby rewolucji 
kulturalnej i z czasem przeszły do języka potocznego.

Inny interesujący przykład kreatywności to tłumaczenie końcówki ,,-izm" 
z „socjalizmu", „kapitalizmu" czy „imperializmu". Oddano ją jako ring-lugs: ring, 
„długi" oraz lugs, „tradycja", i tak stała się „długą" czy raczej „ustaloną tradycją". 
Ring-lugs, podobnie jak w językach zachodnich, używa się jako końcówki. 
„Socjalizm" przetłumaczono więc jako spyi-tshogs ring-lugs. Spyi oznacza 
„wspólny" lub „publiczny", a tshogs - „spotykać" albo „gromadzić".

„Kapitalizm" oddano jako ma-rtsa'i ring-lugs. Choć ma-rtsa znaczy właśnie 
„kapitał", w tej zbitce ma konotacje wyłącznie marksistowskie. „Imperializm" 
to btsan-rgyal ring-lugs; btsan - „zmuszać", „zniewalać", rgyal - „zwycięstwo" 

lub „moc".
Jak już wspomniano, większość zmian językowych wynikała z konieczności 

przełożenia ideologii i pojęć marksistowskich. Dzieła oraz przemówienia Mao 
regularnie tłumaczono i publikowano w Dzienniku Tybetańskim. Partyjny periodyk 
poświęcony teorii, Czerwony Sztandar (dar dmarj, zastąpiony później przez 
Poszukiwanie Prawdy (Quishi), był w całości przekładany na tybetański i rozpo
wszechniany wśród członków partii w Tybecie.

Partyjne i marksistowskie materiały propagandowe wyznaczyły standard. 
Większą część tłumaczeń nadzorowała partia, która czuwała nad ujednoliceniem 
pojęć i terminów. Instytucją odpowiedzialną za przekłady, a także za wszystkie 
dokumenty partyjne i rządowe, był pekiński yig-sgyur khang (chiń.fanyi juj, nad
zorowany bezpośrednio przez partię poprzez Departament Frontu Jedności ('thab 
pyogs gcig sgyur sgyor\

Większość nowych słów dotyczyła bezpośrednio spraw społecznych, gospodar
czych i politycznych - zwłaszcza w okresie rewolucji kulturalnej, kiedy to przywią
zywano ogromną wagę do terminologicznej oraz sloganowej poprawności. 
Większość Tybetańczyków nie umiała czytać i pisać, ale poznawała neologizmy

178 Termin „kontrrewolucyjny" jest również kategorią prawną. Dotyczy każdego, kto pró
buje „obalić rządy Komunistycznej Partii Chin".
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podczas organizowanych przez partię wieców i wykładów. Nowe pojęcia 
i terminy objaśniały „grupy robocze". Każdy znał określenia, takie jak log-spyod-pa, 
„reakcjonista", czy gsar-brje'i ngo-log-pa, „kontrrewolucjonista". Stopniowo przeni
kały one - jako obelgi - do codziennego języka.

Nowe terminy nie dotyczyły jednak li tylko idei i sloganów politycznych, 
ale i pojęć abstrakcyjnych, takich jak „subiektywizm" czy „obiektywizm". 
„Subiektywizm" oddano jako rang-shed; rang oznacza „jaźń", a shed - „mówić". 
Oba te słowa pochodzą z języka kolokwialnego, a nie z tradycyjnego języka 
filozofii buddyjskiej (buddyjski „podmiot" to yul-can). „Obiektywność" prze
tłumaczono jako pyi-rol yul (ring-lugs); pyi znaczy „zewnętrzny" lub „na 
zewnątrz", roi - „strona", a (co ciekawe, pochodzące ze słownika buddyjskiego) 
yul - „obiekt", „przedmiot". A więc „obiektywizm" to dosłownie „zewnętrzny 
przedmiot", a „subiektywizm" - „mówienie za siebie". (Pojęcia te nie mają 
raczej odpowiedników w filozofii buddyjskiej. Choć występuje w niej przedmiot 
i podmiot, nie zna zachodnich pojęć obiektywizmu i subiektywizmu.)

Nowe terminy przekładano na tybetański z chińskiego. Tłumacze zapewne 
nie znali europejskich języków, z których się one wywodziły, mieli jednak świa
domość ich genezy, gdyż studiowali historię socjalizmu. Szukali inspiracji w 
źródłach klasycznych i kolokwialnych. Choć nie opowiadali się za najprost
szymi rozwiązaniami - transliteracją i zapożyczeniem, nie przełożyli na tybe
tański wielu ważnych terminów. Jednym z nich jest słowo „partia". Chińska 
„partia komunistyczna", gongchandang, stała się gung-khran tang (lub innym 
fonetycznym odpowiednikiem, np. gung-bran tang), a tangyuan, „członek partii" 
- hybrydą lang-mi (lub fonetycznym tang-yon). Nie przetłumaczono również 
„komunizmu", lecz oddano go w transliteracji.

Pojawianie się transliteracji i egzotycznych terminów często wiązało się 
z kampaniami politycznymi czy ekonomicznymi, prowadzonymi wówczas 
przez partię. Otwarcie Tybetu zaowocowało również nowymi zabiegami słowo
twórczymi (yul-skor spro-cham-pa, „turysta"). Uczestników ostatniej fali demon
stracji nazwano, na tej samej zasadzie, kha-bral ring-lugs-pa, „separatystami".

Zmiany językowe zachodziły również na wychodźstwie. Co ciekawe, prze
biegały na podobną modłę. W obu przypadkach strukturalną przyczyną prze
mian było przeniesienie środka ciężkości politycznej dysputy z elit na masy. Po 
raz pierwszy w historii wzywano je do działania i zaszczepiano im nową ideolo
gię. Podczas gdy w Tybecie wpajano socjalizm, na wychodźstwie pielęgnowano 
patriotyzm i nacjonalizm. Słowem najczęściej bodaj używanym przez emigran
tów jest sems shug: sems - „umysł", shung - „siła". Można je przełożyć jako 
„miłość do ojczystego kraju" lub „przekonanie o słuszności sprawy". „Sprawą" 
jest tu oczywiście niepodległość Tybetu. Sems shug i rang-btsen, „niepodległość", 
stanowią jądro politycznego słownika diaspory - odwołując się do uczuć 
Tybetańczyków i mobilizując ich do walki z chińską okupacją. W Tybecie,
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z kolei, masom przyświecać mają hasła modernizacji i socjalizmu. W obu przy
padkach reformy językowe odzwierciedlają główne cele polityczne.

Zmiany, jakie w ciągu ostatnich czterdziestu lat zachodziły w języku tybe
tańskim, są funkcją przemian w sytuacji politycznej w Tybecie i w całych 
Chinach. W pewnym sensie miały charakter techniczny, gdyż tłumaczenie 
i zabiegi słowotwórcze były raczej skutkiem zapotrzebowania politycznego, 
a nie prawdziwie intelektualnej i kreatywnej wymiany idei. Mieszkańcy Tybetu 
nie mieli wolności, która pozwoliłaby im na dokonanie własnych, niezależnych 
przekładów - wykonywali polecenia partii komunistycznej. Nie znaczy to jednak, 
że nie byli twórczy. Przeciwnie, wielu z nich może zostać uznanych za spadkobier
ców wielkiej tradycji tybetańskich lo-tswa-ba.

Londyn, 1994
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Nowomowa i nowy Tybet
Mit chińskiej modernizacji Tybetu i jego języka

Dziamjang Norbu

„Język tybetański (...) wpadł w łapy lisów, które mienią się lwami. Bawiono się nim do 
woli i bez przyczyn. Nie powinno było do tego dojść. Ludzie wykształceni stają się 
analfabetami, nie rozumiejąc znaczenia słów".

Panczenlama, „Petycja siedemdziesięciu tysięcy znaków", 1962 rok

Wprowadzenie

Część tybetańskiej społeczności emigracyjnej, zwłaszcza przywódcy, zawsze 
ukradkiem podziwiała Chiny i ideologię komunistyczną. Nawet potępiając dewa
stację klasztorów czy wymordowanie miliona naszych rodaków, przyznawano, 
że Pekin rozwinął Tybet materialnie oraz zmodernizował język tybetański. Chcę 
tu obnażyć te dwa propagandowe mity, które tak długo dawały chińskiej okupacji 
wygodną aurę „postępu" i „reform".

Wielu z nas na wygnaniu przełknęło te wielkie łgarstwa po części z głupoty, 
po części dlatego, że było to wtedy politycznie poprawne. Pod koniec lat sześć
dziesiątych, w latach siedemdziesiątych i na początku osiemdziesiątych maoistow- 
skie Chiny robiły za pupila intelektualistów na całym świecie. Wielu zagranicznych 
gości w Dharamsali - w tym uczeni i adepci buddyzmu - darzyło przewodniczą
cego Mao perwersyjnym podziwem. Niezależnie od sympatii, jaką budzili w nich 
Tybetańczycy, nie chcieli rozstać się z wiarą, że rewolucja chińska ze swoimi 
wszystkimi wadami była siłą pozytywną i że nie należy oceniać jej zbyt surowo. 
Do utrwalenia tego fałszu przyczyniły się wypowiedzi Jego Świątobliwości o filo
zoficznej bliskości marksizmu i buddyzmu.

W trzech pierwszych częściach tego przydługiego eseju omówimy prawdziwe 
początki modernizacji Tybetu i języka tybetańskiego na progu XX wieku: brytyj
ską dyplomację oraz najazd, działalność misjonarzy chrześcijańskich, import 
nowoczesnych zachodnich produktów, wpływ handlu, zwłaszcza w czasie dru
giej wojny światowej i, co najważniejsze, program reform XIII Dalajlamy.

W części czwartej zajmiemy się „reformami" językowymi, które wprowadziły 
w Tybecie komunistyczne Chiny. Były one, używając najdelikatniejszych okre
śleń, nieprzemyślane, nienaturalne, aroganckie i narzucane; wyrządziły ogromne 
szkody nie tylko tradycyjnemu językowi literackiemu i samej literaturze,
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ale również językowi mówionemu. Na początku lat siedemdziesiątych obawiano 
się, że tybetański w ogóle zniknie i zostanie zastąpiony chińskim. Obecnie ów lęk 
skutecznie potęguje masowe przesiedlanie chińskiej ludności na teren Tybetu. Na 
koniec omówimy kilka przykładów geniuszu Tybetańczyków, którzy przez całe 
wieki posługiwali się swoim językiem z niezwykłą zręcznością, intelektualną 
konsekwencją i wyrafinowaniem.

Większość pomieszczonych tu informacji gromadziłem latami, rozmawiając 
z moją matką Lodi Lhałang, wujami Tethongiem Sonamem Tomdziorem i Rakrą 
Rinpocze oraz przyjaciółmi: Taszi Ceringiem, Draktonem Dziampą Gjalcenem 
i wieloma innymi. Jestem wdzięczny za rady i informacje prof. Elliotowi Sperlingowi, 
Isabelle Henrion-Dourcey, Remie Bhumowi i Ceringowi Szakji, a Sonamowi 
Dhargajowi, Tendarowi i Dolkar za wzbogacenie mojego zbioru nowych, interesu
jących tybetańskich słów. Muszę tu również podziękować Lucasowi Myersowi 
i Nimie Taylorowi za przejrzenie tekstu, poprawki i sugestie.

Dla wygody Czytelników zrezygnowałem z przypisów i cytatów, pomieszcza
jąc na końcu bibliografię dla tych, którzy chcieliby sprawdzić moje źródła. Słowo 
„nowomowa", określające ponury, sztuczny język totalitarnego państwa, zaczerp
nąłem, oczywiście, z „1984" George'a Orwella.

Część I

„Ostatnie wydarzenia polityczne w Tybecie wywołały istną rewolucję 
w języku tybetańskim", napisał prof. Melvyn Goldstein we wstępie do opubliko
wanego w 1973 roku „Współczesnego tybetańskiego języka literackiego". Mówiąc 
o „ostatnich wydarzeniach politycznych", miał zapewne na myśli rewolucję kul
turalną, która rozpoczęła się w 1966 i, oficjalnie, zakończyła w 1976 roku. 
Najwyraźniej wywarła ona na nim, podobnie jak na wielu lewicujących zachod
nich uczonych, wielkie wrażenie.

Książka Goldsteina, która przedstawia i propaguje nowy „rewolucyjny" język 
tybetański, jest pełna zdań typu: „on żarliwie uczestniczył w rewolucji", „lud 
przeciwstawia się reakcji", „w Ameryce są imperialiści", „robotnicy stanowczo 
(jednym głosem) krytykują rząd", albo (dość dziwacznego) „dawniej w Tybecie 
byli Chińczycy". Przykładowe frazy zaczerpnięto z „Odezwy Armii Ludowo- 
Wyzwoleńczej" oraz innych oficjalnych publikacji. Próbując zachować pozory 
naukowej bezstronności, Goldstein cytuje też kilka fraz z emigracyjnej Tybetańskiej 
wolności i wydawanego przez rząd Sikkimu Jargjal Ghongphel, ale zdecydowanie 
woli materiały rewolucyjne.

We wstępie do wydanego w 1975 roku „Tybetańsko-angielskiego słownika 
współczesnego języka tybetańskiego" Goldstein powiela wcześniejsze dokonania. 
Dodaje też z entuzjazmem, że „wejście Tybetu w świat polityki, nauki i techniki 
doprowadziło do powstania tysięcy nowych tworów leksykalnych w stosunkowo 
krótkim czasie". W późniejszych (1993) „Podstawach współczesnego tybetańskiego 
języka literackiego" Goldstein proponuje nam tak pouczające materiały dodatkowe,
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jak „Rezolucja Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Chin w sprawie 
Wielkiej Proletariackiej Rewoluqi Kulturalnej" czy „Liu Shaoqi". Liu, były przy
wódca ChRL i namaszczony przez Mao następca spędził w więzieniu wiele lat. 
„Oprawcy - pisze Simon Leys - zostawili go zupełnie nagiego, w kałuży ekskre
mentów, na lodowatej, betonowej podłodze więzienia. Tak umarł".

Goldstein mógłby twierdzić, że proponuje tak prowokacyjne przykłady ze 
względów czysto edukacyjnych, wątpię jednak, by w słownikach „współczesnego 
niemieckiego", publikowanych w Stanach Zjednoczonych w latach trzydziestych 
i czterdziestych, mogły znaleźć się zdania typu „w pełni popieramy politykę 
rasową Fiihrera" czy też „narodowy socjalizm skutecznie rozwiązał problem 
żydowski (Judenfrage)", choć w ówczesnych Niemczech były zapewne na 
porządku dziennym. Nie sądzę też, by jako lekturę dodatkową polecano antyse
mickie wstępniaki z Der Stiirmera albo Volkischer Beobachter, o ile, ma się rozmieć, 
autor podręczników nie sympatyzowałby z nazistami.

Goldsteinowski podziw dla komunistycznej rewolucji językowej w Tybecie w 
pełni podziela matka chińskiej propagandy we własnej osobie. Han Suyin nie ma 
żadnych wątpliwości co do niedostatków starego tybetańskiego i podziwia chiń
ską „modernizację". Dla porządku warto dodać, że o ile Han Suyin została całko
wicie zdyskredytowana jako tuba maoistowskich Chin, o tyle Goldstein jest 
znanym i płodnym amerykańskim uczonym, który nie wysuwa otwartych oskar
żeń wobec „starego" języka tybetańskiego, radośnie zachwycając się komuni
stycznymi „reformami" na tym polu.

Han Suyin nie ma z tym problemu i sprzedaje swą tanią erudycję z powagą 
papieskich encyklik. „Tybetański był całkowicie i wyłącznie liturgicznym języ
kiem religii. Do 1959 roku brakowało w nim miejsca na słowa, takie jak atom, 
dynamo, samolot czy ciężarówka, a rozbudowana terminologia religijna była nie
znana większości Tybetańczyków z powodu zawiłej metafizyki. (...) Obecnie, jak 
kiedyś chiński, w rewolucyjnym procesie wykuwa się urzędowy tybetański, 
wyrastający z języka zwykłych ludzi, aby teksty pisane i codzienna mowa zaczęły 
sobie odpowiadać".

Uczeni specjaliści od Tybetu są głęboko przekonani - i pogląd ten podziela 
niemało Tybetańczyków - że mimo śmierci, zagłady i cierpień, jakie przynieśli 
z sobą Chińczycy, ich obecność wyświadczyła przysługę językowi, unowocze
śniając go oraz tworząc nową terminologię polityczną, techniczną i naukową. 
Z pozoru teza ta wydaje się uzasadniona. Wiele lśniących broszur, magazynów, 
gazet i podręczników, które eksportowano z Tybetu i Chin w latach sześćdziesią
tych, siedemdziesiątych, a nawet osiemdziesiątych wyglądało - przynajmniej 
z zewnątrz - znacznie lepiej od skromnych publikacji tybetańskiego rządu emi
gracyjnego. Niemniej w ostatnich dekadach - przede wszystkim za sprawą trzeź
wiących uwag poprzedniego Panczenlamy oraz grupy tybetańskich uczonych 
i pisarzy, którzy znali chińskie „reformy" językowe z autopsji - komunistyczne 
materiały propagandowe straciły nieco na blasku.
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Zanim zajmiemy się polityką oraz praktykami Chin w tej materii, warto chyba 
spojrzeć, jak Tybetańczycy radzili sobie z uaktualnianiem i unowocześnianiem 
swego języka, zanim zaczęli robić to za nich chińscy towarzysze.

Goldstein i Han Suyin najwyraźniej nie przyjmują do wiadomości, że tworze
nie nowoczesnej terminologii było procesem ewolucyjnym i organicznym - pro
cesem niemal czysto tybetańskim, praktycznym, nienaukowym i nieoficjalnym, 
który rozpoczął się co najmniej pół wieku przed chińską okupacją. Pierwsza dru
kowana wzmianka o ukuciu nowoczesnego terminu technicznego pochodzi 
z czasów wygnania XIII Dalajlamy i jego wizyty w Kalkucie. „Byłem w przybu
dówce Hastings House - pisze Sir Charles Bell w „Portrecie Dalajlamy". - Oba 
budynki łączyła wewnętrzna linia telefoniczna. Drogocenny Opiekun [Dalajlama] 
lubił z niej korzystać. Podobało mu się to tak bardzo, że niemal każda rozmowa 
kończyła się jego chichotem. Poznałem tu nowo ukutą tybetańską nazwę telefonu: 
ka-par, czyli »między ustami«". Być może Bell powinien zapisać to jako kha-bhar, 
ale angielskie transliteracje terminów tybetańskich są, zwłaszcza w przypadku 
ekspertów, notorycznie arbitralne. Wypada tu zaznaczyć, że wszystkie transkryp
cje w tym tekście są moimi próbami oddania brzmienia tybetańskich słów. 
W żaden sposób nie usiłowałem zachować ich oryginalnej pisowni.

W Indiach Brytyjskich powstały też słowa takie jak czensi-khang - „menażeria" 
lub „ogród zoologiczny", który Jego Świątobliwość odwiedził w Kalkucie, rili - 
„pociąg" (od angielskiego rail), czaklam (dosłownie „żelazna droga") - „tory", 
mota - „samochód" (gdyż Dalajlama i jego orszak korzystali w Indiach z tych 
właśnie środków transportu), oraz rili-tissing - „dworzec kolejowy". Jak widać 
wiele zaczerpnięto bezpośrednio z angielskiego, ale inspiracji szukano również 
w hindustani. Tybetańczycy nazywali też „automobil" gań, od indyjskiego gaari, 
a „rower" - kang-gari (kang-pa to po tybetańsku „stopa").

Niezależnie od tego, jak urokliwie brzmi opis Bella, warto przecież przypo
mnieć, że wcześniej, bo w 1908 roku, Dalajlama pojechał specjalnym pociągiem do 
Pekinu i z pewnością mógł tam korzystać z telefonu. Jego Świątobliwość plano
wał nawet złożenie wizyty w Japonii, ale musiano z niej zrezygnować z powodu 
śmierci mandżurskiego cesarza. Kilka lat później udało mu się jednak wysłać tam 
na studia słynnego uczonego Całę Tritula i dwóch innych Tybetańczyków. 
Gwałtowna modernizacja Japonii w epoce Meiji musiała wywrzeć ogromne wra
żenie na tych ludziach.

Całkiem możliwe, że terminy te były w użyciu już wcześniej. „Kontakty 
Anglików i Tybetańczyków w latach 1904-07 - stwierdza historyk Alex McKay 
- miały znaczący i trwały wpływ na Tybet oraz sąsiednie państwa, zapewnia
jąc im kontakt z nowymi technologiami oraz sposobami myślenia". W 1905 
roku Panczenlama został zaproszony do Indii na spotkanie z księciem i księżną 
Walii. Na Tybetańczykach ogromne wrażenie zrobiły wówczas żarówki elek
tryczne, niektórzy nawet „spędzali mnóstwo czasu, próbując je zdmuchnąć". 
W Kalkucie, drugim mieście imperium, ulice oświetlano elektrycznością zale
dwie od kilku lat.
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W rzeczy samej zainteresowanie Tybetańczyków brytyjskimi rządami czy 
innowacjami w Indiach zaczęło się znacznie wcześniej i nie miało wiele wspól
nego z opisywanym w owych czasach przez większość Europejczyków zabobon
nym lękiem przed białymi cudzoziemcami, philingła lub czilingła, jako zagrożeniem 
dla buddyzmu. W „Rozprawie o Indiach" (1789) tybetański mędrzec Dzigme 
Lingpa nie tylko wymienia różne miasta, regiony i królestwa subkontynentu, ale 
i przedstawia całkiem wierne opisy dzikiej przyrody, krajobrazu oraz takich dzi
wów, jak fale pływowe na rzece Hughli czy poławianie pereł na Cejlonie. Omawia 
imperia Brytyjczyków, Osmanów i Mogołów, ze szczególnym pietyzmem opisu
jąc Anglię tudzież pochodzące z niej towary: tkaniny, porcelanę, szkło, teleskopy 
oraz nowoczesną broń. Jego zainteresowanie budzą nowinki: katarynka i zogro- 
skop, specjalne szkło powiększające do oglądania grawiur (nazwane, nieściśle, 
w angielskim przekładzie tego dzieła „fotoplastykonem"). Dzigme Lingpa 
poświęcił nawet rozdział konstrukcji angielskich statków i najwyraźniej rozumiał, 
że żaglowce te mogą „halsować" pod wiatr.

Zanim pójdziemy dalej, warto może zwrócić uwagę, że technologia - we 
współczesnej, utylitarnej wersji - nie była dla Tybetańczyków czymś obcym. 
Mieliśmy, co prawda w czasach imperialnych, w tej dziedzinie swoje osiągnięcia. 
Z kronik Tangów wiemy, że Tybetańczycy świetnie znali się na kowalstwie oraz 
metalurgii i że produkowali doskonałą broń oraz stalowe zbroje, które osłaniały 
nie tylko ciała cesarskich wojowników, ale też ich wierzchowce. Nawet Arabowie, 
słynący w świecie z damasceńskiej stali, nazywali najlepsze zbroje „pancerzami 
z Tybetu". Według Wolfa Kahlena, niemieckiego profesora sztuki i doradcy rządu 
Bhutanu do spraw architektury, XV-wieczny mędrzec, odkrywca, budowniczy 
i lekarz Thangton Gjalpo wymyślił wręcz „stal nierdzewną", z której budował 
swoje mosty. Z powodu niezwykłych osiągnięć w dziedzinie sztuki i techniki 
Kahlen nazywa go Leonardem da Vinci Tybetu.

Co ciekawe, wiele wskazuje na to, że Tybetańczycy mieli też wkład w roz
wój techniki zachodniej. Nieżyjący już Lynn White Jr., pionier amerykańskiej 
historii średniowiecznych technologii, udowodnił, że turbina gazowa oraz 
regulator odśrodkowy trafiły do średniowiecznej Europy z Tybetu. Choć to 
fascynujący temat, nie będziemy się tu wdawać w szczegóły: wiemy po prostu, 
że owe rozwiązania pochodzą z młynów modlitewnych napędzanych gorącym 
powietrzem i mniejszych, ręcznych młynków modlitewnych; do Europy przy
wędrowały wraz z mongolskimi niewolnikami sprowadzanymi z Azji central
nej, sprzedawanymi na Krymie i przewożonymi do Włoch, gdzie urządzenia te 
pojawiły się wkrótce potem.

Słowo mekjok, „działo", mogło być w użyciu od czasów mongolskiej hegemo
nii. Z całą pewnością w okresie dżungarskiego najazdu na Lhasę (1717), kiedy to 
obie strony używały broni palnej, przyjęły się terminy menda, „karabin", i ringda, 
„długi karabin". Tybetańska nazwa zegara, czuce, jest stara i oznacza dosłownie 
„miarę wodną". Pochodzi zapewne od używanych w Tybecie prostych zegarów 
wodnych lub bardziej skomplikowanych klepsydr, które władcy i lamowie dosta-
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wali z cesarskich Chin. Zegary mechaniczne, które pojawiły się w Krainie Śniegu 
pod koniec XIX wieku, nazywano czuce khorlo (khorlo oznacza „maszynę" lub, 
dosłownie, „koło"). Termin gjang-szel (ściśle: „odległość-szkło") jest, co ciekawe, 
stary i pojawia się w operze „Kiu Pema Łebar", która opowiada historię wcze
śniejszej inkarnacji Padmasambhawy. Mamy też mik-szel, „oko-szkło", czyli spro
wadzane z dawnych Chin „okulary", oraz cze-szel, „duże-szkło", lub me-szel, 
„ogień-szkło", czyli „szkło powiększające".

Jeden z podstawowych terminów nauki współczesnej, „atom" (tyb. dhul-ta rab 
cza-med albo, w skrócie, dhul; sanskr. radzias, renu, parmanu) był prawdopodobnie 
używany w Tybecie od VIII wieku, kiedy to zaczęto przekładać pisma buddyjskie. 
Arja Nagardźuna, najbardziej naukowy ze wszystkich filozofów buddyjskich, 
debatując z rzecznikami różnych teorii materii w tym również z (przed daltonow- 
skimi) atomistami, udowodnił (w I wieku naszej ery), że atomy nie są niepodzielne 
i że można je „podzielić" na cząstki subatomowe oraz sub-subatomowe.

Współczesna nazwa samolotu, namdru (dosłownie „statek powietrzny") jest 
stara; o latających maszynach mówi się w pismach związanych z Tantrą 
Kalaczakry, którą przełożono na tybetański w 1207 roku n.e. Słowo nam-thang 
(„powietrzne pole") wydaje się jednym z tych beztroskich terminów, jakie zado
mawiają się w języku z dnia na dzień, i funkcjonuje od 1935 roku, kiedy to kaszag, 
gabinet Tybetu, omawiał prośbę Brytyjczyków, którzy zwrócili się o zgodę na 
zbudowanie pasa startowego w pobliżu Lhasy, żeby wywieźć za granicę szefa 
ich misji, pana Williamsona, ponieważ zapadł on nagle na zdrowiu. Han Suyin, 
która twierdzi, że Tybetańczycy nie znali słów takich atom i samolot, powinna 
chwilę nad tym podumać.

Tak więc nawet jeśli wszystko nie zaczęło się od krótkiego wygnania Dalajlamy 
w Indiach Brytyjskich, okres ten można uznać za katalizator tybetańskiego słowo- 
twórstwa. Jeżeli wierzyć Bellowi, tybetańskiemu dworowi czas wlókł się niemiło
siernie. Dalajlama wyglądał wieczornych wizyt Bella, niemniej w pierwszym 
roku jego ministrowie i urzędnicy najwyraźniej nie mieli wielu zajęć. Chiny 
twardo trzymały Tybet za gardło, a Wielka Brytania i carska Rosja nie paliły się, 
mimo tybetańskich apeli, do interwencji czy choćby mediacji.

Dardżyling nie był tętniącą życiem metropolią, jednak jako brytyjskie uzdro
wisko oraz letnia stolica Bengalu, najważniejszej prowincji Indii, nie narzekał na 
brak najnowszych dóbr konsumpcyjnych i udogodnień. Musiały one zaintereso
wać Dalajlamę i jego ludzi, którzy zapewne rozmawiali o nich, wymyślając im 
najstosowniejsze tybetańskie nazwy. Z licznych relacji wynika, że wielu z owych 
urzędników i ministrów miało po temu świetne kwalifikacje. Poza typowymi 
intelektualistami takimi jak gesze Cała Tritul w mieście był wtedy również Gjarise- 
njon, ekscentryczny potomek cesarskiego rodu Lhagjari (i pierwszy Tybetańczyk 
malujący w naturalistycznym stylu). Do dworu należeli również słynący z otwar
tości oraz dociekliwości Carong Dasal Dandul (znany wówczas jako Czensel 
Namgang), inteligentny, wyrafinowany i skrupulatny Lonczen Szatra, „zawo
dowy - wedle Sir Henry'ego MacMahona - dyplomata", poeta i uczony Szelkar
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Lingpa, starszy sekretarz Jego Świątobliwości i autor cenionego, napisanego wła
śnie w Dardżylingu, rozbudowanego wiersza „Wspomnienie Lhasy" (Lhasa 
dran-lu). Wiem, że to dygresja, ale nie mogę się powstrzymać przed zacytowa
niem - dla przyjemności Czytelnika - kilku linijek tej niezwykłej pieśni:

Pośród sklepów i stoisk tętniącego rynku
Tysiące wdzięcznych kołysań delikatnie gibkich ciał
Wszystkie tu, każda piękna, żadnej nie brakuje
Kuszące słodkimi, roześmianymi twarzami...
Wspominam Lhasę.

Wiersz składa się z czterdziestu sześciu strof, z których każda kończy się wer
sem „Wspominam Lhasę" (Lhasa drań); inne opisują krajobrazy, instytucje i życie 
religijne miasta.

To właśnie Szelkar Lingpa - jak powiedział mi kiedyś nieżyjący już Tethong 
Sonam Tomdzior - wymyślił nazwę stosunkowo wówczas nowego metalu: alu
minium, które właśnie pojawiło się na rynku. Termin ten, hajang, skrótowiec 
powstały z wyrazów haczang jangpo („niezwykle lekki") lub, bo możliwa jest i ta 
wersja, halajpe jangpo („zdumiewająco lekki") jest tak naturalny i oczywisty, że 
większości Tybetańczyków nawet nie przyjdzie do głowy, że powstał zaledwie w 
1910 czy 1911 roku, ponieważ wydaje się tak prosty, wręcz pierwotny. Wszystkie 
naczynia kuchenne, aluminiowe lub nie, nazywa się potocznie hajang.

Po powrocie XIII Dalajlamy do Tybetu kontakty z Indiami Brytyjskimi nabrały 
impetu, stając się bodźcem do tworzenia nowych słów. Poza kwestią rozwoju słow
nictwa być może powinniśmy wspomnieć tu również o sprowadzeniu do Tybetu 
samych nowinek technicznych, takich jak elektryczność, telegraf czy telefon. W 
końcu malowana przez Goldsteina i Han Suyin czarna dziura w języku tybetań
skim musi prowadzić do wniosku, że przed inwazją komunistycznych Chin Tybet 
był całkowicie pozbawiony zdobyczy współczesnej techniki - skoro Tybetańczycy 
nie mieli na coś określenia, to zapewne się z tym wcześniej nie zetknęli.

Decyzja o zelektryfikowaniu Lhasy zapadła prawdopodobnie w 1922 roku, ale 
prace - przede wszystkim z powodu braku funduszy - postępowały bardzo 
powoli. W 1927 roku zadanie to powierzono wykwalifikowanemu tybetańskiemu 
inżynierowi Ringangowi (vel Czangopa Rinzin Dordże), absolwentowi londyń
skiej uczelni, która dziś nazywa się Imperial College. Według George'a Caronga, 
Ringang „samodzielnie opracował plan zbudowania elektrowni wodnej w Dode, 
trzy mile od Lhasy, na tyłach klasztoru Sera, gdzie płynął niewielki, rwący stru
mień. Sprzęt zamówiono w Anglii. Główną elektrownię w Dode połączono z pod
stacją w Gjabumgangu, zapewniając dostęp do elektryczności całemu miastu". 
Historyk H. Thondup cytuje list innego tybetańskiego studenta z Rugby, z któ
rego wynika, że prąd doprowadzono najpierw do Norbulingki.
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Było to niezwykle trudne przedsięwzięcie, którego nie ułatwiały gigantyczne 
rozmiary zamówionego w Anglii generatora. Transportowanie go w częściach 
przez Himalaje okazało się niemal Syzyfową pracą. David MacDonald, brytyjski 
przedstawiciel handlowy w Gjance, uważał ten plan za zbyt ambitny. Jego zda
niem „sprowadzenie urządzeń było błędem. (...) Niektóre części okazały się tak 
ciężkie i nieporęczne, że musiało je nieść dwudziestu ludzi, którzy nie robili nawet 
czterech mil dziennie". Ale Ringang postawił na swoim. Wszystkie prace tech
niczne musiał wykonać własnoręcznie - kładł przewody, instalował transforma
tory i akumulatory. Peter Aufschnaiter, który oglądał elektrownię Dode 
dwadzieścia lat później, uznał ją „za doprawdy zdumiewające osiągnięcie! Tym 
bardziej, że zorientowaliśmy się, iż [Ringang] często musiał korzystać z materia
łów tybetańskich". Rynny kierujące wodę do turbin zrobił na przykład z drewna. 
Problemy młodego inżyniera potęgował brak zrozumienia przełożonych. „Po 
kilku miesiącach pracy - mówi nam Spencer Chapman - Dalaj zaczął się niecier
pliwić i nie mógł zrozumieć, dlaczego wciąż nie ma światła".

Ale, ciągnie dalej Chapman, który przybył do Tybetu w 1936 roku, „z wyjąt
kiem kilku zimowych miesięcy, kiedy strumień zamarzał, elektrownia sprawo
wała się doskonale. W Potali, na ulicach i w wielu prywatnych domach jest dziś 
oświetlenie elektryczne". Elektryczność zainstalowano też w Dżokhangu, ale 
innowację zabił mały pożar. Carongowie, Tethongowie i kilka innych arystokra
tycznych rodzin oświetlało w ten sposób wszystkie pomieszczenia. W uboższych 
domach obywano się jedną żarówką w głównej izbie.

Zanim lewicowi propagandyści rzucą się na ten dowód żarówkowej nierów
ności w starym Tybecie, przywołam tu relację amerykańskiego historyka Warrena 
Smitha, który odwiedził Lhasę w latach osiemdziesiątych. Dr Smith twierdzi, że 
większość tybetańskich domów oświetlano jedną (bladą) 25-watową żarówką. 
W rezydencjach chińskich dygnitarzy, aparatczyków i prominentnych tybetań
skich kolaborantów, takich jak Ngabo czy Phagpa-lha, było ich zapewne więcej. 
I to mocniejszych.

W latach czterdziestych regularnie brakowało prądu, ponieważ urządzenia 
były już zużyte. Od czasu do czasu światło mogło też gasnąć w domach arysto
kratów, zwłaszcza gdy urządzali przyjęcia i zapomnieli o stosownym napiwku 
(czang-rin, czyli „cenie piwa") dla pracowników elektrowni (opowiedział mi 
o tym dyrektor Tybetańskiego Instytutu Sztuk Stosowanych, Ngałang Dhakpa 
z Ihaskiego Czitilingu, przy okazji podejrzanej awarii przed jednym z występów 
w Dharamsali). Sytuację pogarszało zapewne zapotrzebowanie na prąd rządo
wej mennicy, która powstała w Drapczi w 1931 roku. Postanowiono zbudować 
większą elektrownię; szczęśliwym trafem korzystając z doświadczeń Petera 
Aufschnaitera, który przez rok dokonywał codziennych pomiarów wód rzeki 
Kjiczu. Według niemieckiego inżyniera projektem kierowała komisja w składzie 
Carong, Thangme i Reginald Fox. Później dołączyli do nich „biały" Rosjanin 
Niedbaiłow i syn Caronga, George. Robert Ford twierdzi, że na tym etapie komi
sja planowała już „budowę kilku elektrowni" oraz modernizację tybetańskiego
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rolnictwa i założenie sieci radiostacji na terenie całego kraju. Ten międzynaro
dowy, oficjalnie zatrudniany przez administrację Tybetu, „przepełniony dum
nym, pionierskim duchem" zespół był, jak podkreśla Ford, „lojalny wobec rządu 
i narodu tybetańskiego".

W latach czterdziestych rząd w Lhasie prowadził również inne prace publiczne. 
Wykopano dziesięć kilometrów kanałów nawadniających i groblę w pobliżu 
Norbulingki. Urząd Rolnictwa (sonam lajkhung) otrzymał od swego amerykań
skiego odpowiednika różne nasiona, ponieważ chciał eksperymentować z rozma
itymi odmianami pszenicy i innych zbóż. Królewskie Ogrody Botaniczne w Kew 
poproszono o nasiona jęczmienia, pszenicy, żyta itd. Negocjowano zakup maszyn 
rolniczych. Według Aufschnaitera władze chciały zwiększyć zasoby czystej wody 
oraz stworzyć sieć kanalizacji sanitarnej w mieście. W związku z tym - i projek
tem rozbudowy sieci elektrycznej - zlecono mu przeprowadzenie szczegółowych 
pomiarów tudzież sporządzenie planu Lhasy.

Tybetańczycy nazywają elektryczność lok - od „pioruna". Związek między 
nimi zauważyli najprawdopodobniej niezależnie od Benjamina Franklina i jego 
słynnego eksperymentu z latawcem. Dalej poszło błyskawicznie: lok-khang (elek
trownia), lok-ama (prądnica), lok-ku (przewód), lok-thag (kabel), szertok (żarówka), 
dong-khep (abażur), kamlok albo lok-dze (suche ogniwo, bateria), lok-czu (kwas siar
kowy do akumulatorów), pho-lok (ładunek dodatni), mo-lok (ładunek ujemny), lok- 
-khju (porażenie prądem lub przewodzenie), lok-szug („siła" elektryczna, napięcie) 
oraz onomatopeja thir, oznaczająca „dzwonek".

W Tybecie popularne były latarki, zwłaszcza wśród podróżnych, którzy często 
nosili je na ramieniu w specjalnych futerałach z sukna lub skóry. Często licyto
wano się, kto ma mocniejszy snop światła, co wywołało modę na długie Evereadye 
na sześć baterii i, zwłaszcza wśród Ihaskich kawalerów, oślepianie przechodniów, 
a szczególnie kobiet. Latarki, za mieszkańcami Dardżylingu, nazywano, od indyj
skiej „elektryczności", bidzili. Z tego, co wiem, w Tybecie nadal używa się tego 
słowa, choć zaczyna je wypierać termin lok-szu, „lampa elektryczna". Później, czę
sto na wychodźstwie, ukuto wiele innych „lok-ów": lok-thap (grzałka lub kuchenka 
elektryczna), lok-tru (odkurzanie), drang-lok (klimatyzacja), ca-lok (ogrzewanie 
elektryczne lub centralne). Wentylator nazwano po prostu lung-khor („powietrze- 
-obracać"), a lodówkę - khja-gam („lód-skrzynia").

Tybetańczycy nazywają telegraf tar - od indyjskiego taar, „przewód". Pierwszą 
linię telegraficzną poprowadzono z Sikkimu do Gjance w 1904 roku w czasie eks
pedycji Younghusbanda. Tybetańczycy poprosili o doprowadzenie jej do Lhasy, 
ale prace opóźniła - do 1923 roku - Wielka Wojna. „Wszystkie materiały - według 
Davida MacDonalda - w tym słupy, trzeba było sprowadzać z Indii. Podobnie 
rzecz miała się z fachowcami. (...) Wszelkie koszty pokrywał rząd Tybetu". 
Musiały one obejmować również tar-ku (przewody telegraficzne), tar-czej (same 
telegrafy czyli sprzęt) oraz pensję angielskiego inżyniera, pana W.FL Kinga.

David MacDonald dodaje również, że „we wszystkich Ihaskich urzędach pań
stwowych zainstalowano, z zadowalającym skutkiem, telefony". Kiedy w 1924



284 Dziamjang Norbu

roku kończył służbę w Gjance, „Dalajlama i Carong szap-pe zatelefonowali" do 
niego z Lhasy, mówiąc, że „zwrócą się do rządu Indii", by zatrzymać go w Gjance 
„jeszcze kilka lat".

Z konsternacją czytam więc w publikacji International Campaign for Tibet 
(agendy rządu tybetańskiego w Stanach Zjednoczonych), że „chińska inwazja 
przyniosła Tybetowi wiele nowoczesnych technologii, np. telefon". Cóż, bądźmy 
wdzięczni za małe łaski, takie jak wzmianka, że „większość udogodnień techno
logicznych służy armii, rządowi i partii". Mówiąc wprost, w rządzonym przez 
Chińczyków Tybecie publiczne usługi telefoniczne nie były dostępne do połowy 
lat osiemdziesiątych, kiedy to pozwolono korzystać z telefonów części urzędni
ków, nie pracujących w administracji. Dopiero po wprowadzeniu telefonii 
komórkowej pod koniec lat dziewięćdziesiątych Tybetańczycy uzyskali dostęp 
do usług, które faktycznie można nazwać publicznymi. Dla porządku dodajmy, 
że wszystkie rozmowy są kontrolowane - podobnie jak, od niedawna, wiado
mości tekstowe.

Urząd Telegrafu (i Telefonu), tar-khang, otworzono w Lhasie pod koniec lat 
dwudziestych w pobliżu starego klasztoru Tangjeling. Kierował nim tar-khang 
kunga, telegrafistów nazywano zaś tar-tangjen. Telefony i telegrafy dobrze służyły 
nie tylko rządowi, ale też kupcom i, w mniejszym stopniu, zwykłym ludziom. 
Biuro to przemianowano później na Urząd Poczty i Telegrafu (dak-tar le-khung), 
powierzając go „inteligentnemu, mówiącemu po angielsku i przeszkolonemu 
w Kalimpongu mnichowi", który nazywał się Czonden. Według MacDonalda 
pierwszym Ministrem Poczty Tybetu był Peszi Depon. Zważywszy na liczne 
problemy departamentu (na przykład z wycinaniem słupów na opał), z miłym 
niedowierzaniem dowiadujemy się (od Chapmana), że „poczta i telegraf dzia
łają znakomicie".

Tybetańskie usługi pocztowe to oddzielna historia, którą nie będziemy się tu 
zajmować. Zwróćmy jednak uwagę, że Tybetańczycy nazwali pocztę zapoży
czonym z Indii słowem dak, które jest w użyciu do dziś, nawet pod okupacyj
nymi, chińskimi rządami. Tak więc „poczta" to dak-khang, „listonosz" - dak-pa, 
„znaczek pocztowy" - dak-dam, „skrzynka pocztowa" - dak-gam, a „znaczek" - 
tikkus (od angielskiego ticket). Słowa tikkus używa się też w znaczeniu właści
wym, nazywając nim „bilet kinowy", beskop tikkus. Podobnym zapożyczeniem, 
od angielskiego pass, „przepustka", jest słowo passi. Jego również używa się w 
Tybecie do dziś. Oznacza „kartkę na ziarno", durig passi (po chińsku Hang piao), 
która do niedawna wyznaczała granicę między życiem a śmiercią każdego 
Tybetańczyka i mieszkańca Republiki Ludowej. Na wygnaniu ukuto bardziej 
tybetański termin, lagkher, który jest dość popularny, niemniej drogocenne karty 
wstępu na nauki Dalajlamy nazywa się po prostu songcze-passi („mowa religijna- 
-przepustka" czy, jak kto woli, „zezwolenie").
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Część II

W latach dwudziestych i trzydziestych w Tybecie pojawiło się wiele nowych 
przedmiotów. Popularny kje-par, grzecznościowo nazywany sung-par (dosłownie 
„głos-druk"), gramofon odtwarzający 78-obrotowe, zrobione z pekaru (szelaku lub 
plastiku) płyty bhence (być może od chińskiego panzi), ożywił Ihaskie przyjęcia. 
Wczesne gramofony tubowe nazywano kje-par dugczin-czen albo kje-par dugczin- 
-kha od potężnych klasztornych rogów. Zachodnie tańce były modne wśród ary
stokratów i bogaczy. Harrer twierdzi, że fokstrotem zaraził Lhasę Robert Ford, 
a od dr. Cełanga Pempy wiemy, że swoje pięć minut miały w Świętym Mieście 
również „Palais Glide" i „Boomps-A-Daisy". Jeśli akurat zabrakło prądu, w salo
nie lub ogrodzie trzeba było zapalić saszu (lampę naftową Petromax). Owa lampa 
wzbogaciła też skarbiec prostych gier salonowych; w całym mieście z upodoba
niem łamano sobie języki, powtarzając: simsza szasur saszu sarpa („nowa latarnia 
rezydencji Szasura"). Naftę (sanum, dosłownie „ziemia-olej") do lamp sprowa
dzano z Indii na grzbietach mułów, podobnie jak cement portlandzki - bilasę, 
wyraz złożony, od urdyjskiego bilajati („zagraniczny", zwłaszcza europejski) 
i tybetańskiego sa, ziemia".

Cementu używano w 1936 roku do budowy estakady pierwszego nowocze
snego mostu na rzece Trisam, na głównym szlaku handlowym wiodącym 
z zachodniego Tybetu, przez Lhasę, do Indii. Choć stalowe dźwigary i wysokie 
podpory sprowadzono z kalkuckiej firmy Burns & Co., pracami budowlanymi 
kierował Carong Dasang Dadul. Po oddaniu mostu (którym mogły przejeżdżać 
dżipy) Carong zaczął planować ambitniejszą konstrukcję na rzece Kjiczu. Zdążył 
nawet otrzymać zezwolenie rządu i wysłać zamówienia do Kalkuty, lecz prace 
nigdy nie ruszyły z powodu groźby chińskiej inwazji. Carong chciał zbudować 
swój most na wschodnich rubieżach Lhasy, w Perongu, dokładnie tam, gdzie sta
nął później ukochany przez chińskich propagandystów most ufundowany przez 
armię okupacyjną.

Obok nafty i cementu płynęły do Tybetu inne, równie użyteczne zachodnie 
nowinki: the cza-dam albo ca-dam (termosy), cimbu-khorlo (maszyny do szycia, 
które zaczęto sprowadzać w 1907 roku), sanum thap (prymusy), tap-dri (scy
zoryki), szer-go (szyby), kha-spor (perfumy - od urdyjskiego khusbu), sza-njuk 
(ołówki kopiowe), kam-njuk (długopisy), nju-gu albo fon-ten (to drugie od angiel
skiego fountain, wieczne pióra), ping-khap (agrafki), cer (eklery), muk-si lub cak-ta 
(zapałki sztormowe) i, nieuchronnie, szik-re (papierosy), choć przez długi czas 
obowiązywał surowy zakaz palenia w miejscach publicznych. Tak więc na sie
demdziesiąt pięć lat przed Nowym Jorkiem burmistrza Bloomberga i - Bóg jeden 
wie kiedy - Pekinem, Lhasa była zdecydowanie politycznie poprawnym mia
stem. Wśród skromniejszych, ale też pożytecznych nabytków znajdziemy mię
dzy innymi czu-zer (śruby, dosłownie „skręcać-gwóźdź"), czu-bur (gwintowane 
sworznie) i gik (guma). Ta ostatnia dała później gik-szok (plastikowe torby i folie), 
gik-dum (plastikowe butelki) oraz gik-den (materace piankowe). Stalowe rury 
i mosiężne kurki sprowadzał na początku lat trzydziestych Kuczar Kunphela,
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jeden z najwybitniejszych urzędników swoich czasów, dzięki któremu do 
głównej kuchni Dżokhangu płynęła czysta woda na herbatę dla niezliczonych 
mnichów, zbierających się tu z okazji Monlamu. Import ten, ma się rozumieć, 
nie oznaczał, że wcześniej w tybetańskich domach obywano się bez wszelkich 
wygód. W Tybecie produkowano mnóstwo narzędzi i przedmiotów: żelazka do 
prasowania, nożyczki, kłódki, igły, garnki, patelnie, ceramikę, sztućce i tak dalej. 
Niektóre tradycyjne przedmioty były, nawet z dzisiejszej perspektywy, zaskaku
jąco pomysłowe - na przykład „niewylewalne" kałamarze - ale zasługują one 
na oddzielną publikację. Wraz z nowymi dobrami do języka weszły również ter
miny handlowe, takie jak tuzin (darzen) czy pojęcie znaku firmowego, który, od 
angielskiego number, nazwano lemba. Palacze kupowali na przykład amo lemba, 
czyli Camele („Wielbłądy"), albo tańsze, indyjskie tadri lemba („Topory") i saszu 
lemba („Latarnie"). Tkaniny, nici, mydła itp. też nosiły firmowe znaki - mapcza 
lemba („Pawia"), lu lemba („Owcy"), kenczi lemba (zapożyczonych z nepalskiego 
„Nożyc") i czakta lemba („Łańcucha").

Słowem lemba określano również znane damy, przede wszystkim z Ihaskiego 
półświatka. Najsłynniejsze, w tym kontekście, były trzy wokalistki Ihaskiej 
nangmy, czyli zespołów muzycznych: szimi lemba („kocica"), porok lemba („kru- 
czyca") i naptu lemba („smarkata"). Inną niewiastę podejrzanej konduity, która 
przedkładała zachodnie buty dziurta (od hinduskiego dziuta) nad tradycyjne Iham, 
nazywano dziurta lemba. Pewna lemba (która pozostanie bezimienna) wyjechała w 
latach czterdziestych do Dardżylingu i miała swój wkład w wysiłek wojenny, 
umilając czas zastępom amerykańskich GI Joe na przepustkach.

Początkowo Tybetańczycy nazywali nadajniki radiowe łaszangdin (od chiń
skiego wuxiandian), gdyż pierwszy nadajnik bezprzewodowy przywiozła w 1934 
roku misja kondolencyjna generała Huang Mu-sunga. Przed powrotem do Chin 
generał powierzył cenne urządzenie niejakiemu panu Tsangowi. Ponieważ nikt 
nie dysponował innym nadajnikiem, a linii telegraficznej nie doprowadzono do 
Czamdo, z dnia na dzień stał się on ważną figurą. Kiedy w 1936 roku kierowana 
przez Basila Goulda misja brytyjska sprowadziła sprzęt nowocześniejszy, pan 
Tsang był naturalnie zrozpaczony utratą monopolu. Poprosił nawet kaszag 
o skonfiskowanie brytyjskiego nadajnika, ale odpowiedziano mu, że jeśli rząd 
miałby się na to zgodzić, musiałby, w imię sprawiedliwości, odebrać radio i jemu. 
„Chińczyk - zanotował Chapman - wybuchnął płaczem".

Prawdopodobnie po wizycie Goulda rząd zaczął się zastanawiać nad stwo
rzeniem sieci radiostacji, które umożliwiłyby mu szybki kontakt z urzędnikami 
z odległych placówek. Sprawy nabrały tempa w 1942 roku, kiedy okazało się, że 
wojska chińskie wkroczyły na terytorium Tybetu z Silingu i bez wiedzy Lhasy 
podeszły niemal pod Nagczukhę. W tym samym roku wizytę w stolicy złożyli 
wysłannicy prezydenta Roosevelta, kapitan Iliya Tolstoy i Brooke Dolan. Kaszag 
poinformował ich o swoich planach stworzenia bezprzewodowej komunikacji 
w całym kraju, poczynając od nadajników w Czamdo, Gartoku, Naguczuce, 
Conie i Rimie; wkrótce potem rząd otrzymał trzy nadajniki i pięć odbiorników
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w prezencie od administracji amerykańskiej. W tym samym czasie Brytyjczycy 
sprzedali Tybetowi dwa zestawy szkoleniowe oraz urządzenia do ładowania 
baterii. Początkowo operatorów szkolono tylko w Lhasie, ale program został 
rozbudowany, gdy rząd zatrudnił radiooperatora Reginalda Foxa i instruktora 
RAF-u Roberta Forda. Przygotowali oni do pracy wielu młodych Tybetańczy- 
ków i Bhutiów (Tybetańczyków z pochodzenia) z Dardżylingu, Kalimpongu 
i Sikkimu, którzy mieli obsługiwać radiostacje w Lhasie oraz - wojskowe - 
w Khamie.

W 1948 roku Radio Lhasa zaczęło nadawać w świat codzienne audycje, które 
zaczynały się o piątej po południu. Wiadomości odczytywano po tybetańsku, 
a następnie po angielsku (lektorami byli Reginald Fox i Kjibuk, jeden z absolwen
tów z Rugby zatrudniony w Departamencie Spraw Zagranicznych). Na koniec 
serwis chiński odczytywał Phuncog Taszi Takla, zięć Dalajlamy. Nadawano też 
oficjalne ogłoszenia, jak to, przygotowane przez Aufschnaitera: „Mamy zaszczyt 
zawiadomić, że 17 listopada 1950 roku o godzinie 17.45 standardowego czasu 
indyjskiego Radio Lhasa nada obwieszczenie o intronizacji Jego Świątobliwości 
jako władcy Tybetu oraz odezwę rządu do narodu tybetańskiego i świata".

Wydaje się, że w połowie lat trzydziestych w wielu tybetańskich domach 
w Lhasie, Szigace i Gjance pojawiły aparaty odbierające fale średnie, które w czy
stej atmosferze Tybetu pozwalały na słuchanie nie tylko radia Lhasa, ale również 
Pekinu, Delhi i innych. Niektórzy (według Forda, na przykład, George Carong) 
budowali nawet własne odbiorniki. Gdzieś po drodze musiała się przyjąć uży
wana do dziś nazwa radia - lung-trin („powietrze-komunikacja"). Rodowód tego 
terminu budzi nierozstrzygalne kontrowersje. Pojawia się on w „Podręczniku 
potocznego tybetańskiego" Roericha i Lhalungpy z 1952 roku. Od połowy lat 
pięćdziesiątych, gdy ruch oporu i CIA zaczęły zrzucać do Tybetu skoczków 
z radiami, transmisje nazywano z reguły lok-trin lub, gdyż niemal wszystkie wia
domości były szyfrowane, tar-trin. Później korzystano ze sprzętu do szybkiego 
nadawania informacji zapisywanych uprzednio na taśmie magnetycznej.

Pierwsze megafony (gjang-drak, dosłownie „daleko-echo") sprowadziła do 
Tybetu misja brytyjska w 1936 roku. Wydaje się, że służyły przede wszystkim 
rozrywce. W czasie ogródkowych przyjęć w Dekjilingce stary Carong, wspomina 
jego syn George, „sypał dowcipami" do mikrofonu. Po przejęciu przez Chińczyków' 
pełnej kontroli nad krajem w 1959 roku megafony - szczekające na rogach ulic 
niemal każdego miasta, miasteczka i wioski - stały się ponurym, wszechobecnym 
elementem życia Tybetańczyków. Ludzi budził ryk pieśni „Wschód jest czer
wony", a potem przez cały dzień - jak dziś w Korei Północnej - z głośników 
sączyła się bez końca propaganda.

Wydaje się, że ze wszystkich zachodnich nowinek najwcześniej dotarła do 
Tybetu fotografia i natychmiast zrobiła zawrotną karierę. Rinczen Dolma (Mary) 
Taring wspomina w autobiografii, że jej ojciec, minister Carong Łangczuk Gjalpo 
(zamordowano go w 1911 roku, a jego ród „adoptował" później DasangaDadula) 
kupił kilka aparatów w Kalkucie w 1907 (pojechał tam wpłacić pierwszą ratę
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kontrybucji, nałożonej na Tybet po klęsce zadanej przez ekspedycję 
Younghusbanda w 1904 roku). W swojej książce reprodukuje zdjęcie ojca, jego 
żony i małej córeczki z 1910 roku.

Istnieje możliwość, że fotografia pojawiła się w Tybecie jeszcze wcześniej - być 
może nawet w poprzednim stuleciu. Brytyjski oficer konsularny Erie Teichman 
mówi nam, że Tybetańczyk, którego spotkał w sztabie wschodniego Tybetu, był 
„entuzjastą Kodaka". Wspomina też, że on i jego koledzy musieli „pozować w 
różnych grupach. Zdjęcia, które wywołano tego samego wieczora, okazały się 
bardzo dobre. W rzeczy samej tybetańscy oficerowie z Lhasy i Szigace, których 
Chińczycy uważają za dzikusów, są dziś bardziej cywilizowani i obyci z zagra
nicznymi rzeczami niż równi im rangą chińscy wojskowi z zachodniego 
Syczuanu". Z jego obserwacji wynika, że „większość tybetańskich daponów (gene
rałów lub pułkowników; we wschodnim Tybecie było ich wówczas ośmiu) zna 
Indie, nosi Kodaki, lornetki i, często, zagraniczne ubrania, podczas gdy syczuań- 
scy przywódcy nie mają pojęcia o świecie za granicami swojej prowincji".

Amerykański misjonarz Albert Shelton, który opatrywał Tybetańczyków 
i Chińczyków rannych w wojnie 1918 roku, powiada, że tybetańscy generałowie 
utrwalili swoje zwycięstwo na filmie. Pisze też, że „Tybet jest teraz niepodległym 
krajem i rozwija się z niezwykłą, jeśli nie zdumiewającą szybkością. (...) 
Tybetańczycy chcą zachodnich dóbr oraz cywilizacji".

Mój dziadek Tethong Gjurme Gjaco był jednym z tybetańskich generałów, 
służących wówczas we wschodnim Tybecie. Matka opowiadała mi, że kiedy 
była małą dziewczynką, uczył ją robić styki w prowizorycznej ciemni pod okry
tym kocami stołem jadalnym, gdzie ustawiała sobie odczynniki, a następnie 
ostrożnie wkładała negatyw i papier fotograficzny między dwie przezroczyste 
szybki. Potem wyjmowała je spod osłony kurtyn, wystawiała na światło dzienne, 
odliczając wymagane sekundy, żeby znów zanurkować pod stół, utrwalić i opłu
kać odbitkę.

Tybetańscy arystokraci, choćby Carong Dasang Dadul i jego syn George, byli 
zapalonymi fotografami. Często, jak Demo Rinpocze, bratanek XIII Dalajlamy, 
mieli własne ciemnie i powiększalniki. Historyk Cering Szakja informuje nas, że 
większość zdjęć zrobionych przez tych ludzi zniszczono w czasie rewolucji kul
turalnej, a stary Demo Rinpocze był pędzony przez czerwonogwardzistów na 
„wiece walki" z aparatem na szyi. Regent Reting także słynął z zamiłowania do 
fotografii, podobnie jak młody Czodzie Kuszo z klasztoru Dhungkar w dolinie 
Czumbi. MacDonald wspomina, że miał Kodaka i „z czasem nabrał w tym 
wprawy". Być może warto tu dodać, że był on głównym medium kontrowersyj
nego dziś bóstwa-wyroczni, Szugdena. Z aparatem nie rozstawał się inny 
duchowny, Phabonkha Czanzola (rządca klasztoru Phabonkha), który, jak mówił 
mi Tridziang Rinpocze, fotografował nawet walki w Lhasie w marcu 1959 roku. 
Dzigme Taring robił zdjęcia i filmował - to właśnie jemu zawdzięczamy doku- 
met z egzaminów monastycznych młodego XIV Dalajlamy w „trzech siedzi
bach" (wielkich klasztorach położonych w pobliżu Lhasy) oraz z ostatniego,
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publicznego egzaminu w Dżokhangu. W latach czterdziestych fotografia nie 
była już w Tybecie niczym niezwykłym. Wielu arystokratów, kupców i duchow
nych miało aparaty, choć pewnie nie wszyscy oddawali się temu zajęciu z takim 
zapałem jak Taringowie czy Carongowie.

W czasach całkowicie zautomatyzowanych kamer warto przypomnieć, że w 
tamtej epoce fotografowanie wymagało obliczeń i wiedzy. Proste, tanie Kodaczki 
pojawiły się w latach pięćdziesiątych, ale wydaje się, że w Tybecie używano 
znacznie bardziej skomplikowanego sprzętu, co biorąc pod uwagę okoliczności, 
musiało wymagać sporej zaradności. Wielu Tybetańczyków miało profesjonalne 
światłomierze; jak wiemy od Harrera, nosił go nawet z sobą czternastoletni 
Dalajlama. W latach czterdziestych najbardziej pożądanymi aparatami były Leiki. 
Aufschnaiter wspomina, że Lama Dzasa (mnich, urzędnik tybetańskiego rządu) 
miał w Szigace „Leicę z drogimi obiektywami". Harrer i jego przyjaciel Łangdu 
złożyli się właśnie na taki aparat, który trafił potem - z nieżyjącym już Rikhą 
Lobsangiem Tenzinem - do Dharamsali.

Pierwszym zawodowym fotografem w Lhasie był najprawdopodobniej 
muzułmanin z Ladakhu, Ismael. Wiemy, że używał staromodnego aparatu 
w drewnianej skrzyni (z tych, za którymi fotograf nakrywał się czarną narzutą), 
i potrafimy precyzyjnie datować jedno z jego zdjęć - małego chłopczyka - na 
1924 rok. Ismael składał wizyty domowe; nie mamy pewności, czy prowadził 
studio, musiał jednak posiadać ciemnię, w której wywoływał swoje zdjęcia. 
Późniejszy fotograf, Newar Bhalpo Nadi otworzył studio w centrum Lhasy w 
pobliżu stupy Kani Goszu (Kaling Kuszu), w którym ludzie fotografowali się na 
tle namalowanego pejzażu. W jego ślady musieli pójść inni Newarowie, gdyż 
Charles Bell wspomina, że „w listopadzie 1933 roku Dalajlama wezwał jednego 
z nepalskich fotografów z Lhasy, żeby zrobił mu zdjęcie". Innym zawodowym 
fotografem życia Lhasy był Jaba Ceten Dordże z Sikkimu, który miał atelier w 
Kalimpongu i Gangtoku.

Skoro jesteśmy przy profesjonalistach, musimy tu wspomnieć Congona 
Czanczuka Dzinpę. Zdjęcia i filmy z ucieczki Dalajlamy, które reprodukowano w 
niezliczonych książkach jako anonimowe, oraz wczesne fotografie żołnierzy 
Czterech Rzek, Sześciu Pasm są właśnie dziełem tego pierwszego tybetańskiego 
korespondenta wojennego.

Obok sztuki fotografowania rozwijał się specjalistyczny słowniczek, poczyna
jąc od par (fotografii) i jej niezbędnego grzecznościowego odpowiednika: kupar. 
Dalej szły parcze (aparat), pingszok (film lub negatyw), kungsum (trójnóg, statyw), 
parpa (fotograf), partru (wywoływać), parlok (odbijać, reprodukować), parmen 
(odczynniki fotograficzne), par conda (zdjęcie kolorowe), par karpo-nagpo (zdjęcie 
czarno-białe), cadangtaja (termometr), parkhang (atelier), pardrom (ramka), partheb 
(album) i lokpar (zdjęcie rentgenowskie).

Jest jeszcze jedno słowo, parszu, które oznacza robienie odbitki zdjęcia i bywa 
dziś używane na określenie fotokopiowania, ale w starym Tybecie odnosiło się do
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kopii „wiernej" lub niezwykłego podobieństwa (na przykład, „ten chłopczyk jest 
parszu ojca"). Fakt, iż neologizm zadomowił się w zgrabnym idiomie, świadczyć 
może o łatwości, z jaką Tybetańczycy przyjmowali sprowadzane do kraju nowinki. 
Co więcej, do opisania nowych przedmiotów i idei używano często nie mających 
z nimi nic wspólnego starych słów, a nawet imion. Na przykład tybetański uczeń 
pisze rodzicom w liście o Ihaskich „magicznych latarniach" (protoplaście rzut
nika), nazywając je „Maczik Labdron" - imieniem słynnej XI-wiecznej świętej.

Zauważmy, że tybetańska nazwa fotografii, par (dosłownie „druk", „repro
dukcja" albo „obraz") jest zaskakująco praktyczna. Nie ma w niej żadnej aury 
czarów ani tajemnicy, której można by się spodziewać po języku prymitywnego 
ludu, onieśmielonego nowoczesną techniką. Wczesne chińskie określenie aparatu 
fotograficznego, shenjing, oznacza dosłownie „magiczne zwierciadło". Wszystkie 
tybetańskie nazwy nowych urządzeń są zwykłymi zapożyczeniami (mota, rili, 
taar) lub prostymi opisami charakteru zjawiska (lok) albo funkcji urządzenia (kha- 
-bhar, kje-par). Nie ma w nich śladu „oniemienia tubylców na widok magii białego 
człowieka", którym niektórzy turyści - do dzisiaj - lubią okraszać swoje wspo
minki z Tybetu. O ile nowoczesna technika mogła Tybetańczyków intrygować 
i bawić, o tyle ich poczucie onieśmielenia czy tajemnicy było najwyraźniej zare
zerwowane (może nawet zbyt jednostronnie) dla systemu własnych wierzeń: 
wyroczni, bóstw, cudów i przepowiedni. Zaryzykowałbym tezę, że zaskakująca 
praktyczność tybetańskich zapożyczeń oraz przekładów zagranicznych termi
nów stanowiła dziedzictwo inspiracji locałów, wczesnych buddyjskich uczonych, 
którzy przetłumaczyli na tybetański niezliczone traktaty filozoficzne z godną 
podziwu dokładnością i wnikliwością.

Potem przyszło kino, które w Tybecie nazwano beskop od dawnego europej
skiego „bioskopu" - terminu używanego dziś chyba tylko przez Południowych 
Afrykanów, Nepalczyków i Tybetańczyków. Tak się złożyło, że pierwszą chińską 
nazwą filmu był shenying, „magiczny cień", jak ten z tytułu ciekawej fabuły Ann 
Hu (2000) o początkach chińskiego kina u progu XX wieku. Pracuję nad esejem 
o historii kina w Tybecie, tu wspomnę tylko, że Tybetańczycy - jak cały świat - 
byli urzeczeni Charlie Chaplinem. Wzorem Francuzów, którzy mianowali go 
„Charlotem", nazywali małego włóczęgę Charlie „Czumpingiem", czyli 
„Czempionem". (Angielskie słowo „champion", wymawiane nieco inaczej, lecz 
używane we właściwym sensie, trafiło do potocznego tybetańskiego w latach 
dwudziestych.)

W podobny sposób zaadoptowano wiele terminów: kutumani (uścisk dłoni, 
od good morning), otomoto (automatyczny), mising (maszyna, choć istniał też 
świetny termin czysto tybetański, trukhor) czy pagla (dziki, niepoprawny, od 
hinduskiego pagal). Na wygnaniu przyplątały się do nas hapta (hindi: hafta, 
tydzień) i zdecydowanie dziwaczny barabadź (hindi: „południe") na określenia 
lunchu. Wszystkie te zapożyczenia budzą sprzeciw purystów, którzy moim 
zdaniem mają tu sporo racji.
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Nowymi słowami nie posługiwali się wyłącznie arystokraci czy wyższe sfery 
stolicy - stopniowo przenikały one do języka prostych ludzi z odległego Ngari, 
Khamu i Amdo. Najpewniej za sprawą handlu i karawan terminy takie jak 
bidzili, szikraj, dziurta, taar, lok, mota czy namdru zadomowiły się na całym szlaku 
od Kalimpongu przez Phari i Lhasę po Darcedo.

Jednym z importerów i kolporterów nowych wyrażeń oraz idei byli tybetań
scy (kaszmirscy) muzułmanie, którzy osiedlili się w Lhasie, Gjance, Szigace 
i Cethangu. Żyli - bardzo dobrze - z handlu, wiele podróżowali w interesach 
i czasami odbywali hadż. Niektórzy kształcili dzieci w Indiach, także na liberal
nym uniwersytecie muzułmańskim Aligarh. Ich społeczność była na swój 
skromny sposób „siłą postępu" w Tybecie; to właśnie kaszmirscy kupcy otwo
rzyli pierwsze studio fotograficzne i kino w Lhasie. Dzięki muzułmańskim 
przyjaciołom arystokraci i lamowie mieli dostęp do doniesień radiowych z Indii. 
Ludzie ci prenumerowali też różnojęzyczne gazety indyjskie i byli dla 
Tybetańczyków cennym źródłem informacji - zwłaszcza o ruchu niepodległo
ściowym za południową granicą. Co ciekawe, tybetańscy wyznawcy islamu naj
wyraźniej popierali Partię Kongresową, a nie Ligę Muzułmańską. Znany 
i szanowany w całym Tybecie Mahatma nazywany był Gandhi maharanza (od 
„maharadży", jak tytułowano go w Indiach przed Tagore i jego „mahatmą") lub 
po prostu bapu. Prości Tybetańczycy wierzyli, że Brytyjczycy wrzucili go spęta
nego do rzeki, a gdy to zawiodło, wystrzelili z armaty (echa rewolty sipajów). 
Gandhi przeżył jednak wszystkie zamachy (niczym operowy Pema Łebar), 
a kompletnie sfrustrowani Anglicy spakowali się i wrócili do domu.

Do rozprzestrzeniania nowych terminów przyczyniło się też zapewne zami
łowanie Tybetańczyków do pielgrzymowania. Popularny przewodnik Genduna 
Czophela po sanktuariach Indii przybliżył im takie dziwy jak wózek konny 
(tonga), samochód czy pociąg. Autor podawał wręcz ceny biletów w rupiach do 
wszystkich ważniejszych miejscowości, nie zapominając nawet o różnicach w 
zależności od klasy. Co więcej, własnoręcznie sporządził mapę kolejową Indii, 
umieszczając na niej tybetańską transliterację nazw wszystkich stacji. Opisał 
również podróż okrętem z Kalkuty do Birmy, Singapuru i na Sumatrę (gdzie 
odwiedził Borobudur), za którą zapłacił - najpewniej nabywając bilety pokła
dowe - odpowiednio 15, 10 i 40 rupii. Gendun Czophel używa standardowych 
terminów mota i rili, ale autobus nazywa mota czenpo (wielkim samochodem), 
stację - tusing, a parowiec - dżazi (od urdyjskiego dżahaz i arabskiego dżahazi). Ten 
ostatni wyparł później duzeng (z zeng - klasycznym określeniem dużych statków 
morskich).

W procesie tym mogli także mieć swój skromny udział wędrowni śpiewacy 
i trupy, choćby repowie, cygańscy tancerze z Całarongu we wschodnim Tybecie. Na 
przykład neologizm kutumani (uścisk dłoni), który wykorzystano w popularnej 
Ihaskiej piosence, kilka lat później pojawił się w pieśni ze wschodniego 
Tybetu. Trupa operowa Kjormulunga po sezonie regularnie odwiedzała Indie, 
zwłaszcza Sikkim i Dardżyling, i z czasem włączyła kilka tańców podpatrzonych
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w indyjskich teatrach do przedstawienia w Norbulingce. Mieszkańcy Lhasy 
zaczęli wtedy nazywać przedstawienia o rodowodzie indyjskim tedre (od 
„teatru"). Chińskie opery, które w dawnych czasach wystawiano na jamenie 
mandżurskich ambanów, nazywano tangszi.

Nowoczesna armia XIII Dalajlamy była awangardą modernizacji; jej roz
wój oraz przemieszczanie oddziałów niewątpliwie przyczyniły się do rozpo
wszechniania nowych idei oraz terminów, ponieważ zorganizowano ją, a potem 
szkolono na modłę brytyjską, co zaowocowało wieloma zapożyczeniami nazw 
i komend. Nieustraszony angielski podróżnik, generał Pereira, który w 1923 roku 
przeszedł z Lanchow przez Lhasę do Indii, był zdumiony, słysząc brytyjskie roz
kazy wydawane tybetańskim żołnierzom we wschodnim Tybecie. Dokładnie 
pamiętam starego sierżanta regimentu wartowniczego (kusung magar), który w 
Dharamsali - całkiem czytelną angielszczyzną - powtarzał kolejne komendy pro
cesu rozkładania i składania karabinu maszynowego. Jedno ze słów, którego czę
sto używał, ispring („sprężyna" - od angielskiego spring) weszło nawet na stałe do 
języka potocznego (Tybetańczycy posługują się również terminem gjuma, „jelito" 
- zwłaszcza w odniesieniu do sprężyny zegara).

Brytyjskie komendy i polecenia przełożył z angielskiego na tybetański - na 
prośbę Urzędu Wojny (magczi khang) - uczony Gendun Czophel. Wojsko korzy
stało z tej terminologii. Biograf Genduna Czophela wspomina, że Urząd przesłał 
mu do przetłumaczenia „wielką księgę", która była zapewne brytyjskim podręcz
nikiem szkolenia wojskowego.

Część III

Wojny, jak powiadają, są wielkim katalizatorem zmian. Druga wojna światowa 
(magczen njipa albo trukchen njipa) niewątpliwie przyspieszyła do tej pory nie
mrawą modernizację Tybetu. Weźmy samą gospodarkę. Odcięcie Australii dra
matycznie zwiększyło amerykańskie zapotrzebowanie na tybetańską wełnę. Do 
tego dochodziła kwestia handlu z Chinami, którą zajmiemy się za chwilę. Do 
języka tybetańskiego weszło wiele nowych terminów i to nie tylko wojenno-tech- 
nicznych. Delikatne położenie polityczne wobec co najmniej dwóch wojujących 
państw wymagało od Tybetu formalnej deklaracji neutralności - stąd nowe słowo, 
czodrilpangba (dosłownie „sojusz-wyrzeczenie"). Tybet był czodrilpangba gjalkhap, 
krajem neutralnym, i w związku z tym udzielił azylu dwóm zbiegłym jeńcom 
wojennym oraz - mimo potężnej presji i groźby inwazji - zgodził się na przesyła
nie przez swoje terytorium jedynie niewojskowych towarów do Chin.

Pierwszego poważnego zakupu nowoczesnego uzbrojenia dokonano w 
1914-15 roku, zamawiając dziesięć tysięcy długolufych Lee Metfordów, które 
Tybetańczycy nazywali czule Taszi Ta-ring, „Szczęśliwym Długim Chudym", 
gdyż karabiny te walnie przyczyniły się do ich zwycięstwa w 1918 roku. 
Sprowadzane w latach trzydziestych krótkolufowe Lee Enfieldy ochrzczono 
Indzi kha-dum („ściętogębymi Anglikami") i uważano za niezbyt „pomyślny" 
oręż. Karabiny maszynowe nazywano po prostu mising kan (od angielskiego
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machine gun), choć używano też (zwłaszcza w odniesieniu do broni ręcznej) ono- 
matopeicznego terminu menda bak bak. Sam bak bak to po tybetańsku motocykl. 
Haubice (ang. howitzer), Lewisy, Breny, Mauzery po prostu zapożyczono, doda
jąc im, ma się rozumieć, tybetańską modulację i wymowę. Ręczną broń palną 
nazywano thung-da (grzecznościowo czan-da), pistolety automatyczne - landru, 
magazynki - okszu, pociski - diu lub da, łuski - karto, amunicję - dzende, materiały 
wybuchowe - burzej. W Tybecie centralnym rewolwer nazywał się khorlo-czen, 
a w Khamie - khorlo-ma. Moździerze ochrzczono namlu, granaty ręczne - lak- 
bom, bazooki i wyrzutnie bezodrzutowe - tre-kjok, czołgi - thang-gari, a bombę 
atomową - dhutren concza, choć przez wiele lat obywano się nazwą angielską, 
oczywiście w wersji tybetańskiej - eta bom. Fuhrer był dla Tybetańczyków Har 
Hiti-la (niemal na pewno od Herr Hitler). List grzecznościowy, przesłany za 
pośrednictwem ekspedycji Schaefera kanclerzowi III Rzeszy przez regenta 
Retinga, zaadresowany był do Dzar man gjal po har hi ti lar czog la 'bul („na ręce 
niemieckiego króla Har Hiti-la"). Goering z jakiegoś powodu zasłużył sobie na 
imię w formie mniej grzecznościowej, Goring-la. Tybetańczycy z reguły używali 
ich nazwisk w zbitce „Har Hiti-la dhang Goring-la". Niektórzy byli zaskaku
jąco dobrze poinformowani. Ling Rinpocze, nauczyciel Dalajlamy, interesował 
się historią tej wojny do tego stopnia, że często przysyłał posłańców do mojego 
domku w Instytucie Sztuk Stosowanych, żeby pożyczyć jakieś książki (najchęt
niej z fotografiami). Znał nazwiska większości hitlerowskich dygnitarzy, których 
widział na zdjęciach. Podczas jednych z odwiedzin w jego labrangu powiedział 
mi, że w Lhasie był na bieżąco z wydarzeniami dzięki muzułmańskiemu znajo
memu, któremu pożyczył odbiornik radiowy, żeby śledził doniesienia wojenne. 
Od Harrera wiemy, że młody Dalajlama miał sześć książek o drugiej wojnie 
światowej, które przełożono na tybetański. Wspomina on również tybetańskiego 
oficera, który analizował afrykańskie kampanie marszałka polowego Rommla. 
Wojna dała finansowe bodźce do otwarcia tybetańskiego rynku na zachodnie 
produkty konsumpcyjne. Nasi kupcy nabywali je w Indiach i sprzedawali ze 
znacznym zyskiem w południowo-zachodnich Chinach, gdzie rząd narodowy 
bronił się przed Japończykami. Zarabiali na tym wszyscy na szlaku: arystokraci, 
chłopi, poganiacze mułów, karczmarze i wielcy kupcy. Według Petera Goullarta, 
który mieszkał wówczas w Lijiangu, w północnym Junanie, celu wędrówek kara
wan, gorączkowy ruch na szlaku „był jedynym w swoim rodzaju, niesamowi
tym widowiskiem". Wedle jego szacunków krążyło po nim pięć tysięcy mułów 
i dwadzieścia tysięcy jaków, dźwigających dosłownie wszystko po tak luksusowe 
towary, jak dżin Gordonsa, francuską brandy, likiery, szwajcarskie zegarki (trzy 
ulubione marki Tybetańczyków: Rolexy, Omegi i Roamery), które bezpiecznie 
płynęły z Kalkuty przez Lhasę do Kunmingu przede wszystkim dzięki zręczności 
tybetańskich kupców, poganiaczy jaków i mułów oraz pakowaczy. Goullart był 
najwyraźniej pod wrażeniem, jak ją nazywał, „Operacji karawana", która miała 
pozostać w jego sercu „na zawsze jako jedna z największych przygód w dziejach 
ludzkości". Wojna przyniosła też Tybetańczykom cudowny lek, penicylinę (phen- 
-ni-ciling). Znacznie później trafiła do nich również terramycyna (tera-men-sing).
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Ta pierwsza - rozpropagowana przez kupców - była bardzo popularna i nie
odmiennie nadużywana. Tybetańczycy oddali te nazwy niezwykle kreatywnie, 
łącząc własne, stosowne terminy (phen - lek, men - medycyna, sing - esencja) z 
przybliżoną wymową angielską. W tym czasie popularność zdobyły zastrzyki 
podskórne (khap) i morfina (sugczak men). Równie łatwo dostępne były też inne 
podstawowe lekarstwa zachodnie: aspiryna (gomen), środki przeczyszczające 
(szajmen) i musujące tabletki na dolegliwości żołądkowe. Amerykańskie żelazne 
racje dały językowi tybetańskiemu gig-cziri (gumę do żucia, dosłownie „guma- 
-słodki"), phag ting i sha ting (konserwy wieprzowe i wołowe) oraz czagting 
- blaszane puszki. Medale wojenne nazwano pa-tag (dosłownie „bohater-sym- 
bol"). Kiedy strzelec Gandziu Lama z Sikkimu (syn Tybetańczyka i Nepalki) 
został odznaczony Krzyżem Wiktorii (Victoria Cross) za „przykładną odwagę" w 
Birmie, na pierwszej stronie Tybetańskiego Zwierciadła z Kalimpongu pojawił 
się dumny nagłówek: pao gandziu lama patag bi-si thop („Bohater Gandziu Lama 
zdobywa symbol bohatera VC"). Jego historię opisano w jednym z numerów 
angielskiego wojskowego magazynu satyrycznego „Commando Series".

Nie wyobrażam sobie żadnej dyskusji o modernizacji języka tybetańskiego 
bez ukłonu przed ogromnym wkładem Tybetańskiego Zwierciadła, pierwszej 
tybetańskojęzycznej gazety, oraz jej założyciela i redaktora naczelnego czcigod
nego Gergana Tharczina. Zdumiewa fakt, że Goldstein nawet o nich nie wspo
mina. Pierwszy numer Zwierciadła ukazał się w październiku 1925 roku; gazetę 
wydawano przez trzydzieści osiem lat, do przełomu 1963-64 roku. Miała nie
wielki nakład, ale jej egzemplarze przekazywano sobie z rąk do rąk i czytano 
bardzo uważnie. XIII Dalajlama, serdeczny przyjaciel Tharczina, który zachęcał 
go i wspierał w tym przedsięwzięciu, otrzymywał Zwierciadło, podobnie jak 
kilku innych arystokratów i lamów, regularnie. Prenumerowali je również inni 
Tybetańczycy z Lhasy; docierało nawet do Czamdo i Dege.

„Inspirowane brytyjską, liberalną prasą Zwierciadło - pisze w biograficznym 
szkicu o Tharczinie wybitny tybetański uczony Taszi Cering - publikowało arty
kuły o tym, co działo się w świecie, a przede wszystkim w Indiach, Tybecie 
i okolicach Kalimpongu. W owym czasie było doskonałym źródłem informacji 
o »wysokiej« Azji. Informowało o dyplomatycznych posunięciach i zabiegach 
Bhutanu, Chin, Wielkiej Brytanii, Sikkimu itd., o życiu arystokracji i osiągnięciach 
tybetańskich uczonych. Gazeta analizowała również status Tybetu i jego pozycję 
wobec Chin. Zwierciadło kreśliło portrety współczesnych polityków, takich jak 
Gandhi, Stalin czy Hitler, i wybitnych Tybetańczyków oraz dostarczało informacji 
o polityce światowych mocarstw, nowych rodzajach broni, odkryciach nauko
wych tudzież ważnych wydarzeniach na arenie międzynarodowej, np. obchodach 
rocznicy Imperium Indyjskiego czy Igrzyskach Olimpijskich".

W Zwierciadle zamieszczano ogłoszenia, podawano ceny wełny w Kalim
pongu oraz srebra i złota na światowych rynkach. Od czasu do czasu na jego 
łamach pojawiał się dział naukowo-techniczny, w którym omawiano najnowsze 
wynalazki lub zjawiska naturalne. W numerze z czerwca 1929 roku wyjaśniano na
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przykład zaćmienie (za-ziri). Artykuł ilustrował diagram przedstawiający Słońce, 
Księżyc i Ziemię. Kiedy indziej wytłumaczono działanie aparatu fotograficznego, 
zamieszczając podręcznikowy przekrój z dwoma liniami wyobrażającymi światło 
padające na szczyt głowy i stopy wyprostowanej postaci, przecinającymi się w 
obiektywie i zostawiającymi odwrócony obraz na kliszy w środku urządzenia.

Niektóre ogłoszenia dają wyobrażenie o skali, na jaką wytwory nowoczesnej 
cywilizacji technicznej zdążyły zadomowić się w Tybecie. W maju 1927 roku 
reklamowano aparat mieszkowy Primo nr 12 oraz par-szok i par-men (papier 
i odczynniki fotograficzne), w czerwcu 1926, przypominając, że zamówienia 
można dokonać pocztą - budziki (czuco-khorló), a w kwietniu tego samego roku, 
na pierwszej stronie - gramofon z tubą (kje-par dugczin-czeri). Kuszono przy tym, 
że dzięki temu urządzeniu można słuchać melodyjnych pieśni, arii operowych 
(namthar) i muzyki (baa-dzia) z różnych stron świata. W czerwcu 1927 roku 
Zwierciadło proponowało zestaw sześciu płyt z lekką tybetańską muzyką kla
syczną (teszaj, nangma) i ariami opery Lhamo.

Od pierwszego numeru gazetę drukowano na powielaczu; całkiem możliwe, 
że wtedy właśnie ukuto termin numpar („olej-druk"). Później przerzucono się na 
druk litograficzny, który nazwano - blisko łacińskich źródeł - dopar („kamień- 
-druk"). Tekst drukowany zyskał nazwę czakpar („metal-druk"), a metalowe 
czcionki, z pewnością od tybetańskiego określenia pojedynczej litery, jingdru 
(dosłownie „litera-nasienie") - czakdru. Stąd prosta droga do czakpar, maszyny do 
pisania. Dodajmy tu, że tybetańskie maszyny do pisania stworzone przez dia
sporę wyprzedzają o długie lata podobne urządzenia z Chin i Tybetu.

Większość terminów politycznych, którymi posługują się dziś Tybetańczycy 
- rangłang (wolność), rangzen (niepodległość), miser-gjalkhap (republika), czogtri- 
pangpa (neutralność), czabsi (polityka), czab-bang albo miser (obywatel), łu (głoso
wanie, od angielskiego vote, niemniej pisane jak łupa, „godny, szanowany"), łudu 
(wybory), silon (premier), sidzin-czikjap, a potem po prostu sidzin (prezydent), czi- 
gjal lekhung (urząd spraw zagranicznych), tała (ideologia, doktryna), ghungtren 
(komunizm chiński) - pojawiała się na łamach Zwierciadła. W latach dwudzie
stych i trzydziestych komunizm (w gruncie rzeczy model sowiecki) nazywano 
ulang marpo - od mongolskiego ulag, „czerwony" i, tautologicznie, marpo, tybetań
skiego słowa o tym samym znaczeniu - a jeszcze wcześniej, jak wiemy od Bella, 
balszebuk (bolszewik). Nie możemy oczywiście przypisać ukucia wszystkich tych 
terminów redakcji Zwierciadła, ale w wielu przypadkach z pewnością tak było. 
Tak czy owak pozostaje faktem, że nowoczesna, naukowa i polityczna terminolo
gia tybetańska, której stworzenie Goldstein i Han Suyin przypisują wyłącznie 
komunistycznym Chinom, była w użyciu na długo przed ich powstaniem na 
łamach Zwierciadła oraz w domach wykształconych Tybetańczyków.

Zwierciadło było stworzone do lingwistycznych wyzwań, gdyż w jego 
redakcji pracowali tak wielcy intelektualiści, jak Gendun Czophel czy książę 
Czangloczen. Osobiście znam materiały tej gazety bardzo powierzchownie i swoją 
wiedzę na jej temat zawdzięczam prof. Elliotowi Sperlingowi, który przed kilku
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laty podarował własną kolekcję oryginalnych numerów tego pisma Instytutowi 
Amnje Maczen. Warto by było, żeby jakiś ambitny tybetolog zbadał je dokładnie, 
abyśmy mogli w pełni docenić wkład tego pionierskiego wydawnictwa w rozwój 
nowoczesnego języka tybetańskiego.

Goldstein i Han Suyin zlekceważyli również rolę, jaką w tym procesie ode
grały republikańskie Chiny. W 1943 roku opublikowano w Pekinie tybetański 
przekład „Trzech zasad" nacjonalizmu Sun Yat-sena (san min żuji), który rozpo
wszechniano w całym Tybecie, a zwłaszcza w jego wschodniej części. Zdaniem 
Pemy Buma, byłego wykładowcy literatury tybetańskiej Północno-Zachodniego 
Instytutu Mniejszości w Lanzhou, przekład ten był zaskakująco dobry, znacznie 
lepszy od znanych mu tłumaczeń komunistycznej propagandy. „Trzy zasady" 
i wiele innych krążących po Tybecie dokumentów rządu narodowego (Guomin- 
dangu) niewątpliwie przyczyniły się do rozwoju nowoczesnej terminologii 
politycznej.

Goldstein w ogóle nie omawia wkładu w rozwój języka i literatury tybetań
skiej misjonarzy chrześcijańskich, przede wszystkim braci czeskich. Heinrich 
August Jaeschke (1817-1883) był pierwszym i zapewne najwybitniejszym 
z morawskich misjonarzy i uczonych, którzy pracowali w regionie Himalajów. 
Jaeschke jest najbardziej znany z opublikowanego po raz pierwszy w 1881 roku, 
wznawianego (oraz dostępnego w księgarniach Indii i Nepalu) do dziś słownika 
tybetańsko-angielskiego. Zanim zaczął tłumaczyć Biblię, studiował wiele dialek
tów oraz potoczny i literacki tybetański, by opracować prosty - lecz osadzony w 
klasycznym - język, który byłby zrozumiały dla wszystkich wykształconych 
ludzi w każdym zakątku świata kultury tybetańskiej. Jego dzieło kontynuował 
August Hermann Francke (1870-1930), wybitny znawca historii oraz kultury 
Ladakhu, który zgłębiał dialekty i narzecza tego regionu, nim przełożył na tybe
tański Ewangelię św. Marka. W 1904 roku Francke zaczął wydawać tybetańsko- 
języczny miesięcznik Ladakh kji Phonja. Te pionierskie prace językowe, religijne 
i naukowe przejął po nich jeden z nawróconych, Joseph Gergan Sonam Ceten, 
autor monumentalnej historii Ladakhu „Ladakh gjalrab czimeter", który w 1948 
roku, ponad dziewięćdziesiąt lat po Jaeschkem, zdołał w końcu opublikować 
pełny przekład Starego i Nowego Testamentu.

W latach dwudziestych pani (Flora Beal) Shelton, baptystka i misjonarka z 
Batangu, opublikowała w wydawnictwie misyjnym w Kalkucie tybetańskoję- 
zyczną encyklopedię geograficzną. Według starszych Tybetańczyków, którym 
dane było czytać tę zdumiewającą książkę, były w niej nie tylko zdjęcia oraz opisy 
Eskimosów, igloo czy Pigmejów z „najczarniejszej Afryki", ale też szczegółowe 
opisy różnych regionów Tybetu tudzież zdjęcia Potali oraz wielkich klasztorów 
Dege i Lithangu. Pani Shelton opublikowała też tomik przetłumaczonych przez 
siebie bajek pod jakże stosownym tytułem „Lhamoe Namthar " („Historie bogini"). 
(Znalazło się w niej również opowiadanie „Rikki Tikki Tavi" z „Księgi dżungli" 
Kiplinga, którego zgodę uzyskała listownie.) „Ofiarowuję tę książeczkę - napisała 
w przedmowie do pierwszego wydania z 1922 roku - tybetańskim chłopcom
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i dziewczętom z nadzieją, że polubią te historie tak, jak moje dwie małe dziew
czynki, Doris i Dorothy". Bajki wznowiło później wydawnictwo Tibet Mirror 
Press. Na Gwiazdkę, o ile mnie pamięć nie myli, 1964 roku Gergan Tharczin roz
dawał je setkom dzieciom ze szkoły przy obozie uchodźców w Kalimpongu.

Na długo przed komunistycznymi „reformami" językowymi, a i podręczni
kami Goldsteina, Csomo de Koros, Jaeschke, Hannah, Bell, Kazi Dała Samdup, 
Sarat Chandra Das - i inni - opracowywali własne słowniki tybetańsko-angiel- 
skie (oraz sanskryckie), w których często odnotowywali nowo ukute terminy. 
Tharczin wydał nawet kilka „rozmówek", glosariuszy oraz broszur o języku. 
K. Dhondup twierdzi, że Tharczin i Gendun Czophel pracowali razem nad słow
nikiem. George Roerich i tybetański urzędnik Lhalungpa opublikowali w 1952 
roku podręcznik potocznego tybetańskiego, który zawiera wiele nowych słów. 
W 1947 roku Basil Gould i Hugh Richardson opracowali tybetańsko-angielski 
słownik terminów medycznych. Okazał się on tak użyteczny, że Tharczin wzno
wił go dwa lata później. Dodajmy dla porządku, że już w 1771 roku dwór man
dżurski zlecił wydanie „Wu-TT Ch'ing-Wen Chien", „Glosariusza pięciu języków" 
(mandżurskiego, chińskiego, tybetańskiego, mongolskiego i ujgurskiego), w któ
rym podano przykłady adaptowania obcych słów przez Tybetańczyków.

Wkład misjonarzy oraz innych ludzi, choć na pewno ważny, był, ma się rozu
mieć, ledwie kroplą w oceanie literatury rdzennie tybetańskiej - (ku mojemu zdu
mieniu) trzeciej, po Indiach i Chinach, co do wielkości w Azji (J.F. Revel, M. Ricard, 
„Mnich i Filozof"). Żaden inny kraj azjatycki - Korea, Wietnam, Tajlandia ani 
nawet Japonia - nie ma tak bogatej literatury tradycyjnej. I nie jest ona, jak chcie- 
liby niektórzy, wyłącznie religijna. Choć przeważały dzieła buddyjskie, mieliśmy 
także biografie, poezję epicką, księgi o historii, gramatyce, języku, malarstwie, 
geografii, astrologii, magii, muzyce (sakralnej i świeckiej), medycynie, architektu
rze. Były wśród nich - drukowane i kopiowane ręcznie - opisy podróży, przewod
niki, podręczniki dla weterynarzy czy miłośników koni. A nawet traktaty 
erotyczne i przewodniki po sztuce miłości. Sam jeden widziałem.

Warto tu wspomnieć o słownikach. Najciekawszym z nich jest słownik san- 
skrycko-tybetański, „Wielki tom ścisłego zrozumienia" (czedrag tu tokpar cze pa 
czenmo, sanskr. Mahavjutoatti) opracowany w IX wieku na zlecenie ówczesnego 
cesarza Tybetu Tri Ralpaczena. Pierwszy nowoczesny słownik tybetański napisał 
Gesze Czodrag, przyjaciel Genduna Czophela. Wydał go w Lhasie tuż przed chiń
ską inwazją. Jak na uczonego specjalizującego się w dyscyplinach klasycznych, 
było to duże osiągnięcie. Z tego co wiem, całe przedsięwzięcie sponsorowała 
rodzina Horkhangów. Niezwykły w tej książce jest również jej zachodni format, 
choć stronice odbijano na tradycyjnych, drewnianych blokach. W latach sześćdzie
siątych na wygnaniu wydano uroczy, ilustrowany słownik (angielsko-tybetański) 
dla dzieci Rikhy Lobsanga Tenzina i Roberta Poczika. Później tybetańscy uczeni 
(na wychodźstwie i w Tybecie) opublikowali wiele rozmaitych słowników.

Przed 1959 rokiem w Tybecie nie istniała powieść w rozumieniu współcze
snym, mieliśmy jednak literaturę beletrystyczną: przypowieści ludowe, bajki
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o zwierzętach, rozprawy dydaktyczne (np. „Dysputę między Boginią Piwa 
a Boginią Herbaty" Bondrongpy z 1736 roku), epopeję Gesara, przekłady i ada
ptacje „Ramajany" oraz dzieł takich jak „Nagananda" Harszy czy „Szakuntala" 
Kalidasy. Za specyficzne, tybetańskie powieści można by uznać „Shonue damed gji 
tamgjud" („Opowieść o niezrównanym młodzieńcu") Dokara Ceringa Łangjala 
(1687-1763) czy napisaną w XVIII wieku przez Dingczena Ceringa Łangdu 
„Czosang norsang gji namthar” („Historię religijnego króla Norsanga"). Ta ostatnia 
była inspirowana dźataką „Sudhana", jedną z opowieści o wcześniejszych żywo
tach Buddy, ale autor znacznie ją rozbudował i przeobraził w opowieść na wskroś 
romantyczną. Nie zapominajmy przy tym, że nowoczesna powieść narodziła się 
dopiero w XVII-wiecznej Europie wraz z „Don Kiszotem z La Manczy" Miguela 
de Cervantesa.

Książki drukowano w Tybecie przede wszystkim w trzech wielkich drukar
niach w Narthangu, kompletnie zniszczonym przez Chińczyków Szolu i Dege 
(Dege Parkhang przetrwała i działa do dziś). Wiele klasztorów utrzymywało wła
sne drukarnie. Co bogatsze rodziny drukowały czasem własne książki (religijne 
lub nie), składując rzeźbione, drewniane matryce (parszing) w domowych świąty
niach (czokhang). W latach czterdziestych jeden z Ihaskich arystokratycznych 
rodów opublikował na przykład przekład „Dhamapaddy" Genduna Czophela, 
„Dhagjig pecza" („Elementarz lepszego pisania") Dudzioma Rinpocze oraz nie
zwykłą biografię VI Dalajlamy Cangjanga Gjaco. Takie prywatne wydawnictwa 
uważano za akt „zasługi"; książki rozdawano przyjaciołom, lamom i instytucjom 
religijnym. Istniały również małe wydawnictwa komercyjne, których publikacje 
sprzedawano na ulicach Lhasy, Szigace czy Gjance. Z reguły były to księgi reli
gijne, ale też almanachy, zbiory amuletów i zaklęć oraz, oczywiście, bestsellery, 
takie jak biografia Milarepy czy miłosne wiersze VI Dalajlamy.

Han Suyin utrzymuje jednak, że nic takiego nie istniało. „Przed 1959 rokiem - 
stwierdza dobitnie - w Tybecie nie drukowano książek", przyznając co prawda, że 
mnisi kombinowali coś w klasztorach, posługując się topornymi blokami, „umaza- 
nymi sadzą lub ochrą, by uzyskać czerń albo czerwień". Jej zdaniem „prace nad 
tybetańskimi matrycami drukarskimi rozpoczęto w latach 1951-52 w Pekinie. 
4 maja 1955 roku z maszyn spłynęła pierwsza drukowana gazeta tybetańska".

Faktycznie pierwsze metalowe tybetańskie czcionki (czak-drtd) odlało w 
Kalkucie Azjatyckie Towarzystwo Bengalu w 1832 roku, drukując gramatykę 
i słownik Csomy de Korosa. Jedno z pierwszych tybetańskich czasopism, Ladakh 
kji Akber (później Ladakh kji Phonja) wydawano od 1904 roku. Jeszcze wcześniej, 
pod koniec XIX wieku ukazywała się gazeta Kjelang kji Akber, której egzempla
rze przesyłano Dalajlamie. Na początku XX stulecia tybetańskojęzyczny biuletyn 
publikował nawet mandżurski amban w Lhasie.

Zanim przestaniemy się tu zajmować Han Suyin - szczerze powiedziawszy, 
robi się męcząca - musimy wspomnieć o jeszcze jednym munchausenowskim 
łgarstwie, nie po to by je obnażyć, lecz pokazać, w jaki sposób ukrywa się kłamstwa 
za pseudoakademicką fasadą. Od pewnego czasu antytybetańską propagandę



Nowomowa i nowy Tybet 299

podaje się w taki właśnie sposób - nawet w tak zwanych kręgach naukowych - 
wprowadzając w błąd wielu ludzi, w tym także Tybetańczyków, którzy powinni 
w końcu wiedzieć swoje. „Choć bajecznie zasobny w imiona bogów i różnych 
awatarów - twierdzi Han Suyin - język tybetański jest niezwykle ubogi, jeśli idzie 
o terminy abstrakcyjne i ogólne oraz kategorie konkretnych przedmiotów. Są w 
nim więc nazwy wszelkich gatunków drzew (wierzby, topoli itd.), ale nie istnieje 
ogólny termin »drzewo«. Nie ma »konnicy« ani »uprzęży«, choć sama uzda składa 
się z trzydziestu różnych części, z których każda nosi swoją nazwę. Istnieją 
dziesiątki terminów określających rozmaite poziomy medytacji czy transu, ale 
brakuje jednej ogólnej nazwy »snu«".

Zauważmy, jakim sprytem wykazuje się tu Han Suyin, prezentując uderza
jącą, wręcz dziwaczną cechę rasy bądź kultury, by odsłonić obiektywną, naukową 
„prawdę", która w dodatku, za sprawą swego cudactwa, musi zapaść głęboko w 
pamięć. To chytry wariant zabiegu, który Saul Bellow nazywał „streszczeniem 
z »Małego Larousse'a«", pozwalającego przemądrzałym, jego zdaniem, Francuzom 
sądzić, że wiedzą wszystko co trzeba o innych kulturach na podstawie naiwnych, 
stereotypowych definicji pomieszczonych w tym słynnym źródle informacji.

Większość z nas, na przykład, słyszała lub wyczytała gdzieś, że Eskimosi 
mają trzydzieści sześć (czy ileś tam) różnych nazw „śniegu". Nie wiem, czy to 
prawda, ale brzmi przekonująco. W końcu każdy przyzna, że Eskimosi miesz
kają w śniegu. Większość ludzi na Zachodzie zakłada, iż wie o Tybetańczykach 
przynajmniej tyle, że żyją oni w świecie zdominowanym przez religię i metafi
zyczne rozmyślania. Kiedy więc Han Suyin powiada, że mają „dziesiątki termi
nów określających różne poziomy medytacji czy transu", ale nie wymyślili 
ogólnej nazwy „snu", zachodniemu czytelnikowi natychmiast stają przed 
oczami Eskimosi i jest ugotowany.

W rzeczy samej Han Suyin znowu jest w błędzie. Istnieje stara, powszechnie 
używana tybetańska nazwa „snu" (njiiT), a także „drzewa" (szingdong), uprzęży 
(tapczas), tudzież „konnicy" (tamak). Ta ostatnia, podkreślmy, używana jest od nie
pamiętnych czasów. Niektórzy Tamangowie z północnego Nepalu twierdzą, że 
nazwa ich ludu pochodzi właśnie od słowa tamak, ponieważ są potomkami tybe
tańskich kawalerzy stów, stacjonujących w tym królestwie w czasach tybetań
skiego imperium.

Zanim zajmiemy się polityką i programami językowymi komunistycznych 
Chin, wypada chyba podsumować pierwszą część naszych rozważań.

Przede wszystkim należy pamiętać, że pionierskie projekty modernizacyjne 
były domeną niemal wyłącznie Tybetańczyków. Jeśli nawet sporadycznie poma
gali im w tym Brytyjczycy, nieodmiennie trzeba było za to płacić słoną, często 
wygórowaną cenę. Za obietnicę skromnych dostaw uzbrojenia, na przykład, 
Tybet musiał zapłacić przyjęciem kilku niekorzystnych postanowień Konwencji z 
Simli. Jak wynika z tajnego raportu brytyjskiego nr 45, broń sprzedano mu jednak 
dopiero po likwidacji monopoli. Autor raportu nr 51 wylicza szkolenia tybetań-
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skich oficerów przez Anglików, dostawy uzbrojenia, linię telegraficzną, elektrow
nię wodną, pomiary geologiczne, nowoczesne siły policyjne, angielską szkołę 
w Gjance itd., podsumowując zwięźle: „Koszty wszystkich tych nowoczesnych 
przedsięwzięć poniósł rząd Tybetu".

Niepisana polityka Wielkiej Brytanii polegała na wręczaniu prezentów 
Dalajlamie, regentowi i poszczególnym urzędnikom (Chińczycy byli bardziej 
szczodrzy, przekazując gotówkę klasztorom) i konsekwentnym odmawianiu ofi
cjalnej pomocy, o którą rozpaczliwie zabiegał - w Anglii i Indiach - rząd tybe
tański. Według Alexa McKaya wielka słabość tej strategii polegała na tym, że 
„jednostki zyskiwały, lecz państwo tybetańskie wciąż cierpiało na katastrofalny 
brak funduszy". Brytyjczycy często nie tylko nie sprzedawali nam tak potrzeb
nej broni czy amunicji, ale i uniemożliwiali zakupienie ich od innych państw. 
Sir Charles Bell, jak wynika z jego licznych notatek, był rozgoryczony nieprzejed
naniem i skąpstwem swego rządu. Podkreślał przy tym, że prośby Tybetańczy- 
ków są całkowicie uzasadnione i w żaden sposób nie wykraczają poza granice 
tego, o co każde państwo ma prawo zwracać się do pozostających w przyjaznych 
stosunkach sąsiadów.

Co więcej, rząd Tybetu dysponował bardzo ograniczonymi środkami finanso
wymi. Narzucone przez Brytyjczyków przepisy sprawiały, że nie mógł clić więk
szości towarów sprowadzanych z Indii. Na podobnych, nieuczciwych zasadach 
handlowano z Chinami i Nepalem. Chińscy nacjonaliści zgrzytali zębami 
z powodu „nierównych traktatów", które w przeszłości zawierały z Pekinem 
państwa zachodnie, ale bez wahania wykorzystywali Tybet w dokładnie taki sam 
sposób. Wszelkie próby modernizacji - choćby, z perspektywy czasu, i bardzo 
skromne - były samodzielne. Tybet nie otrzymywał żadnej pomocy, której dziś 
systematycznie udzielają trzeciemu światu, na przykład Chinom, niezliczone 
instytucje, takie jak Organizacja Narodów Zjednoczonych, Światowa Organizacja 
Zdrowia, Światowy Program Żywnościowy, Bank Światowy, Międzynarodowy 
Fundusz Walutowy i wreszcie poszczególne państwa.

W każdej dyskusji o modernizaqi Tybetu należy uwzględniać - czy raczej 
podkreślać - problemy, jakie wiązały się z przetransportowaniem czegokolwiek 
przez Himalaje. Jeśli to uczynimy, zestawione z Tybetem bledną nawet oszała
miające sukcesy modernizacji Japonii w epoce Meiji. Wielkie zachodnie statki - 
z wszelkimi towarami (i ideami) - mogły wpływać do Zatoki Tokijskiej oraz 
Jokohamy, gdy tylko pojawiły się na morzach i oceanach. Imperialne Chiny nie 
tylko dysponowały identycznym atutem głębokich portów, ale i żeglownymi 
rzekami, którymi sprowadzone produkty łatwo było transportować w głąb lądu. 
W epoce Ming Chiny miały nawet flotę morską, która dotarła aż do Afryki. Mimo 
to modernizować się zaczęły o wiele później i - jeśli uznamy demokrację oraz spo
łeczeństwo obywatelskie za integralne elementy rozwoju ludzkości - na opak.

Na koniec „komunikat oficjalny": nikt tu nie broni ani nie idealizuje daw
nego rządu. Z całą stanowczością podkreślam, że nie próbuję dowodzić, iż 
Tybet był państwem - jakkolwiek - rozwiniętym technicznie czy też posia-
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dającym nowoczesne słownictwo, mogące wyrazić wszystkie idee naukowe 
i polityczne. Bez wątpienia mieliśmy co modernizować i reformować. Nie 
ulega wątpliwości, że opór konserwatywnego kleru był potężny i szkodliwy. 
Twierdzę jednak, że wnosząc choćby z najskromniejszych, pionierskich prób 
elektryfikacji i tworzenia podwalin nowoczesnej komunikacji w naszym kraju 
- oraz wymyślania trafnych, często zgrabnych i zabawnych nazw nowych 
przedmiotów i idei - Tybetańczycy mogli i dokonaliby dzieła modernizacji 
swojej ojczyzny oraz języka samodzielnie bądź korzystając od czasu do czasu 
z pomocy zagranicznych przyjaciół lub ekspertów.

Samo przez się rozumie się również, że gdyby Tybet zostawiono własnemu 
losowi, uczyniono by to (jak dziś w sąsiednim Bhutanie czy Ladakhu) powoli, 
racjonalnie, w sposób zrównoważony, bez niszczenia większości religijnych i kul
turalnych instytucji, mordowania ponad miliona ludzi oraz ciągłego strachu, 
nędzy i traumy, którymi Tybetańczycy wciąż płacą za ochłapy ponurej, opartej na 
wyzysku, czysto materialistycznej, zabójczo konkurencyjnej modernizacji w wer
sji chińskiej.

Część IV

Historia języka tybetańskiego pod chińskimi rządami dzieli się na trzy odrębne 
okresy: pierwszych piętnaście lat okupacji i wprowadzania radykalnych zmian 
językowych, które służyć miały celom ideologicznym tudzież propagandowym; 
dekadę rewolucji kulturalnej, gdy język tybetański, jako element „czterech prze
żytków", stał się przedmiotem ataku i nie był nauczany w wielu regionach kraju; 
oraz okres postdengowski, w którym patriotyczni uczeni, poeci i pisarze próbo
wali wskrzesić język i literaturę, zmagając się z rosnącą z dnia na dzień demogra
ficzną i gospodarczą obecnością Chińczyków.

Pierwsze lata

Wkrótce po wkroczeniu do Lhasy chińskiej armii okupacyjnej priorytetem 
nowej administracji stała się „reforma" języka tybetańskiego. Szło przede wszyst
kim, pisze w Lungcie Cering Szakja, o „stworzenie nowego leksykonu i termino
logii (tha snyad), niezbędnych do przetłumaczenia komunistycznej propagandy 
oraz ideologii marksistowskiej, które towarzyszyły rewolucji w Chinach". 
Pracowano w zawrotnym tempie. W 1952 roku opublikowano pierwszy słownik 
nowych terminów, który miał pomagać w tłumaczeniu oficjalnych dokumentów. 
Cztery lata później pekińskie Wydawnictwo Narodowości wydrukowało cztery 
tomy „Wyboru nowej terminologii" {snyad gsar bsgrigs).

Większości wyrazów nie tłumaczono bezpośrednio z angielskich, rosyjskich 
czy niemieckich oryginałów, lecz z chińskich przekładów lub zapożyczeń. Proces 
ten bywał dość pokrętny, zwłaszcza w przypadku słów zapożyczonych najpierw 
przez Japończyków, przełożonych na chiński z japońskiego (według prof. Lydii 
Liu, która wykłada literaturę chińską na Uniwersytecie Stanford, były ich setki) 
i wreszcie z chińskiego na tybetański. Chiński termin suweiai, określający wiejskie
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komuny, jest na przykład bezpośrednim zapożyczeniem z rosyjskiego „sowiet", 
ale słowa takie jak Gonghe („Republika" z nazwy ChRL), Gongchan („Komuni
styczny" z miana KPCh) czy Shehui Zhuyi („Socjalizm") są zapożyczeniami 
z japońskich przekładów nazw europejskich.

Nawet zwykłe słowa z nowego, komunistycznego leksykonu często nie 
uwzględniały wcześniejszych tybetańskich adaptacji i były mozolnie przekła
dane z chińskiego. „Pociąg" i „samochód" (wcześniej rili i mota) miały na przy
kład nazywać się teraz mekhor i langkhor. W ten sposób popełniony przez 
Chińczyków błąd, polegający na nazwaniu auta „pojazdem parowym", został 
przeniesiony również do języka tybetańskiego. (Wraz z nowymi słowami two
rzono również propagandowe rymowanki; jednej z nich nauczył mnie kuzyn, 
który jakoś w 1958 roku przyjechał z Lhasy do Kalimpongu: Dhokpo nganji trom 
la do/ Had! Lang-khor mangbu du! - „Chodźmy razem, przyjacielu, na rynek. Mój 
ty! Ileż tam pojazdów parowych!".)

Cering Szakja powiada, że wielu ludzi tłumaczących nowe terminy „pocho
dziło z klasztorów i społeczności monastycznej"; w ten sposób wykorzystywane 
przez komunistów tradycyjne elity własnoręcznie kopały sobie grób. Uderzającą 
cechą owych przekładów jest tendencja do używania nie prostych, codziennych 
określeń, lecz - często zupełnie niewłaściwie - niezrozumiałych, zawiłych wyra
zów i sylab zapożyczonych z filozofii buddyjskiej.

Wśród tłumaczy było wielu mieszkańców regionów przygranicznych, takich 
jak Batang czy Amdo, gdzie chińskie (a więc i komunistyczne) wpływy pojawiły 
się najwcześniej - choćby gesze Szerab Gjaco, były agent Guomindangu 
i zaprzysięgły wróg rządu w Lhasie, który zakazał mu kiedyś sprowadzenia do 
Tybetu chińskiej misji (zrewanżował się w 1950 roku na uroczystym przyjęciu 
w Pekinie, obrzucając stekiem wyzwisk tybetańską delegację negocjującą 
Siedemnastopunktową ugodę).

Pochodzący z Batangu Dziampel Gjaco, pisarz i uczony z pekińskiej 
Akademii Nauk Społecznych, wspomina w swojej autobiografii, że miesz
kańcy tego regionu byli w „awangardzie" procesu „modernizacji" tybetań
skiego języka i literatury. Choć z tezą tą można by dyskutować, faktem jest, że 
wielu tłumaczy (tungsi) AL-W i administracji chińskiej pochodziło właśnie 
stamtąd. Najważniejszym z tych „reformatorów" był niewątpliwie Phuncog 
Łangjal, Tybetańczyk piastujący najwyższe stanowiska w strukturach KPCh 
i szef wydziału propagandy 18 Armii Polowej. Goldstein, który niedawno 
opublikował jego biografię, donosi, że Łangjal „stał na czele komitetu, który 
przekładał na tybetański doniesienia i dyrektywy" oraz zajmował się „wymy
ślaniem nowych tybetańskich terminów". Odpowiadał też za komunistyczny 
„tygodnik", rozlepiany początkowo na murach Barkhoru. Goldstein nazywa 
ów biuletyn „protoplastą" tybetańskich gazet, po raz kolejny ignorując czaso
pisma wcześniejsze.
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Udająca publikację akademicką biografia jest w istocie lewacką hagiografią, 
w dodatku dość niskiej próby. Goldstein nie usiłuje nawet analizować charak
teru Łangjala ani pobudek, którymi się kierował, zdradzając swój kraj i naród. 
Dominuje ton familiarny, gdyż autor konsekwentnie nazywa swojego bohatera 
„Phunłangiem" - posługując się pieszczotliwym zdrobnieniem zarezerwowa
nym dla krewnych i przyjaciół - gdy przedstawia czytelnikowi wielkiego rewo
lucjonistę, nacjonalistę, poetę, uczonego, przyjaciela Dalajlamy (który ma go za 
„szczerego, oddanego marksistę") i wreszcie męczennika, którego machinacje 
fałszywych marksistów zaprowadziły - niemalże w akcie odkupienia narodu 
tybetańskiego - na osiemnaście lat do strasznego więzienia. To naprawdę nie 
jest subtelna książka. Podsumowując dość życzliwą recenzję w New York 
Review of Books, Jonathan Mirsky stwierdza, że Goldstein i jego współpracow
nicy „nie dostrzegają ironii w wiernym, leninowskim poparciu Phunłanga dla 
chińskich rządów w czasie, gdy marksizm i leninizm są w Chinach pieśnią prze
szłości", ani „nie potrafią wykrztusić, że w Tybecie rządzi, przemocą, chiński 
szowinizm".

Warto przyjrzeć się życiu i poglądom Phuncoga Łangjala, żeby zrozumieć, 
jak w imię „postępu" czy „reform" można dokonać potwornych spustoszeń nie 
tylko w języku, ale w całej kulturze i społeczeństwie. Łangjal jest modelowym 
aparatczykiem, który poznawszy i kupiwszy ideologię komunistyczną, daje 
sobie pełne prawo do wypowiadania się (i działania) o kwestiach, o których nie 
ma większego pojęcia.

Absurdalny - ale i wymowny - przykład tej cechy znajdujemy w magnum 
opus Phuncoga Łangjala, pracy zatytułowanej „Nowe badania ciał niebieskich 
- na Księżycu istnieje ciecz" (Foreign Language Press, Pekin 2002; w USA 
dostępna bezpłatnie w siedzibie ICT). Łangjal napisał ją - duża rzecz, pięćset 
stron drobnego druku niemal bez odstępów między wierszami - po wyjściu 
z więzienia. Twierdzi, że jest to naukowy traktat o kosmologii, choć nie wspo
mina w nim Kopernika, NASA ani współczesnych uczonych, „dowodząc" ist
nienia na Księżycu wody w stanie ciekłym przy pomocy takich gigantów 
intelektu jak Hegel, Marks i Engels, a ściślej - ich „metod dialektycznych". 
„Ciecz" z tytułu jest wymownie symboliczna. Łatwiej byłoby dowodzić, że na 
Księżycu są pokłady zamarzniętej wody, ale takie ograniczenia czy też kompro
misy nie są do niczego potrzebne. Dialektyka tej próby pozwala udowodnić 
wszystko, co chce się udowodnić.

W rozmowach i wywiadach Phuncog Łangjal konsekwentnie powtarza, że 
dialektyka marksistowska jest „matką wszystkich nauk" tudzież „nauką naj
wyższą". Niezależnie od tego, jak absurdalnie brzmi to dziś w naszych uszach, 
ten sposób myślenia wpisuje się w wielką tradycję marksistowskiego absoluty
zmu naukowego, do której należał, na przykład, Trofim Denisowicz Łysenko, 
chłop i półanalfabeta z Azerbejdżanu, główny ekspert Stalina od spraw rolnic
twa. Łysenko był autorem „Wielkiego stalinowskiego planu przeobrażenia 
przyrody", który przyniósł Rosji wielki głód. W maoistowskich Chinach
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„czerwoni specjaliści" i „bosonodzy uczeni" z Luo Tianyu, chińskim bliźnia
kiem Łysenki na czele, kazali chłopom, obok innych wariactw, „orać głęboko" 
(nawet na trzy metry) i „sadzić blisko" („niczym łuski smoka"), powodując naj
większy głód w dziejach ludzkość oraz śmierć od trzydziestu do sześćdziesięciu 
milionów ludzi.

Kosmologiczny traktat Łangjala najeżony jest dziwacznymi, nierozszyfrowal- 
nymi wykresami i tabelami, przywodzącymi na myśl ilustracje z dzieł średnio
wiecznych alchemików, które zdają się mówić więcej o stanie psychicznym autora 
niż o jego naukowych teoriach. W analizie tego człowieka i jego postaw, jak sądzę, 
bardzo pomocny byłby faktycznie psychiatra. Nawet po samobójstwie żony 
i osiemnastu latach tortur w więzieniu Phuncog Łangjal wydaje się niewzrusze
nie oddany Marksowi, Mao i Zhou Enlaiowi. „Niezależnie od tego, co się działo 
- wyłuszcza tę wiarę - uparcie trwałem w przeświadczeniu, że informacje o mojej 
sprawie prędzej czy później dotrą do kogoś z najwyższego szczebla. Znałem oso
biście Mao Zedonga oraz Zhou Enlaia i wiedziałem, że ludzie pokroju Wang 
Fenga kłamali im o moich dokonaniach i położeniu, w jakim się znalazłem. 
Miałem nadzieję, wbrew nadziei, iż któregoś dnia Mao i Zhou zrozumieją, że 
jestem niewinny i każą mnie zwolnić".

Muszę przyznać, że uporałem się jakoś z niezwykłym oddaniem Łangjala dla 
Mao i maoizmu dopiero przypomniawszy sobie podobną, tyle że fikcyjną relację 
z „Ciemności w południe". Kanwą arcydzieła Arthura Koestlera - i opowieści 
o losie starego bolszewika Rubaszowa - są pokazowe procesy stalinowskie z lat 
trzydziestych. W obu przypadkach uderza identyczna - choć jedna historia jest 
prawdziwa, a druga zmyślona - lojalność wobec partii i jej przywódców, mimo że 
obaj bohaterowie byli działaczami z długim stażem, okrutnie zdradzonymi przez 
organizację, towarzyszy i wreszcie własną wiarę. Rubaszow posuwa się nawet do 
wyznania winy i składania szczegółowych zeznań na temat zbrodni, których, jak 
sam najlepiej wie, nigdy nie popełnił. Łangjal do niczego się nie przyznaje, wybie
rając wygodniejszy wariant łudzenia się, że winnym jego uwięzienia jest jakiś 
pośledni aparatczyk, a nie sam Wielki Sternik, którego - jak z aprobatą wspomina 
Dalajlama w „Wolności na wygnaniu" - „uwielbiał". George Orwell napisał w 
recenzji powieści Koestlera, że Rubaszow i jemu podobni „zostali zepsuci przez 
rewolucję, której służyli", oraz „moralnie i psychicznie upośledzeni nawykową 
lojalnością wobec partii".

Koestler daje też do zrozumienia, że Rubaszow u władzy nie byłby w 
niczym lepszy od tych, którzy go prześladują. Moim zdaniem obserwację 
tę można zupełnie bezpiecznie rozciągnąć również na Phuncoga Łangjala. 
„Kiedy byłem chłopcem - wspomina Milan Kundera - idealizowałem ludzi, 
którzy siedzieli w więzieniu za przestępstwa polityczne. Później odkryłem, 
że przeważają wśród nich byli oprawcy. Dialektyka katów i ofiar jest zaiste 
skomplikowana". Fanatyczna, obłudna „prawość" Łangjala wytrzymała próbę 
osiemnastu lat tortur i karceru. Nie ma w nim miejsca na cień żalu czy choćby 
refleksji, że wprowadzając do własnej ojczyzny wojska okupacyjne, ponosi część
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odpowiedzialności za ludobójstwo, zagładę Tybetu i jego kultury oraz trwające 
do dziś prześladowania i wyzysk.

Wracając do kwestii „reform" językowych, warto zauważyć, że z konser
watywnej Ihaso-centrycznej perspektywy Phuncog Łangjal, Dziampel Gjaco, 
Szerab Gjaco i inni byli w najlepszym razie prowincjonalnymi intelektualistami 
z potężnymi (społecznymi, gospodarczymi i lingwistycznymi) kompleksami na 
tle rządzącej, stołecznej elity. Mimo podniosłych „reformatorsko-postępowych" 
sloganów, w działaniach tych tybetańskich komunistów był wyraźny element 
rewanżu i odwetu. Problem - z sensem - w tym, że Batang i Amdo podlegały od 
dawna administracji chińskiej, więc wszelkie cierpienia i krzywdy, jakich mogli 
ewentualnie zaznać owi rewolucjoniści oraz ich pobratymcy, zadawały im władze 
chińskie, a nie rząd z Lhasy.

W akademickich pozach Łangjala można się też doszukać echa kompleksów, 
w jakie przez całe życie wpędzały Mao, wiejskiego uczonego, intelektualne elity 
oraz pisarze z Pekinu czy Szanghaju. Na marginesie, maoiści, a zwłaszcza ich 
przywódcy - od Pol Pota z Kambodży i Abemala Guzmana z Peru po towarzysza 
Praczandrę z Nepalu - z niepokojącym upodobaniem stroją się w piórka wiej
skich nauczycieli, samorodnych poetów tudzież upadłych intelektualistów.

Do nadzorowanego przez Łangjala komitetu odpowiadającego za reformy 
językowe weszło kilku ludzi z Tybetu środkowego, w tym arystokraci pokroju 
Czangloczena, ale najwyraźniej nie byli w stanie (lub, co bardzo prawdopodobne, 
nikt tego od nich nie oczekiwał) tchnąć typowo tybetańskiej, kosmopolitycznej 
iskry w nowy, „rewolucyjny" język.

Trudno się dziwić, że „reformy" językowe budziły sprzeciwy w różnych krę
gach społeczeństwa tybetańskiego, nawet tak odległych jak czcigodny Tharczin 
z Kalimpongu. Były one jednak bezładne i nieskuteczne. Nieoczekiwany i nie
zwykle stanowczy opór stawił im Panczenlama, którego wielu Tybetańczyków 
miało za chińską marionetkę. W „Petycji siedemdziesięciu tysięcy znaków" z 
1962 roku, za którą dręczono go na „wiecach walki", więziono i torturowano 
dwadzieścia lat, piętnował arogancję niekompetentnych komunistycznych kadr, 
kaleczących, psujących i niszczących starożytny język. „Tybetański - pisał - jest 
językiem dobrym, zdolnym wyrażać znaczenie i jednoczącym naród. Jednak w 
ostatnich latach, w imię prowadzenia »rewolucji kulturalnej« oraz »ujednolice- 
nia« języków pisanego i mówionego, ludzie o bardzo małej wiedzy i dumie 
wielkości góry oraz mistrzostwie pochlebstwa i płaszczenia, przeprowadziwszy 
szereg długich dyskusji, doszli do wniosku, że trzydziestu sześciu literom 
alfabetu i gramatyce tybetańskiej, fundamentom naszego języka, »wiele bra- 
kuje«, w przeciwieństwie do ich własnych, nieomylnych metod ujednolicania 
znaków i wspólnego języka pisanego, rozpoczynając reformy językowe, które 
doprowadziły do utraty zdolności wyrażania rzeczy tak prostych, jak i skompli
kowanych, oraz rozmycia funkcji komunikacyjnych".



306 Dziamjang Norbu

Panczenlama zwraca uwagę na zadziwiającą arbitralność „reform", w ramach 
których kadry już nie ze stolicy, ale nawet „z Qinghai, Gansu, Sichuanu i Yunnanu 
uznają za wspólny język własne dialekty i takoż piszą. W tej sytuacji ludzie spoza 
regionu, w którym mówi się określonym dialektem, nie są w stanie pojąć znacze
nia. Tak właśnie utracono jednoczącą moc języka. Tybetański, który pozwala na 
wyrażanie i komunikowanie rzeczy prostych oraz pojęć najgłębszych i jednoczy 
naród, język, będący dziedzictwem dzieła ponad dziesięciu tysięcy uczonych 
i z górą tysiąca lat ich pracy, wpadł w łapy lisów, które mienią się lwami. Bawiono 
się nim do woli i bez przyczyn. Nie powinno było do tego dojść".

„Ludzie wykształceni - Panczenlama wydawał się również zaniepokojony 
ogłupiającym czy, żeby posłużyć się wyrażeniem tybetańskim, „tumaniącym" 
charakterem komunistycznych reform - stają się analfabetami, nie rozumiejąc 
znaczenia słów. To strata nie tylko dla narodu tybetańskiego, ale i kultury 
macierzy".

Planu „modernizacji" języka tybetańskiego oraz ukrytych pobudek całego 
tego procesu nie da się zrozumieć bez rzutu oka na komunistyczne „reformy" 
samego chińskiego. Po przejęciu władzy komuniści zaczęli tworzyć język rewolu
cji, na początek drastycznie upraszczając język pisany poprzez zredukowanie go 
do ledwie trzech tysięcy znaków (z czterdziestu dziewięciu tysięcy zawartych w 
Kangxi cidian, wielkim słowniku spisanym na polecenie cesarza Kangxi, jednak 
szacuje się, że ludzie wykształceni posługiwali się na co dzień tylko pięcioma- 
-ośmioma tysiącami znaków). Co więcej niedobitki znaków bardziej skompliko
wanych zmieniono i uproszczono, żeby łatwiej je było zapamiętać i zapisać.

W ten sposób stworzono drugi pisany język chiński. Pierwszym, starym, 
skomplikowanym, ale i wyrafinowanym, posługiwali się mieszkańcy Tajwanu 
i chińska diaspora, drugim - uproszczonym - „masy" Chińskiej Republiki 
Ludowej. Oczywiście partyjne elity (Mao, Zhou, Kang Sheng, Guo Moro i cała 
reszta) wzięły sobie to, co w obu światach najlepsze, zatrzymując własne biblio
teki zakazanej klasyki, a nawet od czasu do czasu skrobiąc staromodny wierszyk. 
Dennis Bloodworth, który pisał o Chinach dla Observera w latach pięćdziesią
tych, zauważył, że „»wyzwolony« młody chłop lub robotnik, który odebrał 
wyłącznie ograniczone, komunistyczne wykształcenie w nowym, uproszczonym 
języku, nie ma w zasadzie dostępu do pełnych »odchyleń«, starych publikacji 
pisanych bardziej skomplikowanymi znakami. Pozostają mu uciechy nowej kul
tury komunistycznej. Masy są znów w tym samym miejscu co wtedy, kiedy 
musiały pytać wąską, wykształconą elitę, co jest czym".

Simon Leys stwierdza w studium nowego języka i terminologii „rewolucyj
nej", że ich celem było „znieczulenie inteligencji, oczyszczenie mózgów i wstrzyk
nięcie betonu oficjalnej ideologii w wymiecione czaszki. Po stwardnieniu nie było 
w nich miejsca na żadne nowe idee. (...) Jeśli idzie o politykę, obywatele Republiki 
Ludowej uzbrojeni są w mechaniczny, prefabrykowany żargon, będący substytu
tem myślenia, które z założenia wyklucza. Niezwykłe skutki tej robotyzacji są 
najlepiej widoczne w zapiskach dysydentów, którzy próbowali przeciwstawiać
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się reżimowi od wewnątrz. Ich wysiłki były od początku skazane na porażkę. Nie 
dysponowali intelektualnymi narzędziami, którymi można by podminować ide
ologiczną twierdzę, jeno tekturowymi motykami, w jakie wyposażyła ich dialek
ty ka marksistowska".

Najlepiej chyba wyłożył cele przeprowadzanych w komunistycznych Chinach 
reform językowych George Orwell, opisując język totalitarnego państwa w 
„1984": „Celem Nowomowy było nie tylko dostarczenie środka ekspresji dla 
światopoglądu i nawyków umysłowych odpowiednich dla zwolenników Ingsocu, 
lecz także uniemożliwienie innych sposobów myślenia" [przekład Tomasza 
Mirkowicza, PIW 1988].

Rewolucja kulturalna

Po ogłoszeniu rewolucji kulturalnej (1966-76) zaatakowano wręcz ideę odręb
nego bytu (nawet „zreformowanego" politycznie) języka tybetańskiego. Zgodnie 
z hasłem „niszcz stare, żeby tworzyć nowe" w wielu szkołach na terenie całego 
kraju - tych, których, ma się rozumieć, w ogóle nie zamknięto - zakazywano 
nauczania tybetańskiego. W tej dekadzie, pisze Cering Szakja, „bezwzględnie 
zaprzeczano istnieniu jakiejkolwiek odrębnej tożsamości (...) atakując wszystkie 
aspekty tybetańskiego życia i obyczaju. Partia narzuciła totalne ujednolicenie kul
tury i stylu życia w całych Chinach. W Tybecie o jakiejkolwiek odrębności świad
czył wyłącznie język mówiony. Nie wydawano żadnych tybetańskich publikacji 
poza partyjną propagandą i przekładami artykułów z chińskich gazet".

Najciekawszą książką o tym okresie jest urzekające „Sześć gwiazd z przetrąco
nym karkiem" Pemy Bhuma. Autor nie relacjonuje ideologicznych zmagań oraz 
walk frakcyjnych, ale opisuje wpływ tej kampanii na język i literaturę tybetańską. 
Co więcej, i to zapewne jest najbardziej niezwykłe, pisze o okresie politycznej 
gorączki z perspektywy własnego dzieciństwa. Zaczyna od zamieszania, jakie 
wywołała zapowiedź słynnej dziś „czerwonej książeczki", nazywanej oficjalnie 
„Cytatami przewodniczącego Mao" - po chińsku Mao zhuxi yulu. Ponieważ w 
Amdo słowo je-lo oznacza „kózkę", wszyscy mówili o rychłym przybyciu „kózki 
przewodniczącego Mao", choć nikt nie wiedział, czego się spodziewać. Kiedy 
wreszcie w domu pojawił się starszy brat z czerwoną książeczką, w której, jak się 
okazało, nie było nic o kozach, Pema (małoletni wielbiciel kózek) przeżył zrozu
miałe rozczarowanie. Potem jest już mniej zabawnie. Autor mówi nam, że tybe
tańskie księgi oraz pisma uznano za „trujące chwasty" i palono, wyrzucano do 
rzeki lub mielono na nawóz. „Po pewnym czasie nigdzie nie widziało się już tybe
tańskich pecza [ksiąg]. Ludzie mogli mieć tylko jeden wolumin: czerwoną ksią
żeczkę zatytułowaną »Cytaty przewodniczącego Mao«".

Pema wspomina też, że w tym okresie wycofano liczne książki opublikowane 
przez oficjalne wydawnictwa chińskie - także dzieła klasyczne, a nawet pod
ręczniki gramatyki tybetańskiej - uznając je za „zabobony" i przeżytki „starego 
myślenia". W 1971 roku gruntownie „zreformowano" gramatykę tybetańską. 
Pema zapamiętał, że zakazano wówczas używania dbu-khyud, znaku przesłanko-
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wego, którym otwierano ustęp, oraz shad, tradycyjnej „kropki", a ściślej kreseczki, 
zamykającej wiersz lub zdanie. „Rewolucja" oznaczała również erozję zasad gra
matycznych. Od profesora Elliota Sperlinga, jednego z najwybitniejszych ame
rykańskich tybetologów, dowiedziałem się, że przypadek bdag-sgra (dopełniacz), 
utracił dwie (kji, gji) z trzech tradycyjnych końcówek. Od tej pory wolno było sto
sować jedynie gi, niezależnie od tego, jaka poprzedzała ją litera. „Wyobraź sobie
- powiedział mi Sperling - »rewolucję« angielskiego, która likwiduje zaimek nie
określony an i każę wszędzie stosować a, np. »a alley« czy »a opening«, bo jakiś 
partyjny baran wymyślił sobie, że tak mówią chłopi".

Młodzi Tybetańczycy coraz lepiej poznawali chiński i za jego pomocą tłuma
czyli sobie znaczenie tybetańskich terminów i pojęć. Zaczęli nawet kląć po chiń
sku (najchętniej „na Mao!"). Nawet starsi towarzysze, którym mówienie w tym 
języku przychodziło z trudem, przemawiali na wiecach (również w zabitych 
deskami obozowiskach koczowników) łamaną chińszczyzną, a Pema Bhum 
musiał wówczas pełnić rolę tłumacza. „Rewolucja kulturalna trwała dziesięć lat
- informuje nas na koniec - w czasie których w wielu regionach w ogóle nie 
nauczano tybetańskiego. Całemu pokoleniu młodych ludzi odebrano fundamen
talne prawo zgłębiania ojczystego języka. Kiedy ich »rodzimym« językiem zaczął 
stawać się chiński, rewolucja dobiegła końca".

Okres postdengowski

Po zakończeniu rewolucji kulturalnej i ogłoszeniu polityki liberalizacji Denga 
w ostatniej chwili odwołano egzekucję języka tybetańskiego. Partia komuni
styczna zmieniła nastawienie wobec literatury i języka nie tylko w samych 
Chinach, alenawet w regionach „mniejszościowych" takich jak Tybet. Tybetańczycy 
znów zaczęli pisać po tybetańsku i wydawać tak potrzebne społeczeństwu maga
zyny literackie z Ihaską Tybetańską literaturą i sztuką (bhod kji comrig gjulcal) oraz 
Chłodnym deszczem (drang czar) z Xiningu na czele.

Owa „liberalizacja" doczekała się wielu laurek od prochińskich zachodnich 
uczonych, a nawet niektórych tybetańskich uchodźców, sfrustrowanych intelek
tualną jałowością diaspory. Co więcej, zmiany te uznano za dowód szczerości 
i liberalnego nastawienia administracji chińskiej. Profesor Perry Link z Princeton 
dowodzi jednak, że Deng Xiaoping i jego ekipa dokonali „politycznej kalkulacji", 
rozluźniając kontrolę partii nad piśmiennictwem. Jego zdaniem władze sprytnie 
wykorzystały „dławione oburzenie społeczeństwa rewolucją kulturalną", „kana- 
lizując te emocje przy pomocy literatury i sztuki tak, by służyły nowemu reżi
mowi". Granice liberalizacji były doskonale widoczne w tym, co wydawano w 
Tybecie. Wszelkie wzmianki o cierpieniach pod chińskimi rządami, pojawiające 
się w opowiadaniach, nowelkach i wspomnieniach, ograniczały się do wydarzeń 
rewolucji kulturalnej oraz „bandy czworga". I nawet tę limitowaną krytykę okra
szano nieodmiennie frazesami o wdzięczności wobec partii komunistycznej 
i nowych przywódców.
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Trzeba tu podkreślić, że wbrew twierdzeniom Han Suyin i całej reszty, w ciągu 
pierwszych trzech dekad rządów komunistów nie istniała żadna nowoczesna lite
ratura tybetańska (nawet propagandowa). Tybetański literat, czy raczej „robotnik 
literacki", który niezmiennie dreptał u boku odwiedzających Tybet rozanielonych 
zachodnich maoistów i zagranicznych dygnitarzy, niejaki Rao-jia-ba-sang (tyb. 
Rabdzial Pasang), pisał wyłącznie po chińsku. Pierwsza nowoczesna powieść 
tybetańska, „Kelsang metok" („Pomyślny kwiat") Dziampela Gjaco, została napi
sana - po chińsku - w latach sześćdziesiątych i była socrealistycznym moralite
tem przyprawionym szczyptą ducha rewolucji kulturalnej. Przełożono ją (lub, jak 
chce autor, „przepisano") na tybetański dopiero w 1982 roku.

Prawdziwy renesans języka i literatury tybetańskiej w latach osiemdziesiątych 
był zasługą wybitnych uczonych, takich jak Dhungkar Lobsang Trinlej, Mugi 
Samten, Ceten Szabdrung i Horkhang Sonam Pembar, którym udało się jakoś - w 
niewyobrażalnie trudnych, a często z pewnością i niebezpiecznych warunkach - 
zachować intelektualną uczciwość i, gdy pozwoliły na to okoliczności, opubliko
wać bardzo różnorodne prace o języku, gramatyce, ludziach i kulturze Tybetu. 
Stały się one inspiracją dla współczesnych poetów i pisarzy: Dhondupa Gjala, 
Langduna Paldziora, Dzangbu, Ceringa Dhondupa, Taszi Paldena i wielu innych. 
Trzeba tu również wspomnieć o ludziach, takich jak Panczenlama oraz garstka 
tybetańskich urzędników administracji chińskiej i przywódców lokalnych, któ
rzy, gdy mogli, udzielali im pomocy i wsparcia. Esej ten nie jest poświęcony 
współczesnej literaturze tybetańskiej, o której wiem bardzo niewiele. Czytelnik 
z pewnością nie rozczaruje się, sięgając po artykuły z Lungty (i mające się wkrótce 
ukazać „Powstawanie literatury tybetańskiej") Ceringa Szakji i Pemy Bhuma.

Niezależnie od tego, jak obiecująca jest nowa literatura z Tybetu, nie wolno 
nam zapominać, że swoboda wyrażania myśli podlega tam ograniczeniom, 
o których już wspominaliśmy. Współczesny Tybet z jego hordami turystów 
i barami karaoke jest znacznie bardziej kontrolowany niż Związek Sowiecki za 
czasów Breżniewa. Nie ma tu mowy o żadnym samizdacie. Każdy, kto próbo
wałby powielać i rozpowszechniać takie materiały, zostałby natychmiast schwy
tany i ukarany.

Tybetańczycy piszący po chińsku wydają się mieć nieco większą swobodę. 
W Chinach, ma się rozumieć, jest znacznie więcej - najczęściej prywatnych - 
wydawnictw niż w Tybecie. Różne prowincje najwyraźniej nie stosują jednolitej 
cenzury, która jest też tam o wiele mniej surowa. W 2003 roku tybetańska pisarka 
Oser wydała zbiorek opowiadań zatytułowany „Zapiski tybetańskie" w prowin
cji Guangdong. Książka dobrze się sprzedawała, ale zwrócili na nią uwagę cenzo
rzy z Pekinu i Lhasy. „Zapiski" znalazły się na indeksie z powodu „poważnych 
błędów politycznych" autorki, jej „przesadnej" wiary religijnej, oddania dla 
Dalajlamy i sympatii dla przywódców duchowych, którzy nie cieszą się uzna
niem partii. Wkrótce potem Oser straciła posadę - i jedyne źródło dochodów - w 
Stowarzyszeniu Literackim TRA. Skonfiskowano przyznane jej mieszkanie oraz 
zawieszono ubezpieczenie, pozbawiając prawa do jakichkolwiek świadczeń.
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Nie może starać się o paszport. A to tylko dodatki do wlokących się w nieskończo
ność przesłuchań, nękania i zastraszania Oser oraz jej najbliższych przez służbę 
bezpieczeństwa.

Do niedawna uczeni, nauczyciele i pisarze byli uznawani w Chinach za 
„robotników" i - podobnie jak malarze, muzycy, filmowcy oraz inni „robotnicy 
kulturalni" - otrzymywali pensje, mieszkania służbowe tudzież świadczenia od 
swoich „jednostek produkcyjnych". Tybetańczycy nieodmiennie zarabiali mniej 
od chińskich kolegów i, nawet w Tybecie, zajmowali niższe szczeble drabiny 
akademickiej lub artystycznej hierarchii. Dungkar Lobsang Trinlej, jeden z naj
wybitniejszych tybetańskich uczonych, piastował skromne stanowisko w pekiń
skim Instytucie Mniejszości. Pema Bhum wspomina, że uczony Ceten Szabdrung 
formalnie nie był nawet wykładowcą w Północno-Zachodnim Instytucie 
Mniejszości w Lanzhou, podczas gdy chińscy nauczyciele, którzy nie potrafili 
napisać po tybetańsku głupiego listu, otrzymywali tam tytuły profesorów tybe- 
tologii. „Wśród personelu wydziału języka i literatury tybetańskiej Północno- 
Zachodniego Instytutu Mniejszości zdecydowanie przeważali Chińczycy - pisze 
Pema Bhum. - Stanowiska przyznawano im po krótkich studiach w latach pięć
dziesiątych, wszyscy rozumieli więc piąte przez dziesiąte to, co się do nich 
mówiło, i to, co przeczytali. Żaden nie potrafił mówić ani pisać po tybetańsku. 
(...) Jeden z tych »profesorów«, Wang Yinuan, cytując pieśń VI Dalajlamy: Khji 
rgan Rgya bo Zer ba / Rnam shes Mi Las Spyang pa, przełożył na chiński Khji rgan 
Rgya bo (»stary szary pies«) jako »psa z brodą«".

Miałem równie zabawne przeżycia, zbierając materiały o operze tybetań
skiej. Znalazłem kiedyś książeczkę o Lhamo pióra chińskiego uczonego Wang 
Yao, który w ten sposób streszcza treść libretta „Pemy Łebara": „Dawno, dawno 
temu był sobie król imieniem Mu-stegs rgyal-po, co znaczy »król pereł«. Miał on 
ministra zwanego »kalekim ministrem«". Prawdę mówiąc, król z tej opowieści 
nazywa się Muteg Gjalpo, „Królem heretykiem", a jego minister nosi przydo
mek „Szybkonogiego posłańca". Wang Yao nie dostrzegł nawet różnicy między 
mutig („perłą") a mu-teg („heretykiem"); pomylił też kang-kjok („chromego" albo 
„kalekę") z kang-gjok („szybką stopą"). Wang Yao uchodzi za najwybitniejszego 
chińskiego eksperta od spraw tybetańskich; jako pierwszy reprezentował ChRL 
na Międzynarodowej Konferencji Studiów Tybetańskich (którą zorganizowano w 
1982 roku w Nowym Jorku).

Fakt, iż chińscy urzędnicy w Tybecie (z kilkoma potwierdzającymi regułę 
wyjątkami) nie są w stanie mówić ani czytać po tybetańsku, uderza wielu ludzi, 
którzy odwiedzają nasz kraj, i stanowi wymowny dowód fiaska polityki (nie 
tylko) językowej. Kłuje w oczy jeszcze bardziej, jeśli przypomnimy sobie inne, 
niedawne administracje kolonialne, na przykład brytyjską w Indiach. Oficerowie 
Indyjskiej Służby Cywilnej i Armii Indyjskiej obowiązkowo studiowali jeden 
z języków Indii i musieli zdać standardowy egzamin, który z reguły prowadził 
indyjski pandit lub munszi. Po zaliczeniu nagradzano ich podwyżką. Ci, którzy 
oblali po raz drugi, byli wydalani ze służby.
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Stosunkowo liberalne poglądy wielu wczesnych brytyjskich zarządców, 
spadkobierców angielskiego Oświecenia, pozwoliły, było nie było kolonialnej, 
administracji odegrać rewolucyjną, wręcz zbawczą rolę w procesie odkrywania 
na nowo języków, historii i kultury Indii. Nim na subkontynencie pojawili się 
Anglicy, kolejne muzułmańskie najazdy oraz towarzyszące im akty gwałtu 
i wandalizmu „zredukowały hinduizm do kultury i religii ludowej" tudzież cał
kowicie wyparły buddyzm nie tylko z tego kraju, ale i ze świadomości jego 
mieszkańców. Pionierem wielkiego intelektualnego przebudzenia Indii był Sir 
William „Oriental" Jones, ojciec Azjatyckiego Towarzystwa Bengalu, które 
zgodnie z intencją założyciela miało być otwarte, elastyczne i posiadać „tylko 
jedną regułę, mianowicie brak jakichkolwiek reguł". Jego własne, głębokie stu
dia sanskrytu zaowocowały pionierskimi przekładami „Hitopadesy" Pilpaia, 
„Sakuntali" Kalidasy i „Gitagowindy" Dźagadewy. To właśnie on odkrył 
wspólne korzenie języków indoeuropejskich.

Dokonania jego intelektualnych spadkobierców były nie mniej zdumiewające. 
James Prinsip, odszyfrowawszy tajemnicze inskrypcje z Wielkiej kolumny delhij- 
skiej (Teraz Szah Lat) i Sanczi, odkrył prakryt - wczesną, endemiczną postać san
skrytu. Pozwoliło to na odczytanie innych, do tej pory niezrozumiałych 
(buddyjskich) inskrypcji, miedzy innymi wielkich edyktów Aśoki. W rzeczy 
samej, to właśnie detektywistyczne badania językowe i studia archeologiczne 
doprowadziły do odnalezienia niemal wszystkich świętych dla buddyzmu miejsc 
w Indiach i Nepalu, o których pamięć zatarły muzułmańskie najazdy. Wcześniej 
nawet tybetańscy uczeni nie byli pewni dokładnego położenia Bodh Gai (jednym 
z najpoważniejszych kandydatów był Gaur w Bengalu).

Brytyjska nauka dała historii Indii solidne fundamenty, które przed rządami 
Anglików po prostu nie istniały. To dzięki zbiorowemu dziełu nie tylko Jonesa 
i Prinsipa, ale i Charlesa Wilkinsa, dr. Francisa Buchanana, George'a Tournoura, 
Henry'ego Colebrooka, Moniera Williamsa, Briana Hodgsona, Alexandra 
Cunnighama, Johna Faithful Fleeta, Maxa Muellera oraz wielu innych orientali- 
stów (Edwardzie Said - spoczywaj w pokoju) dokonano kroku milowego w 
odkrywaniu przeszłości Indii i buddyzmu. Oczywiście w żaden sposób nie zmie
nia to faktu, że stanowczo zbyt wielu brytyjskich administratorów cechowała aro
gancja, brak wrażliwości i rasizm. Lord Macaulay uważał kulturę indyjską za 
dekadencką i „bezwartościową" i, jak mógł, uprzykrzał się orientalistom. Niemniej 
Macaulay był nie tylko zmorą pokoleń uczniów, którym kojarzy się wyłącznie z 
„Pieśniami starożytnego Rzymu". To właśnie on dał Indiom filar ich systemu 
prawnego - pełen erudycji, cudownie encyklopedyczny i wspaniale napisany 
kodeks karny, jedno z największych dzieł prawniczych w historii.

Hindusi - choćby Ram Mohan Roy, Tagore czy Nehru - nigdy nie wstydzili 
się tego wielkiego, kulturowego długu. Po śmierci Jamesa Prinsipa w 1840 roku 
hinduscy mieszkańcy Kalkuty zebrali pieniądze na dedykowany jego pamięci 
przytułek i przystań na rzece Hooghly, która do dziś nosi nazwę Prinsip Ghat. 
Pamiętam też, że przed bodaj dwunastu laty czytałem w Times of India o bójce,
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jaką stoczyli profesorowie Uniwersytetu Kalkuckiego o zaszczyt niesienia 
trumny (na dworzec kolejowy, skąd przewieziono ją na kremację do północnych 
Indii) wielkiego indologa naszych czasów, A. L. Bashama.

Jednym z najbardziej intrygujących wymiarów ekstatycznych peanów 
Goldsteina i Han Suyin na cześć komunistycznych „reform" językowych 
w Tybecie jest brak jakichkolwiek nazwisk chińskich towarzyszy i uczonych, któ
rzy musieli kierować tym „wiekopomnym wkładem w społeczny i intelektualny 
rozwój nowego Tybetu". To dopiero zagadka. Jedyne nazwisko, na jakie udało mi 
się natrafić w tym kontekście, pojawia się w „Chińskiej scenie literackiej: wizycie 
pisarza w Republice Ludowej" z 1976 roku, której autor dowiaduje się w Pekinie, 
że „rząd starał się dawać bodźce rozwoju języków mniejszości narodowych, ale 
rezultaty nie były zadowalające" i że zadanie to powierzono autorytetowi w dzie
dzinie dialektologii, „profesorowi Yan Jia-hui". Tyle że wypytywani przeze mnie 
pisarze i uczeni z Tybetu nigdy o nikim takim nie słyszeli.

Warto przy tym pamiętać, że przed inwazją chińską Tybet - w przeciwień
stwie do jeszcze nie brytyjskich Indii - nie był krajem tak wyniszczonym obcymi 
najazdami i załamaniem wewnętrznym, by stracić kontakt z własną historią i kul
turą. Niezależnie od wszelkich lewackich pretensji - brudny, zacofany, feudalny, 
teokratyczny i seksualnie zdeprawowany (litania Grunfelda) - nie ulega 
wątpliwości, że w najlepsze „kontynuował działalność" w przeciwieństwie do 
tylu głodujących, zadłużonych, doprowadzonych do bankructwa, upadłych, 
narkotykowych, bandyckich i samobójczych państw współczesnego świata. Tybet 
- w przeciwieństwie do Chin - nie zagrażał żadnemu ze swoich sąsiadów, rok w 
rok karmił swoją populację bez żadnej pomocy zewnętrznej, nie był winny grosza 
jakiemukolwiek państwu ani instytucji międzynarodowej oraz utrzymywał ład 
i porządek bez prześladowania mniejszości (choćby muzułmanów) ani okreso
wego wyrzynania części społeczeństwa. I nie potrzebował absolutnie żadnej 
pomocy zewnętrznej do ochrony ani wskrzeszania swojej kultury czy języka.

Część V

Tybetańczyków zdaje się cechować niezwykła lekkość - i to nie tylko intelek
tualna czy twórcza, ale również organizacyjna - w sprawach językowych. 
W pierwszych trzech częściach tego eseju omawialiśmy sposób, w jaki tworzyli 
oni lub zapożyczali nazwy przedmiotów i idei politycznych, z którymi zetknęli 
się na początku XX wieku. Proces zmiany i odnowy jest integralną częścią języka, 
warto więc może cofnąć się w czasie, żeby zobaczyć, jak radzili z tym sobie nasi 
przodkowie. Pierwszym problemem, przed którym musieli stanąć Tybetańczycy, 
był wybór: alfabet, znaki czy ideogramy? Z pewnością nie tak prosty i oczywisty, 
jak mogłoby się nam dzisiaj wydawać.

Chiny dynastii Tang były najbardziej wyrafinowanym i najpotężniejszym pań
stwem na świecie. W VII wieku, gdy Tybetańczycy węszyli w poszukiwaniu 
pisma, przeżywały okres niebywałej wielkości i potęgi oraz kapitalnych osiągnięć 
w dziedzinie kultury, którym nie dorównały zresztą nigdy potem. Japończycy
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musieli być pod wrażeniem, skoro bez wahania przyjęli chińskie wpływy poli
tyczne i kulturowe. Przejęli też chińskie pismo ideograficzne, choć zupełnie nie 
nadawało się ono do zapisu japońskiego języka mówionego, biorąc na siebie, 
i przyszłe pokolenia, „przytłaczające brzemię - jak ujmuje to najwybitniejszy 
amerykański japonista Edwin Reischauer - najbardziej niewygodnego z syste
mów pisania". Nawet po stworzeniu własnego zapisu sylabicznego kana, 
wykształceni Japończycy „nadal źle pisali po chińsku", pozostawiając kobietom, 
a właściwie damom dworu, pisanie w języku narodowym. Dlatego też pierwsze 
wielkie japońskie dzieło literackie, „Opowieść o księciu Genji" (genji no monoga- 
tari), wyszło spod pióra Pani - a nie Pana, jak można by oczekiwać po społeczeń
stwie zdominowanym przez mężczyzn - Murasaki Shikibu. Większość państw 
sąsiadujących z Chinami zaadoptowała system ideograficzny w tej czy innej 
postaci, choć na przykład Wietnam i Korea przeszły później na alfabet.

Wydaje się, że Tybetańczycy wybrali alfabet (na trzy lata przed japońskim 
zapisem kana), a konkretnie bramiński system gupta, z powodów praktycznych, 
a nie religijnych. Z ostatnich badań naukowych wynika niezbicie, że głównym 
bodźcem do stworzenia tybetańskiego języka pisanego było nie, jak kazali nam 
wierzyć uczeni buddyjscy, tłumaczenie pism religijnych, lecz potrzeby admini
stracji politycznej tybetańskiego imperium.

Błyskawiczny rozwój piśmiennictwa w Tybecie przekonał uczonych takich jak 
Namkhai Norbu Rinpocze i David Snellgrove, że prototyp języka pisanego musiał 
istnieć już wcześniej. Całkiem możliwe, że w królestwie Szangszung podstawowe 
elementy języka pisanego pojawiły się przed wyprawą (po pismo) Thonmiego 
Sambhoty do Indii.

Geniusz językowy Tybetańczyków widać bardzo wyraźnie w tym, jak posługi
wali się językiem pisanym, przekładając pisma buddyjskie. Na początku IX stulecia 
mieli już, jak wspominaliśmy, oficjalny leksykon utartych odpowiedników san- 
skryckich terminów buddyjskich. Aby zapewnić całkowitą zgodność, ponownie 
przetłumaczyli na tybetański przełożone wcześniej teksty, w których owych zasad 
nie przestrzegano. Od tego czasu terminy te, pieczołowicie przekazywane z poko
lenia na pokolenie, stosuje się z niezawodną precyzją aż do dzisiaj. System ten 
zapewnia dokładne wyrażanie niezmiennych pojęć religijnych i filozoficznych.

Sukces, jakim było stworzenie tybetańskiego języka pisanego, najwyraźniej 
nie był przypadkowy. Wielki Drogon Czogjal Phagpa, duchowy mistrz Kubilaja, 
w 1269 roku stworzył „uniwersalne" pismo dla imperium mongolskiego. 
Mongołowie mieli już alfabet oparty na piśmie ujgurskim, ale nie nadawał się 
on do dokładnej transkrypcji fonetycznej - oznaczając różne głoski tymi samymi 
symbolami i zacierając różnice między nimi - ani do precyzyjnej transkrypcji 
chińskiego. Pismo stworzone przez Phagpę znacznie bardziej przystawało 
do potocznego mongolskiego i lepiej oddawało brzmienie innych języków 
imperium, w tym także chińskiego. „Alfabet Phagpy - twierdzi historyk i sinolog 
Morris Rossabi - nadawał się idealnie do transkrypcji języków, tych z alfabetem i 
tych ze znakami, domeny Kubilaja; jako pismo uniwersalne wydawał się wprost
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stworzony do zjednoczenia często zwaśnionych poddanych mongolskiego 
imperium". Mimo wielkich wysiłków chana nigdy się jednak nie przyjął. 
Z perspektywy czasu wydaje się, że wina leżała nie po stronie „produktu", lecz 
„promocji". „Fiasko alfabetu Phagpy nie miało nic wspólnego z technicznymi 
brakami, lecz wynikało ze sposobu jego propagowania - podkreśla Rossabi. 
- Mimo swoich zalet napotkał na zacięty opór, ponieważ został oficjalnie 
wymyślony i był narzucany z góry".

Dzieło Phagpy nie trafiło wszak na śmietnik historii. Lingwista Roy Andrew 
Miller dowodzi, że współczesny alfabet koreański, hangul albo hankul, „jest, jak 
widać z kształtu liter, zwykłą adaptacją (...) alfabetu Phagpy dla mongolskiego 
imperium, co musiało być zupełnie oczywiste dla dworu królewskiego, który 
promulgował nowe pismo w 1446 roku". Miller dodaje też, że „oczywiste podo
bieństwo graficzne niemal wszystkich liter Phagpy i alfabetu koreańskiego, które 
w dodatku oddają podobne lub identycznie brzmiące głoski, jest tak uderzające, 
że studiujący ten język Japończycy i Europejczycy od lat zwracali uwagę na impli
kacje tego faktu w odniesieniu do źródeł tego pisma". Trzeba tu dodać, że uczeni 
koreańscy odrzucają tę teorię, choć Koreą przez ponad sto lat rządzili Mongołowie, 
dając elitom tego kraju dobrą sposobność do zapoznania się z alfabetem Phagpy.

Niezależnie od wspaniałości dokonań Drogona Czogjala Phagpy, Thonmi 
Sambhoty, Situ Panczena i innych wielkich tybetańskich locałów oraz wielkości 
wkładu Gergana Tharczina, Genduna Czophela czy Szekara Lingpy w rozwój 
nowoczesnego języka tybetańskiego, wszystkie one niewątpliwie należą do histo
rii. Dhondup Gjal, najwybitniejszy poeta współczesnego Tybetu przestrzega:

Tysiąc wspaniałych osiągnięć przeszłości
Nie rozwiąże dzisiejszych spraw
Woda z wczoraj nie zaspokoi dzisiejszego pragnienia
W usychającym drzewie historii nie ma życia
Bez duszy tu i teraz
Nie zabije puls postępu
Nie popłynie krew postępu.

Wróćmy więc do teraźniejszości. Choć słyszymy, że Chiny odrzuciły 
komunizm, zwłaszcza w sferze gospodarki, nic nie wskazuje na to, żeby w 
Tybecie wycofywały się z radykalnej polityki językowej. Stara marksistowska 
retoryka walki klasowej i statystyki „ministerstwa prawdy" ciągle mają się 
dobrze. We wrześniu 2001 roku agencja Xinhua cytowała tybetańskiego 
lingwistę Gunqo Jamzena (Kunczoka Dziamcyna?), który powiada, że „w 
języku starego Tybetu nie było miejsca dla zwykłych ludzi, tylko dla panów 
i niewolników", a „słowo »demokracja« pojawiło się dopiero w 1959 roku 
po wprowadzeniu reformy demokratycznej [czytaj: krwawej eksterminacji 
tradycyjnych przywódców plemiennych i monastycznych ma wschodnich
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rubieżach] w naszym regionie". Tłumacz Dainzin (Tenzin) powiada, że 
on i jego koledzy rokrocznie tłumaczą na tybetański „od czterdziestu do 
pięćdziesięciu milionów nowych słów". „Trudno dotrzymać kroku nowym 
rzeczom i nowym słowom", podsumowuje Dainzin. Niezależnie od tego, czy 
faktycznie przekładają na tybetański pięćdziesiąt milionów nowych terminów 
rocznie (22-tomowy oksfordzki słownik języka angielskiego zawiera ledwie 
pół miliona haseł), wciąż robią to mechanicznie i maszynowo w rządowym 
biurze Departamentu Reformy Języka Tybetańskiego (tyb. bhod kjal-jik 
zuktrul Ihenkhang; chiń. zangyuan zhidao buyuan hui), kalkując na tybetański 
nowe chińskie terminy, które pochodzą z angielskiego, francuskiego, 
hiszpańskiego, arabskiego itd. Tybetańczycy wyszliby znacznie lepiej na 
przekładaniu lub zapożyczaniu tych wyrazów z języków źródłowych. Idę o 
zakład, że znajomość języków obcych Gunqo Jamzena i Dainzina sprowadza 
się do chińskiego. Celem tego przedsięwzięcia jest najwyraźniej stworzenie 
schińszczonego języka tybetańskiego (a co za tym idzie, i sposobu myślenia), za 
pomocą którego Tybetańczykom wolno będzie kosztować nowinki naukowe, 
techniczne, artystyczne i polityczne dopiero po przepuszczeniu ich przez 
system trawienny chińszczyzny.

Bogu dzięki, wielu Tybetańczyków w Tybecie, zwłaszcza w Lhasie (w tym 
również urzędnicy państwowi) wciąż posługuje się w rozmowie starymi przekła
dami oraz zapożyczeniami z Indii Brytyjskich, takimi jak mota (samochód), kang- 
-gari (rower), dakhang (poczta), passi (zezwolenie) czy bidzili (latarka), i nawet 
dyskutując gorączkowo o nowej, chińskiej linii kolejowej, używa słów rili (pociąg), 
czaklam (tory), i tissing (dworzec). W Ihaskich restauracjach i kawiarniach nadal 
trzeba prosić o gilas (od angielskiego glass, szklankę) herbaty lub mok (od mug, 
kubek) wrzątku.

Poza tym posługują się terminami chińskimi, takimi jak kong-kong cpche (auto
bus publiczny) czy siąi (kierowca, szofer). Dla większości telewizor jest chińskim 
dianshi, a nie oficjalnie przełożonym na tybetański sugthun njen tri (choć mówiono 
mi, że czasami słyszy się formę skróconą njen tri). Komputer to chiński diannao 
(mózg elektryczny), a nie przekalkowany na tybetański loklej (który zresztą musi 
zgrzytać w uszach Tybetańczyków aliteracją „I"). Telefony komórkowe nazywa 
się po chińsku shouji (urządzenie ręczne), a nie po tybetańsku lakher (dosłownie 
„trzymany w ręku telefon"). Wyjątkiem jest przełożone dosłownie z chińskiego 
dianying (elektryczny obraz) - loknjen, „kino", które nawet na wychodźstwie 
wypiera ujmujący beskop.

Tybetańczycy w Tybecie używają na co dzień bardzo wielu chińskich słów na 
tej samej zasadzie, co zmuszani do posługiwania się rosyjskim mieszkańcy byłych 
satelitów Związku Sowieckiego. Oczywiście w Europie Środkowej i Wschodniej 
mało komu chce się teraz uczyć rosyjskiego. W Polsce, Czechach i innych pań
stwach regionu stawia się dziś na angielski, podobnie jak w odległej Mongolii. 
New York Times donosił niedawno, że młodzi Mongołowie nawracają się nawet 
na chrześcijaństwo za możliwość nauki tego języka.
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Przed kilku laty Tom Grunfeld dowodził na łamach Tibetan Review, że 
chińska edukacja w Tybecie nie różni się od modelu Dalajlamy, który wybrał 
dla młodych uchodźców angielski jako język wykładowy w szkołach średnich. 
Grunfeld, co dla niego typowe, przeoczył najważniejszy element tego 
porównania, mianowicie „wybór". W Indiach i Chinach, jak zresztą na całym 
świecie, ludzie chcą uczyć się angielskiego nie tylko z powodu oczywistych 
korzyści ekonomicznych, ale również po to, by stać się częścią większego 
kręgu kulturalnego, naukowego i politycznego. W Tybecie natomiast używa 
się chińskich słów oraz zwrotów, ponieważ ChRL trzyma - politycznie 
i gospodarczo - ten kraj za gardło, co w żadnym razie nie jest skutkiem 
wolnego wyboru Tybetańczyków. Nie ulega wątpliwości, że kiedy Tybet stanie 
się niepodległym państwem, większość naszych rodaków będzie się chciała 
uczyć angielskiego, a nie chińskiego.

Naturalnym kierunkiem rozwoju języka tybetańskiego byłoby więc przekła
danie lub przejmowanie większości terminów technicznych z angielskich, nie
mieckich lub francuskich oryginałów, jak czyniliśmy to z gari, rili czy beskopem. 
Japończycy robili to od chwili pierwszego kontaktu z Zachodem, poczynając od 
arigato, „dziękuję" (od portugalskiego obrigado).

Szybkość, z jaką nowoczesność oraz zachodnie wpływy zmieniały Chiny pod 
koniec XIX i na początku XX wieku, zmusiła nawet konserwatywną inteligencję 
chińską do zapożyczenia wielu nowych terminów - amiba (ameba), balei wu (balet), 
beige (bojkot; kantoński pierwowzór: buigot), axun (ozon), balafin (parafina), bailandi 
(brandy), kafei (kawa), kafeiyin (kofeina), keke (kakao) itd. - prosto z języków euro
pejskich. Wpływy rosyjskiego rozciągały się od ważkich kwestii politycznych, 
takich jak kangmintuang (Komintern) i kangmisha (komisarz), po pospolity shamowa 
(samowar).

Jak już wspominaliśmy, Chińczycy często zapożyczali z japońskiego. Co cie
kawe, nie ograniczało się to do terminów zaadaptowanych przez Japończyków z 
języków zachodnich, lecz dotyczyło również przejętych z klasycznego chińskiego 
kanji. Chińskie, bardzo stare słowo wenhua, „kultura" nie miało żadnych nowo
czesnych konotacji, oznaczając pierwotnie stan wen, „artystycznego doskonale
nia", który był przeciwieństwem wu, czyli „militarnego" męstwa. Współczesne 
znaczenie wenhuy weszło do chińskiego dopiero z zapożyczeniem japońskiego 
przekładu tego terminu, bunka, na początku XX stulecia. Podobnie rzecz miała się 
ze słowami takimi jak wenming (cywilizacja; jap. bunmei) czy wenxue (literatura; 
jap. bungaku).

Mówię o tym, by uspokoić tych Tybetańczyków, których żenuje i irytuje 
fakt, że wiele podobnych tybetańskich wyrazów powstało stosunkowo nie
dawno. Zapożyczanie nowych terminów z innych języków nie musi oznaczać 
zdrady własnej mowy ani świadczyć o kulturowej niższości. Dawniej Tybetań- 
czycy chętnie przejmowali chińskie nazwy warzyw i kulinarnych nowinek, 
które przybyły do nas z tego kraju, np. luopuo (rzodkiew, tyb. labuk), cong 
(cebulę, tyb. cong), hong luopuo (marchewkę, tyb. gung-labuk) czy też wszystkie
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warzywa liściaste, baicai, qincai, jiucai, zachowując nawet ich prawidłową chiń
ską wymowę. Chiński termin cai (tyb. ce) stał się pełnoprawnym słowem tybe
tańskim (choć mieliśmy również własne określenie „zieleniny", ngo), podobnie 
jak cu (ocet), caidao (tasak), kuaizi (pałeczki) itd. Żaden oburzony myśliciel nie 
domagał się tu tworzenia rdzennie tybetańskich nazw. Gdy zasiadamy do stołu, 
Tybetańczycy (nawet rozjuszeni nacjonaliści) nie mają problemu z Chinami ani 
z chińszczyzną. I tak być powinno. Czyż owoce zachodniej technologii również 
nie mogłyby wejść do naszego języka na własnych warunkach?

Rozwiązanie takie budzi pewne opory w Tybecie i na wychodźstwie. W latach 
sześćdziesiątych niektórzy emigracyjni intelektualiści z administracji (ulegający 
pewnym chińskim wpływom) płodzili językowe potworki typu me-szuk-phur-teng 
(„ogień-siła-latać-wysoko" - „rakieta"), suk-thong-lung-trin („ciało-widoczne- 
-powietrze-transmisja" - „telewizja"), czy log-ci-trul-czas („elektryczność-obli- 
czać-maszyna-przedmiot" - „komputer"). Ostatnim tasiemcem z tej rodziny jest 
lok-trul-drała („elektryczność-maszyna-sieć") czyli „internet". Gdzieś po drodze 
najwyraźniej opuścił nas wrodzony dowcip, wyrafinowanie, a nawet zdolność do 
tworzenia zgrabnych skrótowców.

Opór przed zapożyczaniem nowych terminów z Zachodu jest bardzo silny w 
tradycyjnych kręgach akademickich. Wielkie osiągnięcia locałów, którzy przeło
żyli z sanskrytu na tybetański całą literaturę buddyjską, tworząc przy tym zupeł
nie nowy leksykon terminów filozoficznych i psychologicznych, pozostają 
zrozumiałym źródłem inspiracji dla ludzi, pragnących robić to dzisiaj z nowymi, 
obcymi wyrażeniami. Mogą oni mieć słuszność, sprzeciwiając się automatycz
nemu zapożyczaniu i obstając przy tłumaczeniu (byle rozsądnym i wdzięcznym) 
przynajmniej części tego słownictwa. Japończycy zapłacili za swój sukces w ada
ptowaniu angielskich słów absurdalnie niepotrzebnym toraburu („problem", od 
trouble) oraz perełkami „anglojapu" - mogą (modern girl, „nowoczesna dziew
czyna"), baijon (version up, „poprawiać"), goruden kombi (golden combination, okre
ślająca udany występ damsko-męski na antenie telewizyjnej) czy wreszcie 
niezwykle dziś popularny wśród dam z Kraju Wiśni Burapi, Brad Pitt.

Postulowana od czasu do czasu przez tradycyjnych uczonych wszechmocna 
akademia, przekładająca każdy współczesny termin na język tybetański (i narzu
cająca jego stosowanie), jest przecież zupełnie nierealna. Większość z nas zetknęła 
się kiedyś z tym czy innym szacownym gesze, który twierdził, że całą zachodnią 
mądrość można zawrzeć w kilku pothi (tomach), ale dzięki Bogu lamowie zaczy
nają dziś widzieć ogrom współczesnej wiedzy (i to nie tylko różnych gałęzi i pod- 
gałęzi nauki oraz techniki, ale także muzyki, sztuki, teatru, literatury, polityki, 
prawa, historii tudzież tysięcy innych dyscyplin, obszarów badań czy specjaliza
cji). Większość z nich ma własne rozbudowane leksykony czy wręcz hermetyczne 
słowniki, które cały tybetański świat uczonych (w kraju i na wychodźstwie) prze
kładałby na nasz język przez niezliczone wcielenia.

Rzecz dotyczy również zasad. Czy rozwój języka powinien mieć charakter 
„odgórny"? Czy prości ludzie nie mogą wymyślać słów? Czy tworzenie
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nowych terminów musi być zarezerwowane, jak we współczesnym Tybecie, dla 
mianowanych przez władze „ekspertów" (khelpa)? „Klasyczni" uczeni często 
dyskutowali o tym na wychodźstwie, ale na szczęście nigdy nic z tego nie 
wynikło. Pamiętam tylko jeden przypadek „lingwistycznego nakazu". Jakieś 
dziesięć lat temu obecny premier - a wtedy przewodniczący Zgromadzenia - dał 
się zwieść chińskiej propagandzie, która utrzymuje, że tybetańska „demokracja" 
została ukuta w ChRL, i oświadczył, że powszechnie używane słowo mangco 
(rządy ludu) jest niestosowne i musi być zastąpione terminem mungco (rządy 
większości). Nazwę pierwszą można oddać jako „rządy prostych ludzi" 
(tybetańskie mang ma dokładnie takie samo znaczenie jak greckie demos, a co - 
to „pierwszy", „władca" lub „władza"). Wersja Rinpocze - „rządy większości" 
- opisuje demokrację w najbardziej brutalnej, „siłowej" postaci.

O wyborze Rinpocze wiele mówi monastyczne pole znaczeniowe sylaby mung. 
Dra-mung to, na przykład, „zgromadzenie mnichów", a mung-cza - „herbata", 
którą podaje się duchownym podczas rytuałów. Poglądy Rinpocze skutecznie 
zdyskredytowali tybetańscy intelektualiści, ale mungco zadomowiło się w 
Dharamsali na dobre. Daje się nawet zauważyć, że młodzi ludzie marzący o karie
rze politycznej, zniżają ton, by precyzyjnie wyartykułować mung, aby nikt nie 
wziął go przypadkiem za mang ze starszego, i odrobinę wyższego, mangco. Te 
wokalne popisy nie różnią się zapewne od spektaklu, jaki rozgrywa się w Stanach 
Zjednoczonych, gdzie wierni Republikanie mówią dziś nie nuclear, a „niu-kiu- 
-ler", dostosowując się do złej wymowy prezydenta Busha. Choć absurdalne 
i śmieszne, oba te przykłady są dowodami psucia języka przez władzę.

W „Polityce i języku angielskim" George Orwell dowodzi, że niszczenie języka 
było kluczowym elementem przepychania i uprawiania złej, gnębicielskiej poli
tyki. W „1984" pokazuje natomiast, jak manipulując językiem, zmieniając znacze
nie słów lub eliminując te, które mogłyby rozbudzić intelektualną ciekawość, 
sumienie, głębokie uczucia albo duchowość, można trzymać całe społeczeństwo 
w psychicznej niewoli, nie dopuszczając przy tym do nikogo myśli, że jest tylko 
niewolnikiem. Krótko mówiąc, Orwell pokazał nam, że język i wolność są ze sobą 
nierozerwalnie związane.

Jestem przekonany, że wszelkie dyskusje i wysiłki na rzecz „ocalenia" kultury 
i języka tybetańskiego pozostaną zupełnie jałowe, jeśli ich celem nie będzie rów
nież walka o rangzen, wolność polityczną Tybetu. W wariancie minimum muszą 
one przynajmniej zakładać, że niepodległość jest absolutnie niezbędna dla prze
trwania języka tybetańskiego. Bez niej będzie on ledwie lokalnym narzeczem jed
nej z wielu „barwnych" mniejszości Chin. Wiem, iż Jego Świątobliwość uważa, że 
zachowanie naszej kultury jest ważniejsze od walki o niepodległość, sądzę jed
nak, że mam rację, zakładając, iż w tym kontekście kultura oznacza dla niego 
buddyzm tybetański. Tak, religia, zwłaszcza zorganizowana, może trwać, a nawet 
kwitnąć, pod patronatem cesarzy i tyranów. Zważywszy na los adeptów Falun 
Gong, katolickich biskupów oraz części naszych dzielnych mnichów i mniszek,
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nie liczyłbym jednak na to we współczesnych Chinach.
Goldstein uważa, że Tybetańczycy powinni powierzyć Pekinowi polityczną, 

wojskową i gospodarczą kontrolę nad własnym krajem, w zamian za co mieliby 
otrzymać zezwolenie na życie w „kulturowych rezerwatach". Dla tych, którzy 
postrzegają kulturę w kategoriach tańca deszczu dla turystów oraz możliwości 
prowadzenia badań antropologicznych, może to być rozwiązanie wygodne 
i atrakcyjne. Niemniej w oczach ludzi, dla których kultura jest procesem życio
wym, wyrażeniem i tworzeniem w przestrzeni przenikających się tradycji, wiary 
i kontemplacji, podstawowym warunkiem istnienia żywej kultury (i żywego 
języka) pozostaje wolność. Nie można tworzyć prawdziwej kultury, nie będąc 
wolnym człowiekiem. Nie trzeba żyć w wolnym kraju, tu i teraz, ale wymaga to 
przynajmniej obietnicy wolności. Ta obietnica, ta nadzieja jest w istocie wyrazem 
naszego zobowiązania, woli kontynuowania walki o wolność. Póki ludzie jej nie 
porzucą, póki będzie ich stać na najbłahszy akt oporu, zanucenie antychińskiej 
pieśni lub opowiedzenie dowcipu o partii komunistycznej, poty istnieć będzie 
szansa na dotrzymanie owej obietnicy.

Zapewne najbardziej najeżonym policją, szpiclami i służbami bezpieczeństwa 
miejscem na Płaskowyżu Tybetańskim jest nasza stolica. Mówiono mi, że chińscy 
funkcjonariusze i żołnierze występują w niej liczniej niż rdzenni mieszkańcy, a ja 
nie mam powodu w to wątpić. Choć z tego miasta napływają niemal wyłącznie 
złe, przygnębiające wiadomości, Ihascy przyjaciele i znajomi - ku memu usta
wicznemu zdumieniu - zapewniają mnie ciągle, że nasi ziomkowie wciąż nie 
stracili swego ing (co od biedy można by pewnie oddać jako „fason") i że ich cięte 
języki nadal potrafią spuszczać powietrze z balonów urzędniczego napuszenia 
oraz obnażać kłamstwa władz.

Polityczną Konferencję Konsultatywną (tyb. czapsil decok), ulubioną synekurę 
tybetańskich marionetek i kolaborantów, nazywa się w Lhasie „świniarnią". Na 
pierwszy rzut oka można tę nazwę uznać za - w końcu zasłużoną - obelgę. Rzecz 
w tym, że słowo phag, „Świnia", pisane inaczej, lecz wymawiane dokładnie tak 
samo, oznacza „szlachetnego", od sanskryckiego ar ja, a jednymi z pierwszych 
członków tej niesławnej instytucji byli Phagpa-lha Gelek Namgjal i Samding 
Dordże Phagmo, których imiona zaczynają się - za sprawą historycznego statusu 
monastycznego - tą właśnie sylabą. Oboje byli inkarnowanymi lamami. Innego 
zdrajcę z phag w imieniu, Phagpa-lhę Khenczunga, zatłukł rozwścieczony motłoch 
10 marca 1959 roku u wrót Norbulingki.

Pisarka Oser, która jak słyszałem, pochodzi z Dege we wschodnim Tybecie, 
wspomina o tej skłonności do kpienia w wierszu „Tajemnice Tybetu":

A w słodkich herbaciarniach Lingkhoru 
między stolikami krążą głupie plotki.
W przycupniętych przy ulicy kawiarnianych ogródkach 
emerytowani funkcjonariusze zabawiają się grą w madżonga.
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W małych barach noc w noc upijają się 

brzuchaci urzędnicy.
Och, bądźmy szczęśliwie bierni, lepsze to w końcu niż zostać „amczokiem".

Amczok to ucho, czyli jeden z niewidzialnych donosicieli.

Ot, plastyczne określenie, typowe dla naszego Ihaskiego poczucia humoru.

Tego idiomu nie da się dobrze przełożyć na żaden inny język. Po chińsku „bez
pieczeństwo" to anąuan, brzmiące bardzo podobnie do amczok, zwłaszcza gdy 
szepce się je na ucho nierozważnemu przyjacielowi w barze.
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Wodospad młodości

Dhondup Gjal

Czyste, niebieskie niebo
Ciepło promieni słońca
Wonne kwiaty 
Majestatyczne góry -

Aimal

Ale jeszcze piękniejszy 
Spiętrzony wodospad 
Na stromej grani

Patrz!

Krystalicznie białe promienie rozpostarte 
Niczym pawi ogon
Skrzydła papugi
Deseń brokatu

Słuchaj!

Szmer tryskającej wody, czysty i słodki 
Anielska muzyka
Cudowna melodia
Muzyka bogów
Z czystego źródła

Kjil

To nie jest zwykły wodospad - 
Majestat
Nieustraszone serce
Niezrównana duma
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Silne ciało
Drogocenne klejnoty
Melodyjna muzyka

Ten!

Rwący wodospad
Chluba młodych Krainy Śniegu

Ten!

W roku 1980
Moc serc i zdolności młodych Bo
Walka, co przydaje godności
Muzyka młodości

Kjil Kjil

Młodzieńczy wodospad
Kaskada młodości

Skąd masz
To nieustraszone serce
Niewzruszoną pewność
Nieugiętą dumę
Niewyczerpane siły?

Tak!

Deszcze trzech miesięcy wiosny
Przybór trzech miesięcy lata
Ożywczy grad i burze trzech miesięcy jesieni
Lód i śnieg trzech miesięcy zimy

I więcej!

Woda z ośnieżonych gór, łąk, dolin i wąwozów

Krótko!

Woda pomyślności
Woda dostatku
Woda spełnienia
Woda doskonałości
Woda Ośmiu Czystości
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Setki tysięcy przymiotów i zalet

Jesteś wodą przyjaźni
Której niestraszny krok w najgłębszą przepaść -
Jesteś wodą wszechświata
Dzielnie tocząc się doliną
Dumnie biorąc nowe

Jesteś otwarta, silna, majestatyczna
Bez cienia arogancji i skazy
Tryskasz z głębokich źródeł
Wolna od tego, co plugawe
Masz w sobie geniusz i przepych młodości

Kaskado!

Tyś świadkiem historii
Drogą przyszłości -
Twe krople oddechem kraju
Promienie dumą i wzrostem

Bez ciebie!

Gdzież zanurzyć miecz języka
Ostrzyć klingę talentu

Bez ciebie!

Nie rozkwitnie drzewo medycyny
Filozofia i religia buddyjska nie zrodzą owocu

Być może!

W twym kryształowym umyśle
Drzemią rany historii
Blizny starych bitew
Urazy głupoty
Skrzepy konserwatyzmu -
Tak być nie może

Gdyż!

Masz dumę, majestat i siłę młodości
Zimowy lód nigdy cię nie zatrzyma
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Ani nie otępi
Twego biegu nie wstrzymają
Setki wściekłych cięć miecza

Gdyż!

Źródło wodospadu tkwi głęboko w śniegach 
Sięga bezkresnego oceanu -
Twoja historia jest długa
Napawa dumą, tchnie godnością
Jakże melodyjne twe chóry czasu
Nasze natchnienie i moc

Słyszałeś? Wodospadzie!

Do was, młodzi Krainy Śniegu

Czemu pozwalacie morzyć głodem konia natchnienia?
Czemu pozwalacie cierpieć w upale słoniowi poetyki?
Czemu pozwalacie, by kurz pokrył śnieżnego lwa metafory?
Czemu nie nakarmicie sieroty tańca i muzyki?
Kto uratuje dziedzictwo astrologii?
Kto powita oblubieńca nauki?
Kto weźmie za żonę pannę techniki?

Niestety! Wodospadzie!

Twoje jasne, światłe, melodyjne odpowiedzi dotrą do naszych uszu
Są wyryte w naszych umysłach niczym rzeźby w skale

W prawdzie!

Tysiąc wspaniałych osiągnięć przeszłości
Nie rozwiąże dzisiejszych spraw
Woda z wczoraj nie zaspokoi dzisiejszego pragnienia
W usychającym drzewie historii nie ma życia
Bez duszy tu i teraz
Nie zabije puls postępu
Nie popłynie krew postępu
I nikt nie zrobi kroku

Kjil Wodospadzie!

Twe łagodne fale
Krople bryzgającej wody
Symbolizujesz siłę nowego pokolenia Krainy Śniegu
Twój nurt, twój grzmiący ryk
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Nasz!
Zwierciadło nadziei nowego pokolenia - 
Musimy strzec się tych dróg
Konserwatyzmu, izolacjonizmu, ignorancji, gnuśności 
Zacofania, dzikości, mroku i reakcji -
W naszym kraju nie ma dla nich miejsca

Wodospadzie! Wodospadzie!

Nasze umysły popłyną z twym nurtem 
Nasza krew będzie kipieć jak twoja 
W odmętach tego, co nadejdzie 
Choćby najtrudniejszą ścieżką
Młodzi Tybetu, wyzwólcie się z lęku

Ludzie!

Oto otwiera się przed wami nowa droga

Patrzcie!

Nowe pokolenie Krainy Śniegu 
Maszerujemy ramię w ramię

Słuchajcie!

Ta melodyjna pieśń
Jest hymnem młodych Krainy Śniegu
Świetlistą drogą 
Dumą i odpowiedzialnością 
Radością życia 
Pieśnią walki

Młodzieńczy wodospad nigdy nie wyschnie 
Nic nie splami jego wód

Tak jest!

Wodospad tryska z głosów młodych Tybetu

Wodospad tryska z umysłów młodych Tybetu

Dhondup Gjaljest uważany za ojca nowoczesnej poezji tybetańskiej. Był jednym z najbardziej 
wpływowych pisarzy, poetów i uczonych współczesnego Tybetu. Odebrał sobie życie 
w 1985 roku. Miał zaledwie 32 lata.
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Tybet w obliczu dwojakiego imperializmu - 
Sprawa Oser

Wang Lixiong

Imperializm polityczny - dławienie kultury

Powszechnie potępiany odrzucany przez cywilizowane społeczeństwa impe
rializm nie polega dziś na zwykłej ekspansji terytorialnej i grabieży bogactw 
innych narodów. Choć pozostaje wierny okupacji i kolonializmowi, udaje, że jest 
pożyteczny dla podbitej mniejszości, udzielając jej na przykład pomocy gospo
darczej. Pewny swej cywilizacyjnej wyższości i materialnych dobrodziejstw, coraz 
częściej daje o sobie znać w wymiarach życia, które określamy mianem kultury.

Kultura zajmuje centralne miejsce we współczesnych dysputacłi na temat 
Tybetu. W odpowiedzi na krytykę świata rząd Chin wylicza swoje zasługi na 
niwie jej ochrony: odbudowę świątyń, renowację zabytków, promowanie języka 
tybetańskiego, dwujęzyczność regionów autonomicznych, konserwagę zagrożo
nych dzieł sztuki. Społeczność międzynarodowa i diaspora tybetańska podnoszą 
dokładnie te same kwestie, tyle że krytykując Pekin. Obie strony przywołują 
liczne przykłady na poparcie swoich tez, dochodząc do zupełnie sprzecznych 
wniosków.

Moim zdaniem kultura narodu jest przede wszystkim jego wyrazem, a więc 
ograniczając dyskusję do niej, tracimy z oczu meritum sprawy. Ekspresja narodu 
nie sprowadza się do odtwarzania historii i odgrywania tradycji. Przede wszyst
kim tyczy tego, co czuje on i myśli o swojej sytuacji obecnej i w jakim chce iść 
kierunku. Historia i tradycja narodowa są częścią żywej kultury tylko wtedy, gdy 
wyrażają się poprzez teraźniejszość i poczucie rzeczywistości. Kultura, która traci 
związek z tożsamością narodu i jego sytuacją, staje się wydmuszką, pozbawioną 
życia kukiełką.

Jaki pożytek i sens kulturowy ma najbardziej nawet pieczołowite pielęgnowa
nie języka ojczystego, gdy służy on wyłącznie powtarzaniu słów obcego impe
rium, a nie wyrażaniu prawdziwych uczuć narodu? Kultywowanie tradycji nie 
jest zatem najlepszym miernikiem skuteczności ochrony kultury, zaś inwestycje 
imperium, choćby największe, nie mają z nią zgoła nic wspólnego.
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Dopiero z tej perspektywy widać, jakie spustoszenia poczyniły w kulturze 
tybetańskiej rządy Chin. Niezależnie od tego, co i jak próbowały one osiągać, 
kategorycznie zakazywały Tybetańczykom wyrażania siebie. Imperium chce kon
trolować każdą formę ekspresji, surowo karząc za najmniejsze odstępstwo. 
Weźmy ostatnie przejścia tybetańskiej pisarki Oser (chiń. Weise).

Oser pisze po chińsku. Urodziła się w Lhasie w 1966 roku; dorastała w tybetań
skim regionie prowincji Sichuan. W1988 roku ukończyła studia na wydziale języka 
i literatury chińskiej Południowo-Zachodniego Instytutu Mniejszości. Pracowała 
jako reporterka Dziennika Ganzi (po tybetańsku - Kardze), a w 1990 roku została 
przeniesiona do Ihaskiej redakcji Literatury Tybetańskiej (chiń. Xizang Wenxue), 
periodyku Stowarzyszenia Literackiego Tybetańskiego Regionu Autonomicznego 
(Xizang Wenliari). Do tej pory opublikowała „Tybet ponad" (Xizang Zaishang), 
„Mapę burgundowej czerwieni" (Xianghongsede Ditu) i „Zapiski tybetańskie" 
(Xizang Biji). Jej kłopoty zaczęły się właśnie od „Zapisków".

„Zapiski tybetańskie" są antologią opowiadań Oser. Jako pierwsze opubliko
wało je wydawnictwo Huacheng z Guangzhou w prowincji Guangdong w 2003 
roku. Ponieważ książka dobrze się sprzedawała, przygotowano drugie wyda
nie. Wtedy też zainteresowała się nią cenzura. Departament Frontu Jedności 
Komunistycznej Partii Chin uznał, że tomik zawiera „poważne błędy polityczne". 
Za oskarżeniem poszło polecenie, by książką zajęli się ludzie odpowiedzialni 
za pracę ideologiczną w Tybecie. Jednocześnie zakazano sprzedaży „Zapisków" w 
TRA, a wkrótce potem Biuro ds. Dziennikarstwa i Publikacji prowincji Guangdong 
umieściło je na indeksie. Stowarzyszenie Literackie TRA, pracodawca Oser, zre- 
cenzowało książkę na piśmie: „Wyolbrzymia i idealizuje pozytywną rolę religii w 
życiu społecznym. Poszczególne eseje świadczą o wierze i czci autorki dla Dalaja. 
Niektóre fragmenty obnażają ciasne, nacjonalistyczne myślenie oraz zawierają 
opinie, które szkodzą jedności i solidarności naszego państwa. Pewne treści 
całkowicie przesłaniają wielkie osiągnięcia Tybetańskiej Reformy w ostatnich 
dekadach, epatując nostalgią za starym Tybetem bez odwołania do konkretnych 
przykładów. W książce znalazły się błędne oceny, brak w niej też słusznych zasad 
politycznych; autorka porzuciła odpowiedzialność społeczną, której wymaga 
się od pisarzy współczesnych, oraz utraciła polityczne zaangażowanie na rzecz 
postępowego ruchu cywilizacyjnego".

Oficjalne zarzuty wobec „Zapisków" przedstawił również Shi Jifeng, dyrektor 
Centralnego Biura ds. Dziennikarstwa i Publikacji: „Książka sławi XIV Dalajlamę 
i XVII Karmapę oraz zachęca do czci i wiary religijnej. To poważne błędy polityczne 
i światopoglądowe. W niektórych rozdziałach autorka zapuszcza się, do pewnego 
stopnia, na grząski grunt polityczny. W rozdziale »Nima Cering« opisuje, na przy
kład, rozterki znanego duchownego o tym imieniu, który zetknął się z poparciem 
dla Dalaja na konferencji międzynarodowej. Autorka najwyraźniej nie rozumie istoty 
separatyzmu i kwestii promowania niepodległości Tybetu przez Dalaja. Rozdział 
»Tenzin i jego synowie« obnaża natomiast błędną interpretację konfliktu chińsko- 
-tybetańskiego w latach pięćdziesiątych" (Biuletyn wydawniczy, 23 lutego 2004).
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Cytowane tu zarzuty świadczą o skrajnie imperialistycznej postawie, która 
odbiera narodowi tybetańskiemu prawo do świadomości siebie. To niewyobra
żalne, że jakieś społeczeństwo może uznać „cześć i wiarę religijną" za „poważny 
błąd polityczny i światopoglądowy". Oser jest tybetańską buddystką. To oczywi
ste, że sławi swoich przywódców duchowych, takich jak Dalajlama i Karmapa. 
Tylko kolonialista, który chce stłamsić mniejszość narodową, może uznać taką 
postawę wobec religii za przestępstwo. Czyż oskarżanie autorki o „błędne oceny 
i brak słusznych zasad politycznych", „porzucenie odpowiedzialności społecznej, 
której wymaga się od pisarzy współczesnych, oraz utratę politycznego zaanga
żowania na rzecz postępowego ruchu cywilizacyjnego", ponieważ nie wychwala 
ona „wielkich osiągnięć ostatnich dekad" i „epatuje nostalgią za starym Tybetem", 
nie jest świadectwem narzucania władzy i imperialistycznej manipulacji?

W pewnym sensie za cud należy uznać samo opublikowanie „Zapisków" pod 
rządami chińskiej cenzury. Książka trafiła do czytelników pewnie dlatego, że 
Guangdong jest najbardziej komercyjną prowincją ChRL, w której panuje stosun
kowo spokojna atmosfera polityczna. Rozdział „Nima Cering", który upodobało 
sobie Centralne Biuro ds. Dziennikarstwa i Publikacji, ukazuje głębię depresji 
i braku wyboru, z którymi borykają się uciskane mniejszości. Zobaczmy, jak zare
agował na niego - w lekko kulejącym chińskim - ujgurski czytelnik, który przy
słał Oser list: „Czytam twoją książkę. Nima Cering w Norwegii, jak podeszła do 
niego dziewczyna, i jest mi bardzo smutno. Nie mogłem nad sobą zapanować 
i bardzo płakałem. Przeczytałem to wiele razy. Nie wiem dlaczego nie mogłem 
się opanować, jak czytałem rozdział, w którym Nima Cering odpowiada młodej 
dziewczynie. Rozpłakałem się na cały głos. Płakałem bardzo długo, bo czułem, 
że coś trafiło mnie w serce. To nie do zniesienia dla mojego słabego serca. Chcę 
głośno krzyczeć, ale nie mam odwagi. Tak mi żal"*.

Kiedy „Zapiski" trafiły na indeks, Oser brała udział w seminarium dla redak
torów zorganizowanym przez Instytut Literacki Luxun w Pekinie. Stowarzyszenie 
Literackie TRA zamierzało awansować ją na zastępcę naczelnego Literatury 
Tybetańskiej, ale gdy tylko zaczęły się kłopoty z książką, natychmiast zawieszono 
jej udział w kursie i kazano wracać do Lhasy, gdzie powołano dla niej „grupę 
pomocy i nauczania" (bangjiao xiaozu), która miała się zająć jej „edukacją w myśle
niu" (sixiang jiaoyu). Oser kazano „przeprowadzić kontrolę" (jiantao) i „przesko
czyć płotek" (guoguanj.

Terminy, które umieściłem w cudzysłowach, należą do nomenklatury 
Komunistycznej Partii Chin. To metody kontroli psychicznej, nazywane narzę
dziami „naprawiania ludzi" (zhengjen). W istocie idzie tu o to, by jednostka 
zgięła kark przed władzą, wyrzekając się niezależności i godności. Poddaje się 
ją niezliczonym przesłuchaniom i zmusza do składania zeznań, mimo że odpo
wiednie organy dawno zebrały wszystkie informacje. Gdy partia poczuje się 
usatysfakcjonowana, oferuje szansę „stania się nową osobą" (chongxin zuojen). 
Założenie jest takie, że delikwent nie ośmieli się już nigdy przekroczyć linii 
i szczerze pokłoni przed miłosiernym majestatem partii, która ćwiczy ten
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mechanizm od dziesięcioleci. Funkcjonuje on na każdym poziomie systemu 
i jest uruchamiany, gdy tylko zajdzie taka potrzeba. Wpadając w tarapaty, 
większość Chińczyków po prostu podporządkowuje się systemowi, by unik
nąć kłopotów. Praktykuje się to od lat; ludzie dawno się przyzwyczaili i nie 
czują żadnego wstydu.

Choć Oser straciła szansę na awans i groziła jej nawet reedukacja na wsi, w ten 
sposób zachowałaby przynajmniej pensję, która w Tybecie - gdzie przestrzeń, 
pozwalająca na przetrwanie i rozwój poza granicami systemu, jest niezwykle 
ograniczona - ma ogromne znaczenie. Wedle tybetańskiego powiedzonka „pen
sja jest jak krowa: gwarantuje codzienne mleko". Ale Oser nie mogła tego zrobić, 
gdyż musiałaby się wyprzeć swojej wiary.

Ponieważ oskarżono ją o „sławienie" Dalajlamy, jedynym ratunkiem było 
zaatakowanie go lub przynajmniej powtórzenie wynurzeń Li Ruihuana, byłego 
członka Biura Politycznego odpowiedzialnego za sprawy mniejszości: „Dalaj stoi 
na czele grupy separatystycznej, która spiskuje, by zdobyć niepodległość Tybetu. 
Stanowi narzędzie międzynarodowego ruchu anty chińskiego. Jest nie tylko 
główną przyczyną i źródłem wszelkich niepokojów w społeczności tybetańskiej, 
ale i największą przeszkodą, uniemożliwiającą zaprowadzenie porządku wśród 
tybetańskich buddystów".

Jakże Oser mogłaby powiedzieć coś takiego o swoim przywódcy duchowym? 
Czyż nie postawiłaby świata do góry nogami, oskarżając go o wzniecanie niepoko
jów w Tybecie i zakłócanie porządku buddyzmu tybetańskiego? Sumienie lub 
wiara nie pozwoliły jej na wypowiedzenie takich słów. Wedle nauk buddyjskich 
atakując guru, gromadzi się niezwykle negatywną karmę. W końcu, kto wygnał 
Dalajlamę, zabił setki tysięcy Tybetańczyków i zniszczył niemal wszystkie klasz
tory w Tybecie? Sprawcy tych czynów rzeczywiście są przestępcami, wzniecają
cymi niepokoje w Tybecie oraz zakłócającymi porządek buddyzmu tybetańskiego!

Chen Kuiyuan, były sekretarz partii TRA, kazał wszystkim mnichom i mnisz
kom przepisać własnoręcznie słowa Li Ruihuana w ramach kampanii „reorgani
zacji klasztorów" (zhengdun simiao). Każdy, kto się sprzeciwił, musiał opuścić 
klasztor. W piśmie tybetańskim „jest" różni się od „nie jest" ledwie jedną kro
peczką. Wielu mnichów dodawało więc niemal niewidoczny znaczek nad orze
czeniem, by wykonać polecenie władz, nie atakując przy tym swego guru. Ale 
Oser zrobić tego nie mogła, ponieważ pisze po chińsku, w którym do wyrażenia 
przeczenia potrzebna jest nie kropka, lecz dodatkowy znak. Ten test okazał się 
więc dla niej zbyt trudny.

Wielu urzędników kolejno podejmowało „pracę przemyślenia" (zuo sixiang 
gongzuo) z Oser i jej krewnymi. (W gruncie rzeczy są to tortury, służące łamaniu 
morale.) Bezustanne nagabywanie i niepokojenie przez władze okazało się stre
sem nie do wytrzymania. Co więcej, ponieważ wcześniej wypowiadała się kry
tycznie o linii kolejowej, która ma połączyć Amdo z Tybetem, kazano jej „odebrać 
lekcję" (jieshou jiaoyu) na placu budowy. Widząc, że nie starczy jej sił na bezpo
średnią lub zawoalowaną walkę z systemem, postanowiła opuścić Tybet.
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Przed wyjazdem zostawiła list do najwyższych władz Stowarzyszenia 
Literackiego TRA, czyli podstawowej organizacji partyjnej, który zatytułowała 
„Jestem na zawsze tybetańską pisarką wyznającą buddyzm". Przytaczam go 
w całości:

Organizacja partyjna Wenlian

14 września 2003 roku

Oskarżenia  przeciwko »Zapiskom tybetańskim« dotycząprzede wszystkim 
moich poglądów na temat buddyzmu i sytuacji w Tybecie. Prosząc mnie 
o »przeskoczenie płotka«, żąda się, bym oświadczyła, że moja wiara jest 
fałszywa i że nie powinnam była używać oczu do przyglądania się sytuacji 
w Tybecie. W przyszłości w mojej twórczości nie byłoby miejsca na reli- 
gię, a o ojczyźnie musiałabym pisać zgodnie z oficjalnymi dyrektywami 
i wytycznymi. W obliczu takich wymagań mogę tylko powiedzieć, że nie 
jestem w stanie i nie chcę przeskakiwać »płotków«. Z mojej perspek
tywy współpraca byłaby gwałtem na powołaniu oraz sumieniu pisarza. 
W tych okolicznościach pozostanie w Lhasie i uczestniczenie w reedu
kacji, której się nie poddam, nie przyniosłoby żadnych pozytywnych 
rezultatów, przysparzając jedynie wszystkim dodatkowych problemów 
i utrudniając Stowarzyszeniu zamknięcie sprawy. Uważam więc, że 
najlepiej będzie, jeśli na pewien czas opuszczę Lhasę i zaczekam gdzie 
indziej na ogłoszenie ostatecznej decyzji przez stosowne biuro. Jestem 
gotowa ponieść wszelkie konsekwencje mojej decyzji,

Oser

Do tej pory wymierzono jej następujące kary: po pierwsze, z powodu dobro
wolnej rezygnacji odebrano etat i pensję w Stowarzyszeniu Literackim TRA; po 
drugie, skonfiskowano przyznane mieszkanie (chwilowo mieszka z matką); po 
trzecie, odbierając ubezpieczenie zdrowotne i emerytalne, pozbawiono wszelkich 
świadczeń; po czwarte, zakazano ubiegania się o paszport. W ten sposób, choć nie 
została wtrącona do więzienia, zabrano Oser wszystko, co można było odebrać.

Ludziom żyjącym w wolnych krajach lub w Chinach właściwych może być 
trudno pojąć, co oznacza taka kara dla Tybetańczyka. Społeczeństwo chińskie 
jest już na tyle różnorodne, że stwarza rozmaite możliwości. Poza oficjalnym 
systemem powstała przestrzeń, w której da się nie tylko żyć, ale i prosperować.
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Tymczasem modernizacji Tybetu i jego społeczeństwa przyświecał jeden cel - 
całkowite uzależnienie finansowe od Pekinu. W Tybecie nie istnieje stratyfikacja 
społeczna. Poza klasztorami, które stanowią jedyny wyjątek, niemal wszyscy 
intelektualiści i ludzie kultury wprzęgnięci są w system. Innymi słowy, o pracy 
w tej sferze może marzyć tylko ten, kto jest jego częścią - bez tego trudno liczyć 
nawet na związanie końca z końcem.

Zdumiewał mnie fakt, że choć dysydenci-intelektualiści działali publicznie 
w Związku Sowieckim i w Europie Wschodniej, a obecnie są również aktywni w 
Chinach właściwych, w Tybecie - mimo ogromu cierpień narodu, międzynarodo
wego poparcia i przewodnictwa duchowego - tak się nie dzieje. Dlaczego do tej 
pory słyszymy jedynie o milczącym oporze w klasztorach lub symbolicznych 
działaniach lokalnych? Myślę, że jedną z najważniejszych przyczyn jest brak 
przestrzeni, która pozwalałaby tybetańskim intelektualistom na przeżycie poza 
granicami systemu, zachowującego tam władzę decydowania o życiu i śmierci 
jednostki. System, który karmi wszystkich ludzi kultury, wszystkich ich również 
dyscyplinuje. Kiedy przeraża, nie ma szans na rzucenie mu wyzwania. Kultura 
Tybetu jest dziś tłamszona przez taką właśnie kontrolę wewnętrzną. Ukaranie 
Oser ma zapalić lampki ostrzegawcze innym.

Ego imperializmu kulturowego

We współczesnym imperializmie nie chodzi wyłącznie o kwestie militarne 
i polityczne oraz działania garstki kolonizatorów. Idzie w nim również o 
kulturę, a to wymaga udziału szarych mieszkańców imperium. Imperializm 
polityczny rozrósł się o imperializm kulturowy. O ile łatwo wyobrazić sobie 
upadek mocarstwa w sensie politycznym i jego ostateczny krach na skutek 
rewolucji instytucjonalnej, o tyle podobne „drastyczne zmiany" są mało 
prawdopodobne w przypadku imperializmu kulturowego, ponieważ jego 
korzenie sięgają umysłów wszystkich członków narodu panującego. Trudno 
go zmienić, gdyż przeobraził się w zbiorową podświadomość.

Imperializm kulturowy jest przede wszystkim egoistyczną dumą, która zbio
rowo lub indywidualnie, świadomie albo nie, przenika wszelkie aspekty życia. 
Między Ihaskim lotniskiem Gongkar a centrum miasta leży okręg Chushui (tyb. 
Czuszur), w którym zbudowano „Plac Taizhou", „pomnik pomocy Tybetowi", 
modelowy przykład kulturowego imperializmu. Plac jest ogromny, pożarł akry 
dobrej, uprawnej ziemi. Nie wiadomo po co powstał, poza tym, że zaświadcza o 
wielkim bogactwie i złym guście fundatora. Jest na nim pawilon, kamienny 
most i sztuczna rzeczka. Wszystkie te elementy należą do krajobrazu chińskiego 
i zupełnie nie pasują do - tybetańskiego - otoczenia.

Pośrodku placu stoi metalowa rzeźba, zwieńczona wielką, nierdzewną, sta
lową kulą, która symbolizować ma główny nurt ideologii nauki i postępu. Na 
bilbordach wymalowano portrety partyjnych przywódców i ich slogany. Wszystko 
to musiało kosztować fortunę - i nie ma absolutnie nic wspólnego z tubylcami. 
Człowiek zastanawia się, czy w ogóle robiono to z myślą o kimkolwiek.
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Przeszedłem się kiedyś po tym placu. Promienie słońca kłują w oczy, odbijając 
się od białych, betonowych płyt, które przypominają gigantyczną blachę piekar
nika. Trawnik ogrodzono płotem ze znakiem zakazu wstępu. Sztuczna rzeczka 
płynie głębokim, absolutnie niedostępnym betonowym rowem. Na tej wielkiej, 
otwartej przestrzeni stoją tylko dwie umieszczone naprzeciw siebie kamienne 
ławeczki. Wystarczy, że są - w palących promieniach słońca, bez żadnego cienia. 
W końcu nie zrobiono ich po to, by ktoś na nich przysiadł lub odpoczął.

Byłem tam w niedzielę. W najlepszym, wydawałoby się, dniu dla tłumów spa
cerowiczów. Ale na placu nie zastałem nikogo. Prowadzące doń szerokie ulice 
świeciły pustkami i sprawiały upiorne wrażenie. Imperium patrzy w dół właśnie 
z perspektywy takich placów, pomników dumy z własnej kultury i bogactwa. 
Horyzonty imperium nie obejmują tubylców i ich dziedzictwa - to rzeczy bez 
znaczenia, niewarte względów ani uwagi. Z drugiej strony, można też założyć, że 
taki plac ma zaszczepić w autochtonach poczucie niższości i kazać im podążać za 
przykładem kulturowego imperium, w kierunku, który ono wskazuje.

Kulturowa duma chińskich urzędników, którzy rządzą Tybetem, jest wszech
obecna. Najczęściej słyszymy ich narzekania na lenistwo, konserwatyzm, brak 
ogłady, zrozumienia dla nauki i smykałki do biznesu wśród ludności lokalnej. 
Na tej samej zasadzie wyolbrzymiają swoje zasługi w przymuszaniu tubylców 
do zmiany poglądów i metod prowadzenia interesów, zachęcaniu do ciężkiej 
pracy czy karaniu za gnuśność.

„Pomagający Tybetowi" (yuan Zang) aparatczyk, który odpowiadał za pro
dukcję rolną w TRA, pokazał mi kiedyś zrobione przez siebie zdjęcie, dowodzące 
- jego zdaniem - lenistwa Tybetańczyków. Cóż, jeśli nie próżniactwo, mogło tłu
maczyć fakt, że nie zbierają ze swoich pól tych kamieni wielkości dłoni? 
Najwyraźniej nie wiedział, że w rolniczych regionach Tybetu padają latem obfite 
deszcze, a woda błyskawicznie zmywa cienką warstwę gleby. Z drugiej strony, 
słońce świeci tu bardzo intensywnie, co prowadzi do szybkiego parowania. 
Zostawiając kamienie na polu, wieśniacy chronią ziemię przed wypłukaniem 
przez deszcze i wysuszeniem w palących promieniach słońca. Problem w tym, że 
chińskiemu urzędnikowi nigdy by nie przyszło do głowy, że Tybetańczycy mogą 
być sprytniejsi od niego.

„Dalaj nie widział Tybetu przez dziesiątki lat - powiada Yang Song, sekretarz 
partyjnego Wydziału ds. polityki i stosowania prawa oraz naczelnik Biura 
Bezpieczeństwa Publicznego TRA. - Co daje mu prawo do mówienia o Tybecie? 
Ja objechałem tu wszystkie okręgi i mam większy tytuł do wypowiadania się 
o tych sprawach". Odłóżmy na bok brak sumienia - Yang najwyraźniej zapomniał, 
że Dalajlama nie był w Tybecie od lat właśnie z powodu imperializmu. W słowach 
sekretarza brak więc również zdrowego rozsądku.

Podróżując po Tybecie, Yang mógł zdobyć jedynie informacje, które wcale nie 
muszą rodzić wiedzy. Prawdziwe zrozumienie zaczyna się od kultury. Przysyłani 
przez imperium urzędnicy często wykopują fosy, odgradzające ich od kultury
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ludności lokalnej. Są pełni uprzedzeń. Wypowiedź Yanga jest doskonałą ilustracją 
nieznajomości czynników kulturowych. Z poziomu takiej płycizny trudno tłuma
czyć nawet najprostsze zjawiska - choć wielu zdobywców umiera w końcu w swo
jej kolonii, nie zrozumiawszy jej mieszkańców, dwadzieścia siedem długich lat 
w więzieniu nie odebrało Nelsonowi Mandeli prawa do objęcia władzy w RPA.

Owa imperialistyczna duma nie jest domeną urzędników; wielu Hanów 
w Tybecie uważa się za lepszych od tubylców. Rikszarze, straganiarze i robotnicy z 
budowy - wszyscy oni patrzą na Tybetańczyków z góry, uważając ich za głupich 
i zacofanych. Pewna pisarka, która wiele podróżowała po Tybecie, powiedziała mi 
kiedyś, że niemal przestała zajmować się pisaniem, udzielając wszędzie porad eko
nomicznych. W pocie czoła tłumaczyła urzędnikom lokalnym zasady gospodarki 
rynkowej, wymyślając, w najdrobniejszych szczegółach, rozmaite inwestycje. 
Złościła ją obojętność aborygenów, którą tłumaczyła ich konserwatyzmem i próż
niactwem. To zdumiewające, że po przybyciu do Tybetu poeta i prozaik zaczyna 
sądzić, iż jest wszechwiedzący. Co - poza imperialistycznym poczuciem egoizmu 
i kulturowej wyższości - może tłumaczyć taki nadmiar pewności siebie? Wierzę w 
jej dobre intenqe. Niemniej taka motywaqa napawa mnie wstydem.

Mam wielu przyjaciół wśród ludzi, którzy po ukończeniu studiów pojechali 
na ochotnika do Tybetu w latach osiemdziesiątych. Różnili się od poprzedników, 
którzy swoje losy i kariery powierzali partii, i od następców - oportunistów, ścią
gających tu wyłącznie dla zysku. Ich praca - i romantyzm - odcisnęły się na 
współczesnej historii Tybetu. Z perspektywy analizy imperializmu kulturowego 
oni również byli agentami agresywnego mocarstwa. Zindywidualizowani, niesta- 
nowiący już tylko trybików narodowego państwa, widzieli w sobie Robinsonów 
Crusoe, kontrolujących i oświecających zastępy Piętaszków.

Tybet był im jedynie podpórką, dekoracją, służącą dowodzeniu własnej kultu
rowej wyższości. Siedzieli w nim, oddzieleni od Tybetańczyków, obracając się w 
małym kręgu innych Hanów. Wielu objechało cały kraj - wioski, pastwiska noma
dów, święte jeziora i góry. Ciągle jednak byli myśliwymi, polującymi z zewnątrz 
na egzotykę, i poszukiwaczami skarbów, zawłaszczającymi kamerą lub piórem 
kulturę tybetańską. Świetną ilustracją jest tu „Wypijmy za Tybet" (Ganbei Xizang), 
obraz olejny przedstawiający dwadzieścia trzy osoby. Poza trzema pisarzami, 
tworzącymi po chińsku pół Tybetańczykami, pół Chińczykami, wszystkie one 
pochodzą z Chin właściwych. Płótno, wykorzystujące symbolikę Ostatniej 
Wieczerzy, ma być świadectwem wielkiego zaangażowania, które przywiodło je 
do Tybetu. Ich stosunek do lokalnej religii i kultury dobrze ilustruje anegdota o 
autorze tego dzieła, malarzu Yu Xiaodongu: „Yu mieszkał w sali, w której kiedyś 
była szkoła. Podzielił to wielkie pomieszczenie gigantycznymi flagami modlitew
nymi. Powiedział, że te ogromne czarno-białe flagi można znaleźć tylko w pobliżu 
świętej rzeki, na szczycie świętej góry, gdzie zostawiali je Tybetańczycy. Shun 
[potajemne »zorganizowanie«] tych flag wymagało długiego planowania i cięż
kiej pracy, gdy Tybetańczycy zawiesili nowe z okazji noworocznych celebracji" 
(Zhang Ziyang, Tybetańska geografia kulturowa, 2004).
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Przedzielić sypialnię flagami, które niosą oddanie, wiarę i modlitwy 
Tybetańczyków? Tak, pod warunkiem całkowitego braku zrozumienia i poszano
wania cudzej kultury. Co więcej, Yu nie był jedyny - w tym kręgu panowała taka 
moda. Wszyscy mają kolekcje kradzionych przedmiotów.

Wcale nie twierdzę, że nie podlegam wpływom imperializmu kulturowego. 
Nie zawsze wystarcza pragnienie wyjścia z jego kręgu. Cering Szakja, mieszka
jący w Wielkiej Brytanii tybetański uczony, tak skomentował kiedyś mój esej: 
„Wydaje się, że proszenie chińskiej inteligencji - czy to członków partii, czy to 
liberalnych demokratów, czy też dysydentów - o obiektywne spojrzenie na pro
blem Tybetu jest jak błaganie mrówki, by podniosła słonia. To przerasta ich moż
liwości i horyzonty. Uprzedzenia rasowe i przekonania właściwe wszystkim 
kolonialnym władcom odbierają im wyobraźnię" (Krew na śniegu, 2002; przekład 
chiński Lin Meng).

Rozumiem radykalizm i emocje Ceringa Szakji - imperializm kulturowy drze
mie nawet w tych demokratach, którzy poświęcali najwięcej uwagi kwestii tożsa
mości narodowej. Z reguły uważają oni Wielkie Zjednoczenie (Da Yitong) za rzecz 
oczywistą. Wierząc w demokrację i promując ją, wywyższają się podświadomie, 
uznając, że mają prawo do oceniania roszczeń mniejszości. Wyznaczają granicę, 
która zezwala na demokrację, ale nie na niepodległość. Brak im otwartości nie
zbędnej do rozważenia i zrozumienia poglądów ciemiężonych narodów.

Dla Hanów-demokratów w Chinach po prostu nie ma uciskanych nacji. Wedle 
ich logiki ciemięzcą jest autorytarny reżim, a skoro cierpią przez niego również 
Hanowie, to wzywają mniejszości, by wspólnie z nimi walczyły o demokratyza
cję. Innymi słowy, nie powinny one dążyć do realizowania wyłącznie celów swo
ich narodów. Faktem jest jednak, że nawet władza autorytarna traktuje odmiennie 
różne nacje. Chiński uczony, który napisał „Krytykę Departamentu Propagandy 
rządu centralnego", oraz reporter, który wystosował ostry list otwarty do sekreta
rza partii, są tolerowani. Nie stracili pozycji w systemie. A Oser odebrano wszystko 
za jedno zdanie o Dalajlamie i rozterkach Nimy Ceringa. Jak możemy twierdzić, 
że podlegamy takiemu samemu uciskowi?

Przedstawiciele mniejszości, którzy odwiedzają Chiny właściwe, widzą tę róż
nicę: „Dawno wylądowalibyśmy w więzieniu za to, co mówicie wy, Hanowie". 
Z drugiej strony, nawet chińscy demokraci milcząco zgadzają się, że w imię zacho
wania integralności państwa narodowego, przyszłe, demokratyczne Chiny nie 
cofną się przed wojną z żądającymi niepodległości mniejszościami. Wtedy nie 
będzie już kwestii różnych narodów cierpiących we wspólnym jarzmie autoryta
ryzmu - po prostu wrócimy do modelu dominacji Hanów.

Jeśli idzie o mniejszości narodowe, zwykli chińscy obywatele autorytarnego 
państwa często idą za głosem imperium - zwłaszcza tam, gdzie mają je za sąsia
dów. Pracownicy cywilni rekrutowani w Chinach do Korpusu Produkcji 
i Budownictwa w Xinjiangu nie tylko wykonują rozkazy imperium, uczestnicząc 
w wyzysku tubylców, ale często czynią to z wielkim entuzjazmem.



338 Wang Lixiong

Od pewnego czasu krąży inna idea. Brzmi uczciwie. Kładzie nacisk na wspólne 
wszystkim człowieczeństwo, bagatelizując unikalne cechy narodów. Zakłada stwo
rzenie obiektywnego standardu oraz równe prawa i demokratyczne procedury dla 
wszystkich. Aby zapobiec konfliktom, żadnej narodowości nie powinno przysługi
wać specjalne traktowanie. Standardy, przepisy i procedury nie mogą być jednak 
doskonale obiektywne; wszystkie są również ściśle związane z kulturą.

Imperializm kulturowy nie zniknie pod wpływem postępów demokratyzacji. 
Będzie trwać w świadomości lwiej części przedstawicieli narodu dominującego, 
ponieważ demokracja, która nie uwzględnia różnic narodowych, może oznaczać 
jedynie dominaq'ę większości, co musi pociągnąć za sobą dyskryminację mniej
szości. W sytuacji ogromnej przewagi liczebnej istnieje spore prawdopodobień
stwo, że demokracja przedstawicielska będzie ignorować prawa i interesy takich 
grup, a wtedy, bez trwania przy nacjonalizmie, kultura mniejszości może się po 
prostu udusić pod brzemieniem większości. Jednocześnie sztandar demokracji 
i wymogi modernizacji odbiorą mniejszościom prawo do stawiania oporu.

Edward Said dobitnie wykazał, że imperializm kulturowy jest powszechny 
w społeczeństwach demokratycznych współczesnego świata. Nie potrzebuje uci
sku politycznego ani przemocy - zupełnie demokratycznie tworzy „główny nurt", 
spychając mniejszości i ich kultury na margines, na którym obumierają, a nawet 
całkowicie zanikają. Wielu antyglobalistów przeciwstawia się takim „nurtom". 
Mniejszości potrzebują więc nacjonalizmu, który wspiera ich kulturowy opór. 
Dopóki nie zostanie upolityczniony albo okraszony przemocą, może być bardzo 
pomocny. Dla nacjonalizmu kulturowego tego rodzaju powinno się znaleźć odpo
wiednie miejsce w otwartym i uczciwym społeczeństwie.

Ekspresja mniejszości i rozbrajanie imperializmu kulturowego

Najlepszą metodą chronienia kultury narodowej jest, ma się rozumieć, zbudo
wanie niepodległego państwa narodowego. Nie zawsze są jednak po temu 
warunki, a cena bywa bardzo wysoka. Szanse dramatycznie maleją w sytuacji 
ogromnej dysproporcji sił między większością a mniejszościami. Z drugiej strony, 
jeśli traktujemy niepodległość jako środek ochrony kultury narodowej, to zapew
nienie jej trwania i rozwoju może uczynić niezawisłość mniej istotną.

Jak zatem skutecznie chronić kulturę mniejszości w większym państwie naro
dowym? Poza zbudowaniem systemu politycznego, który uwzględniałby takie 
kwestie, wymagałoby to również zlikwidowania imperialistycznych postaw 
większości. Stworzenie ewentualnych mechanizmów politycznych, które rozła
dowywałyby napięcia narodowe, musiałaby poprzeć grupa dominująca, o wiele 
trudniej jednak wyobrazić sobie, że kulturowy imperializm automatycznie znik
nie pod wpływem zrodzonego w jej łonie oświecenia. Mniejszości muszą więc 
znaleźć najpierw skuteczny sposób na wyrażanie siebie - aktywne rozbrojenie 
imperializmu kulturowego adwersarza wymaga od nich wielkiej siły, niezwykłej 
wytrwałości i cierpliwości.
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Skuteczna ekspresja może być wielowymiarowa. W tym miejscu kładę nacisk 
na umiejętność posługiwania się językiem większości. Jestem przekonany że 
wielu ludzi pyta, dlaczego Tybetańczycy mają uczyć się chińskiego, a nie odwrot
nie. To rzeczywiście smutne, że grupa dominująca nie zawraca sobie głowy zgłę
bianiem języka mniejszości z powodu kulturowej dumy albo, po prostu, braku 
konieczności. Jeśli jednak mniejszość zechce odpłacić pięknym za nadobne, straci 
możliwość wyrażania się, ponieważ przestrzeń ekspresji i media imperium zdo
minowane są przez język większości.

Domaganie się, by studiowała ona język mniejszości i starała się ją zrozumieć, 
jest oczywiście słuszne i sprawiedliwe. Niemniej taki scenariusz wydaje się mało 
realistyczny, a na dłuższą metę mniejszość będzie nadal na straconej pozycji. 
Zmieniwszy nieco rozumowanie, dochodzimy do wniosku, że poznanie języka 
„innych" daje pewną pozycję w interakcji, wzajemnym oddziaływaniu. Niczym 
się to nie różni od przejęcia i rozbudowania stworzonego przez wroga lotnictwa 
czy marynarki wojennej. Problem kompetencji językowych mniejszości nie musi 
sprowadzać się do kwestii dumy narodowej i tożsamości.

Ekspresja nie służy kontemplacji w odosobnieniu - oznacza bycie słysza
nym przez innych. Milczące trwanie przy własnej tradycji narodowej jest formą 
biernego oporu, lecz ostatecznie nie zatrzyma ekspansji kultury dominującej 
i nie uchroni przed wchłonięciem przez nią. Równie bezużyteczna jest także 
przemoc: Mandżurowie podbili Chiny, ale potem połknął ich chiński imperia
lizm kulturowy.

Z takim imperializmem daje się walczyć jedynie przy pomocy samej kultury. 
Demonstrując obcym własny dorobek, można zrobić wrażenie, przekonać, dopro
wadzić do porzucenia kolonialnej postawy, zyskać szacunek i przywrócić rów
ność. Aktywność i zaangażowanie stanowią najlepszą ochronę dla kultury 
narodowej oraz pomagają w jej rozwijaniu. Z tej perspektywy ekspresja kultury 
- a co za tym idzie, kompetencja w jej wyrażaniu - staje się jeszcze ważniejsza. 
Owa skuteczność w znacznej mierze zależy od umiejętności wyrafinowanego 
posługiwania się językiem literackim imperium.

Warunki historyczne ukształtowały wielu utalentowanych pisarzy tybetań
skich. Setki poetów i poetek nazywanych „Chińską grupą pisarzy" (Xizang de 
Hanyu ZuojiaqurT). Oser (Weise), Methuk (Meizhuo), Serpo (Sebo), Alai i Taszi 
Dała są wielkimi artystami, którzy posługują się mandaryńskim lepiej od wielu 
pisarzy chińskich.

Zjawisko to budzi w Tybetańczykach mieszane uczucia. Niektórzy uważają 
je za rezultat kolonializmu, co rzeczywiście potwierdza analiza biografii. Przede 
wszystkim, większość tych pisarzy dorastała w tak zwanych „tybetańskich 
regionach Sichuanu" (Sichuan Zangqu) - czyli ziemiach tybetańskich, które przy
łączono do sąsiadujących z nimi chińskich prowincji (Sichuanu oraz Qinghai, 
Gansu i Yunnanu).
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Stopień sinizacji w Sichuanie jest niezwykle wysoki, a system oświaty tybetań
skiej - bardzo słaby. Wymienieni przeze mnie autorzy nie piszą po tybetańską, nie
którzy nawet nie mówią w tym języku. Z wyjątkiem Methuka żaden nie jest 
„stuprocentowym" Tybetańczykiem. Oser i Serpo są w czwartej części Hanami, 
Taszi Dała w połowie, a Alai to pół Tybetańczyk, pół chiński muzułmanin. Noszą 
chińskie imiona oraz mają - również Methuk - chińskich partnerów życiowych. 
Rodzice wszystkich z wyjątkiem Alaia, który pochodzi z rodziny chłopskiej, nale
żeli do partii. Ojcowie (a po części także matki) Oser, Serpo i Taszi Dały byli 
Khampami, których zwerbowano zaraz po wkroczeniu do Tybetu wojsk ChRL.

Czy pisarze ci powinni być dla swego narodu powodem do zażenowania, 
czy raczej jego skarbem i orężem? Odpowiedź na to pytanie jest oczywista, 
jeśli uznamy, że ekspresja narodu może przyczynić się do powstrzymania 
i rozbrajania imperializmu kulturowego. Warto przypomnieć, że Tybetańczycy 
- zwłaszcza w porównaniu z Ujgurami - osiągnęli na tym polu bardzo wiele.

Zaledwie dwadzieścia, trzydzieści lat temu Chińczycy powszechnie sądzili, że 
byli oni najmroczniejszą i najbardziej zacofaną społecznością, w której przestępców 
karano odarciem ze skóry lub wyłupieniem oczu. Dzisiaj dla wielu Hanów Tybet 
jest celem wymarzonej pielgrzymki, a jego kultura i religia budzą w nich podziw. 
Do zmiany nastawienia w znacznej mierze doprowadzili sami Tybetańczycy, wyra
żając publicznie siebie.

Z jednej strony, tybetańska diaspora przez całe dziesięciolecia niezmordowanie 
przekazywała informacje, które wróciły do otwierających się Chin za pośrednic
twem Zachodu. Z drugiej strony, nie należy przecież nie doceniać wkładu ludzi 
kultury i religii w samym Tybecie. Ujgurzy nie mieli żadnego z tych atutów, choć 
mozaika etniczna Xinjiangu czyni chiński znacznie tam potrzebniejszym, wspól
nym językiem. Wielu z nich świetnie zna mandaryński, nigdy jednak nie słyszałem 
o piszącym w tym języku poecie ujgurskim ani o nauczycielu duchowym. Pod tym 
względem mieszkańcy Xinjiangu różnią się zasadniczo od Tybetańczyków, a przy
czyn szukać należy zapewne w ich stosunku do własnej kultury.

Ujgurscy intelektualiści są jednomyślni i nie życzą sobie języka chińskiego w 
mediach ani w życiu publicznym. Zarzucono nie tylko reformy ujgurskiego z lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, ale też wiele słów chińskich, które zdążyły 
wejść do języka potocznego, wypierają dziś terminy angielskie. Wydaje się, że nie 
istnieją żadne struktury, które celowo propagowałyby takie procesy - napędza je 
spontaniczna atmosfera nacjonalizmu. Nawet w więzieniach skazani naśmiewają 
się z ludzi, którzy posługują się chińskim.

Mam przyjaciela, Ujgura, który dorastał w Pekinie. W pewnym momencie 
rodzice odesłali go do Xinjiangu, żeby nauczył się tam ujgurskiego. Jego znajomość 
ojczystego języka była jednak tak słaba, że rodacy uznali, iż utracił „ujgurskość". 
Nikt nie chciał mu pomóc w nauce; wszędzie traktowano go z pogardą i wyklu
czano. Skończyło się na tym, że nie poznał swego języka. Trudno się dziwić, że 
w takich okolicznościach nikt nie chce zostać artystą, tworzącym po chińsku.
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Choć w Xinjiangu jest więcej Hanów niż w Tybecie, Ujgurzy skuteczniej 
zachowują język ojczysty i bronią się przed asymilacją językową. Ich solidarność 
wewnętrzna wydaje się również silniejsza. Jednak w dziedzinie artykulacji swoich 
problemów na arenie ogólnokrajowej przegrywają z Tybetańczykami z kretesem. 
Po pierwsze, sądzą, że nie warto mówić do populacji chińskiej. Nawet za gra
nicą, gdzie nie wiąże się to z żadnym ryzykiem, odmawiają prowadzenia dialogu 
z Hanami i nie chcą uczestniczyć w ich inicjatywach. Co więcej, brak im umiejętno
ści, które umożliwiałyby przejście w wymiar estetyczny. Ich ekspresja - w języku 
chińskim - sprowadza się do politycznych roszczeń i sloganów, co nie jest ani poru
szające, ani przekonujące, i może szybko przerodzić się w konflikt.

W chińskich księgarniach piętrzą się książki o Tybetańczykach, które miesią
cami nie schodzą z list bestsellerów, podczas gdy nieliczne prace poświęcone 
Ujgurom wydają się nie interesować nikogo. Skąd taka różnica w percepcji, skoro 
jest ich więcej niż Tybetańczyków i mają równie starą, bogatą kulturę? W rzeczy 
samej, w latach osiemdziesiątych kilka wydawnictw zainteresowało się problema
tyką ujgurską i kulturą islamską. Garść publikacji, w których Hanowie mówili 
o mieszanych uczuciach, jakie budzą w nich muzułmanie, wywołała potężne prote
sty i demonstracje uliczne - również w Xinjiangu. Niektórzy posunęli się nawet do 
wydawania fatw, jak ajatollah Chomeini w sprawie Salmana Rushdiego. Życie 
autorów i wydawców znalazło się w niebezpieczeństwie.

Od tego czasu pisarze i media w Chinach właściwych trzymają się z dala od 
treści, które mogłyby mieć związek z populacją muzułmańską. Co więcej, brakuje 
piszących po chińsku twórców muzułmańskich. Powstało błędne koło: im mniej 
książek traktujących o muzułmanach, tym mniejsze szanse Hanów na zrozumienie 
Ujgurów oraz wywołanie zainteresowania tą problematyką. Przy okazji chińskie 
media jeszcze bardziej tracą motywację przybliżenia ludziom tego narodu 
i jego kultury. Obecnie Ujgurzy są dla Hanów kimś zupełnie obcym. Nie wiedząc 
nic o ich historii i tradyqi, łatwo paść ofiarą oficjalnej propagandy w sprawie 
Xinjiangu. Większość Hanów nie rozumie (i nie chce rozumieć) Ujgurów, którzy 
budzą w nich jedynie lęk i wrogość. Trudno sobie wyobrazić sytuację gorszą 
z perspektywy interesów samego Xinjiangu.

Na drugim biegunie mamy otwartość buddyzmu tybetańskiego (bliskiego reli- 
gii Hanów), zabiegi Dalajlamy na rzecz pojednania z Chińczykami oraz licznych 
tybetańskich twórców, którzy piszą po chińsku i tłumaczą większości rodzimą tra
dycję, otwierając kanały komunikacji. Wszystko to pomaga kulturze tybetańskiej, 
która staje się we współczesnych Chinach modna, a licznych Hanów kusi subkul
tura „przyjaciół tybetańskiej gorączki" (Xizang fashaoyou).

Przy okazji ekspresja ta zwróciła uwagę części Hanów na polityczny wymiar 
sprawy Tybetu, przybliżając im powoli perspektywę Tybetańczyków, która zaczyna 
zdobywać ich sympatię. Siła, z jaką mieszkańcy Tybetu wykorzystują swą łagodność 
i elastyczność do walki z dominującym mocarstwem, powinna być lekgą dla innych 
mniejszości. Chciałbym przypomnieć tu o Czyngis-chanie, którego potężnej armii nie 
zdołało się oprzeć żadne państwo. Tybetańczycy nie zostali jednak pokonani, 
a Mongołowie przeszli na buddyzm tybetański. Taka jest moc kultury.
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Rekompensata za brak ojczystego języka

Nieznajomość tybetańskiego jest wspólnym problemem wielu intelektuali
stów z Tybetu. Odebrawszy kolonialne wykształcenie, nie potrafią pisać, a cza
sami nawet płynnie mówić w języku ojczystym. Pokolenie Oser poszło do szkoły 
w czasach rewoluqi kulturalnej. W tym okresie w prowincji Sichuan właściwie w 
ogóle nie nauczano tybetańskiego. Coś za coś - poznali tak dobrze chiński, że 
mogli zacząć parać się pisaniem.

Przyjmuje się, że zdecydowana większość ludzi jest w stanie opanować tylko 
jeden język do stopnia, który pozwala na prawdziwe pisarstwo, a chiński był w 
gruncie rzeczy pierwszym językiem tych tybetańskich autorów. Realia są takie, że 
gdy Taszi Dała, prezes Stowarzyszenia Pisarzy Tybetańskich, spotkał się za gra
nicą ze swoimi rodakami, mogli z sobą rozmawiać tylko po mandaryńsku - 
w języku symbolizującym chiński kolonializm. Nic dziwnego, że uchodźcy chcą 
wiedzieć, jak ktoś, kto nie zna języka, który ma być medium kultury narodowej, 
może uchwycić istotę i ducha owej kultury oraz narodu, a w dodatku przemawiać 
w ich imieniu.

To prawda, że naród nie jest rasą, a jego istotę stanowi nie krew, lecz kultura. 
Kiedy zatraci się umiejętność komunikowania z kulturą własnej nacji, to niezależ
nie od biegłości, z jaką owi pisarze posługują się językiem chińskim, ich osiągnię
cia lingwistyczne nie będą miały nic wspólnego z narodem tybetańskim, 
pomagając jedynie nawracać kolejnych neofitów większościowego państwa naro
dowego. Kulturowo staną się Hanami.

Słaba znajomość tybetańskiego jest rzeczywiście poważnym upośledzeniem 
pokolenia Oser. To jednak rezultat historii, za którą pisarze ci nie ponoszą żadnej 
odpowiedzialności. Ich patriotyzm i religijność pozwalają jednak mieć nadzieję, 
że zdołają dźwignąć brzemię odpowiedzialności za wyartykułowanie aspiracji 
swego narodu. Te dwa czynniki rekompensują nieznajomość języka, stanowią 
więź z kulturą tybetańską i popychają do mówienia w jej imieniu.

Naqonalizm jest najważniejszym składnikiem świadomości narodowej, nie 
musi się jednak wyrażać jedynie w oparciu o odziedziczoną kulturę (w tym język). 
Dopóki człowiek identyfikuje się z narodem, dopóty może mówić - choćby 
w języku innym niż ojczysty. Opowiadając o znaczeniu narodu w języku chiń
skim, zwiększa się szansę, że usłyszą to władze i społeczeństwo Hanów. Wśród 
tybetańskich pisarzy tworzących po chińsku przeważa tybetańska świadomość - 
w sferze politycznej z reguły nie wyraża się tego otwarcie, niemniej ich sztuka jest 
nią przesiąknięta.

Nie ulega wątpliwości, że ludzie, którzy mogą wybierać, z reguły nie sięgają 
po kulturę i estetykę, by wyrazić swój patriotyzm. Może to być jednak bardziej 
skuteczne niż przekaz czysto polityczny. Nacjonalizm polityczny służy formu
łowaniu roszczeń i organizowaniu oporu; jego głównym celem jest sięgnięcie po 
władzę. Ogólnie rzecz biorąc, idzie w nim o czystki, konfrontację, wyłączność. 
Może mu za to brakować współczucia, kompromisu i pokoju. W rezultacie
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zamiast pomagać stosunkom między różnymi narodami, często podsyca wro
gość i konflikty. Nacjonalizm kulturowy jest natomiast ucieleśnieniem, wyra
zem miłości i oddania dla kultury swego narodu. Nie potrzebuje konfrontacji 
z innymi nacjami, tworząc warunki pozwalające na jednoczesne rozkwitanie 
różnych tradycji. Z tej perspektywy sposób, w jaki wykorzystują kulturę do 
wyrażania kwestii narodowych piszący po chińsku Tybetańczycy, może na 
dłuższą metę przynieść lepsze rezultaty.

Niemniej jednak kultura niewątpliwie wyrasta z historii i w dużym stopniu 
jest przekazywana przy pomocy języka. Dla tybetańskich pisarzy, którzy nie 
potrafią pisać w języku ojczystym, jedynym łącznikiem staje się buddyzm tybe
tański. Kultura Tybetu jest bowiem ściśle związana z religią, która z oczywistych 
względów pełni z kolei rolę serca krystalizującej się świadomości narodowej. 
Podczas gdy tradycja ludowa ma charakter sformalizowanego dziedzictwa prze
szłości, religia stanowi istniejącą rzeczywistość i wciąż się rozwija. Póki więc pisa
rze ci zachowują więź z buddyzmem, pozostają silnie związani ze świadomością 
narodową i mogą czerpać z głębi skarbca cywilizagi Tybetu.

W tym sensie wiara intelektualistów, którzy posługują się biegle językiem 
chińskim, nabiera wagi szczególnej. Nie idzie mi tu o znaczenie religii jako takiej, 
lecz o jej rolę jedynego ogniwa, łączącego tych ludzi z kulturą ich narodu. 
Czynnikiem, który uczynił Oser rzeczniczką uczuć narodowych i obrończynią 
kultury, jest właśnie jej oddanie buddyzmowi.

Należy tu podkreślić, że rozważania te dotyczą jedynie specyficznej grupy 
Tybetańczyków, których biegła znajomość chińskiego jako pierwszego języka 
uczyniła skutecznymi rzecznikami sprawy tybetańskiej. Fakt, iż zapłacili za tę 
biegłość utratą języka ojczystego, uznać można za przeobrażenie negatywnego w 
pozytywne. Logika ta nie stosuje się jednak do „zwykłych" Tybetańczyków, na 
których nie spoczywa brzemię odpowiedzialności za wyrażanie uczuć narodu. 
Dla nich utrata języka ojczystego może być jedynie katastrofą. Naród jako taki 
powinien uczyć się od Ujgurów, jak na co dzień bronić własnego języka i każdego, 
choćby najmniejszego aspektu rodzimej kultury.

Więcej niż szept

Powie ktoś, że i bez autorów, którzy piszą po chińsku, Tybetańczycy zawsze 
dawali wyraz swojej świadomości narodowej. To prawda, iż nawet w czasach naj
okrutniejszych represji nigdy, prywatnie, nie przestali wyrażać swego niezado
wolenia czy to narzekając, żartując, czy przekazując „wiadomości o małych 
spotkaniach" (xiaodao xiaoxij. Wszystko to z reguły sprowadza się jednak do szep
tów w rodzinnym domu lub kręgu przyjaciół i w najlepszym przypadku może 
przerodzić się w „narodowe rozmowy prywatne" w trakcie większych zgroma
dzeń.

Takie głosy nie mają szans na dotarcie do chińskiej większości, władze zaś nie 
mogą uznawać pozornego milczenia za dowód „bezprecedensowej stabilizacji". 
Rola takich wypowiedzi jest zatem bardzo ograniczona. Znacznie ważniejsze od
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„szeptania w narodzie" jest publiczne artykułowanie myśli i konfrontowanie ich 
z masami Hanów, władzami chińskimi oraz międzynarodową opinią publiczną. 
W przeciwnym razie przeciętny Han będzie zdany na propagandę rządową jako 
jedyne źródło (dez)informacji o Tybecie. Samym władzom do kontrolowania 
regionu służą tylko podkolorowane raporty agentów i tak zwane „analizy poli
cyjne". Rzeczywistość jest wypaczana lub ignorowana, ponieważ nie ma głosu.

Znany chiński pływak Zhang Jian przepłynął raz, na przykład, jezioro Co 
Ngonpo, które dla Tybetańczyków jest święte. Z ich perspektywy pływanie w 
takich wodach stanowi zniewagę. Wcześniej dochodziło do wielu podobnych incy
dentów, dotyczących świętych akwenów i gór. Choć większość Tybetańczyków 
czuła ogromny niesmak, swoim uczuciom dawali wyraz tylko w rozmowach pry
watnych. Po sforsowaniu Co Nangpo całkowicie nieświadomy sakralnej geografii 
Tybetu Zhang ogłosił plan przepłynięcia innego świętego jeziora, Nam Co. Tym 
razem w „sieci kultury tybetańskiej" (Zangren Wenhuawang, www.tibetcul.com), 
chińskim portalu prowadzonym przez Tybetańczyków, pojawił się list otwarty do 
właściwych departamentów. Jednocześnie Oser napisała petycję, w której doma
gała się odwołania planu Zhanga. List i petycja zaczęły natychmiast krążyć w chiń
skim intemecie, docierając do wielu użytkowników. Pod petycją Oser podpisały się 
setki osób; niemal połowa z nich była Hanami. Kiedy historię podchwyciły chińskie 
media zagraniczne, znalazła się ona w centrum uwagi. W obliczu takiej krytyki 
Zhang zrezygnował ze swoich planów, a wymieniona w petycji Oser popularna 
piosenkarka Han Hong odwołała koncert zatytułowany „Zstąpienie do Potali" 
(Kongjiang Budala). Incydenty te dowodzą, że wypowiedzi publiczne mogą przy
nieść rezultaty nieporównywalne z „szeptaniem w narodzie".

Dalajlama i tybetańscy uchodźcy mówią od dawna, kształtując doniesienia 
światowych mediów o sprawie Tybetu. Cenzura i bariera językowa sprawiają 
jednak, że ma to bardzo ograniczony wpływ na poglądy Hanów w Chinach. 
Co więcej, Chińczycy uważają często, że diaspora nie może reprezentować 
Tybetańczyków w Tybecie i że jej oświadczenia mają więcej wspólnego z propa
gandą niż z rzeczywistością. Aby dotrzeć do chińskich odbiorców, niezbędne są 
więc głosy wypowiadających się po chińsku Tybetańczyków z Tybetu.

To, co przytrafiło się Oser, jest niewątpliwie ceną, jaką muszą płacić oni 
za zabranie głosu. Jakże mogłoby to nic nie kosztować? W walce narodu z 
imperializmem poświęcenia są niezbędne i nieuchronne. W przypadku Tybetu 
wyrażanie świadomości narodowej miało do tej pory charakter sporadycznych 
aktów oporu. Choć na czele wielu antyimperialistycznych ruchów na całym 
świecie stoją działacze wywodzący się z mniejszości narodowych, do stwo
rzenia takiego ruchu Tybetańczykom brakuje jeszcze bardzo wiele. Publiczne 
i konsekwentne artykułowanie myśli narodu wydaje się jednak co najmniej bar
dziej pożądane od całkowitego milczenia.

Najważniejszymi zasadami są tu „zaistnienie publiczne" (gongkai) i „zdolność 
przetrwania" (ke chixuxing). Przez to pierwsze rozumiem nie tylko wykorzysty
wanie okazji publicznych, ale i posługiwanie się chińskim jako narzędziem komu-
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nikacji. Przed kilku laty podczas Igrzysk Mniejszości Narodowych w Lhasie 
pewien Tybetańczyk zdołał przechytrzyć ochronę, wmieszać się w grupę tance
rzy podczas ceremonii otwarcia i krzyknąć Py rangzen - „Niepodległy Tybet!".

Ponieważ w pobliżu nie było mikrofonu, mało kto wiedział, co się dzieje. 
Nawet goście, którzy go usłyszeli, nie zrozumieli tybetańskiego zdania i uznali to 
za część programu. Człowiek ten był bardzo dzielny, ale najwyraźniej osiągnął 
niewiele. Nikt nie wie, co się z nim stało. Jego okrzyk zamarł, a o całym incydencie 
opowiadali sobie tylko Tybetańczycy. Podobne zdarzenie miało miejsce podczas 
noworocznego koncertu w Urumqi, kiedy to na scenę wszedł Ujgur i wyrecyto
wał polityczny wiersz w swoim języku ojczystym. Choć incydent miał charakter 
publiczny, przyniósł takie same rezultaty, jak demonstracja Tybetańczyka. Większa 
część publiczności nie zrozumiała przesłania, a więc nie mogła wiedzieć, o co 
chodzi. Informacje o tych zdarzeniach przedostały się z czasem za granicę. Nie 
były już jednak „newsami", nie wzbudziły więc zainteresowania mediów, które 
nie podjęły tematu.

Do podobnych protestów dochodzi ciągle. Ponieważ są izolowane, nie przy
noszą trwałych rezultatów. Ci, którzy je podejmują, milkną po aresztowaniu 
i zamknięciu w więzieniu. Co więcej, z reguły sprowadzają się one do wykrzycze
nia kilku haseł, które świadczą o odwadze, lecz nie są przekonujące ani porusza
jące i nie mogą wywołać kulturowej interakcji. Zrobią, oczywiście, wrażenie na 
niektórych ludziach, ale nie zmuszą do myślenia innych.

Odpowiedzialność za publiczne i konsekwentne artykułowanie świadomości 
narodowej nadal spoczywa raczej na znanych intelektualistach, którzy władają 
językiem chińskim. Są po temu trzy powody: po pierwsze, mogą oni komuniko
wać się bezpośrednio z populacją Hanów i z władzami. Po drugie, są w stanie 
nagłośnić swoje wypowiedzi przy pomocy mediów. Nawet jeśli znajdą się na 
indeksie, mogą korzystać z internetu. Po trzecie, uczestniczą w głównym nurcie 
życia społecznego w Chinach, co pozwala na znalezienie się w orbicie świato
wego zainteresowania tym krajem. Do pewnego stopnia chroni ich ciekawość 
międzynarodowych obserwatorów. W porównaniu z przeciętnym obywatelem 
mają więc znacznie większe możliwości testowania granic cierpliwości autokra
tycznej władzy.

Funkcjonujący publicznie intelektualista jest, z definicji, znany publiczności. 
Ocierając się o granicę, może inspirować i zachęcać innych. Choć odwagę spo
łeczną buduje się powoli - krople drążą skałę i wielkie zmiany są naprawdę moż
liwe. W porównaniu z sytuacją sprzed dwudziestu lat współcześni Chińczycy są 
znacznie mniej zalęknieni. Nie dlatego, że spadła zdolność władz do kontrolowa
nia społeczeństwa lub zmienił się charakter autokracji. Ona sama stoi przed wiel
kim problemem, który polega na tym, że „jej prawo nie może już rządzić ludźmi" 
(/h bu zhi zhong). Kiedy większość jest zjednoczona, tyrania ma znacznie mniejsze 
pole do popisu. Przykład znanych intelektualistów, którzy są, w pewnym sensie, 
lepiej chronieni, może wyzwolić odwagę ogółu i doprowadzić do zrobienia wspól
nego kroku - o ile nie przekroczy się akceptowanej przez wszystkich granicy.
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Wydaje się to bardziej prawdopodobną drogą do poszerzania przestrzeni wolno
ści w systemie autokratycznym, wynagrodzenia tragedii utraty języka ojczystego 
oraz uruchomienia mechanizmów ruchu dysydenckiego.

Ponieważ wszyscy intelektualiści byli wprzęgnięci w system, Tybet do tej pory 
nie wydał takich postaci publicznych. Póki co dysydenci nie mogą z nim współ
istnieć. Co gorsza, przestrzeń kulturalna w Tybecie jest niemal całkowicie zdomi
nowana przez system i do tej pory nie powstał tu rynek kultury. W tych 
okolicznościach sam fakt istnienia tybetańskich intelektualistów, którzy biegle 
i z talentem władają językiem chińskim, nabiera znaczenia szczególnego.

Znani artyści muszą być w stanie żyć z rynku - będą wtedy mogli 
zrzucićkajdany i wykorzystać tę wolność do mówienia niezależnym głosem. 
Intelektualiści, którzy wypowiadają się jedynie po tybetańsku, mogą działać 
tylko w rodzimych regionach, gdzie nie istnieje rynek kultury. Dla nich rozwód 
z systemem oznacza utratę środków do życia. W Chinach właściwych rozwinęła 
się jednak wielka przestrzeń rynkowa. Tybetańscy intelektualiści, którzy biegle 
władają chińskim, mogą dzięki zdolnościom językowym zadbać tu o przyziemny 
problem przetrwania i dzięki temu móc uwolnić się od kontroli systemu.

Na sprawę Oser nie należy patrzeć li tylko przez pryzmat pogwałcenia praw 
człowieka. W ten sposób dodamy jedynie kolejny przypadek do tego korca. 
Powinna ona raczej dać nam do myślenia. Jak walczyć z dwoma rodzajami impe
rializmu? Czego trzeba do stworzenia uznanych intelektualistów, którzy będą 
umieli wyrazić pragnienia narodu? Jaka jest rola tybetańskich intelektualistów, 
posługujących się biegle językiem chińskim?

W ramach polityki imperialnej Chiny hodowały sobie tybetańskich stronni
ków w zsinizowanym systemie oświaty. Pod pewnymi względami osiągnęły suk
ces, ale ukształtowały też całkiem liczną grupę ludzi podobnych do Oser. System 
nie tylko nie pozbawił ich świadomości narodowej, ale jeszcze ją wzmocnił. Przy 
okazji doskonale poznali język imperium.

Pokolenie to powoli wysuwa się na pierwszy plan społeczeństwa tybetańskiego. 
W przyszłości ludzie ci mogą zostać przywódcami i inicjatorami wielu przedsięwzięć 
w Tybecie. Czy na tybetańskim horyzoncie pojawi się grupa intelektualistów-dysy- 
dentów, posiadających racjonalne umysły i doskonałą znajomość chińskiego - może 
rodzimy Andriej Sacharow lub Vaclav Havel? Co powinni myśleć Hanowie o poten
cjalnych konsekwenqach takiego zjawiska dla Chin i Tybetu? Jak wykorzystać spo
sobność, która może się nadarzyć? Co każdy z nas powinien uczynić z kulturowym 
imperializmem ukrytym głęboko w naszych umysłach?

Lhasa, Pekin
sierpień-październik 2004 roku
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* Rozdział „Nima Cering" opowiada o spotkaniu kilku tybetańskich uchodźców z Nimą 
Ceringiem, który jest „znanym mnichem-przewodnikiem" z Ihaskiego Dżokhangu. Bohater 
Oser jest młody, skromny, opanowany, rozkochany w swojej kulturze i religii, przenikliwy, 
mądry i skory do śmiechu; zna doskonale angielski i chiński. Nima Cering zostaje wybrany 
- jako jedyny Tybetańczyk - do delegacji, która pod koniec lat dziewięćdziesiątych jedzie do 
Norwegii na konferencję poświęconą prawom człowieka.

Ujgurskiego czytelnika zainspirował następujący fragment:

„[Nimę Ceringa zaczepia w parku młoda Tybetanka w bawełnianej koszulce i dżinsach.]

Bez namysłu dał się jej chwycić za ręce, lecz nagle okazało się, że ona nie zamierza ich puścić. 
Zalewając się łzami, krzyknęła: »Kuszo, co ty tu robisz? Co robisz z tymi Chińczykami? Jesteś 
Tybetańczykiem, pamiętasz, jesteś Tybetańczykiem. Zostaw ich«.

Nima Cering był zażenowany, zdenerwowany i bardzo smutny, ale nie mógł uwolnić rąk 
ani znaleźć właściwych słów. Wokół nich zaczął rosnąć wianuszek gapiów. Wszyscy byli cudzo
ziemcami i wszystkich zdumiał widok mnicha, w którego wczepiła się zawodząca kobieta. 
Żaden z delegatów nie interweniował. Wszyscy natychmiast się oddalili, jak gdyby cała sprawa 
w ogóle ich nie dotyczyła, co właściwie można by uznać za wyraz współczucia i zrozumienia.

Człowiek z ambasady, który przez cztery dni towarzyszył - i nie zajmował się niczym 
innym - Nimie Ceringowi powiedział teraz: »Chodźmy, zostawmy ją«.

Tybetanka oczywiście nie znała chińskiego, ale mogła się domyślić, o co chodzi. Wpadła 
w złość i zaczęła krzyczeć na niego po angielsku. Nima Cering próbował ją powstrzymać, 
powtarzając raz po raz: »Ja wiem, ja wiem, ja wiem«. »Jeżeli rzeczywiście wiesz - wykrzyknęła 
zapłakana dziewczyna - to nie wracaj«. I wtedy, zacinając się, wreszcie wyrzucił z siebie to, co 
naprawdę leżało mu na sercu: »Jakże to? Tam jest nasz dom. Jeśli wszyscy wyjedziemy, komu 
zostanie Tybet?«. Wtedy też przestał panować nad łzami".

Wang Lixiong - chiński intelektualista, popularny pisarz, historyk i ekolog, autor zakaza
nego w ChRL bestsellera Huanghou („Żółte zagrożenie"), w ostatnich latach zajmujący się 
głównie kwestią Tybetu.
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Amatorzy campy -
opór i poświęcenie we współczesnym Tybecie

Jesze Dordże

„Nie chcemy ryżu, wracajcie do Chin, my mamy swoją campę", powtarzał do 
znudzenia, za to bardzo stanowczo, pewien staruszek z Ihaskiego Barkhoru. 
Rzecz miała miejsce w latach osiemdziesiątych. Często znikał z ulicy na kilka dni 
lub tygodni. Ludzie mówili, że jest w więzieniu. Gdy tylko go zwalniano po otrzy
maniu lekarskiego potwierdzenia, że rzeczywiście jest chory psychicznie, wracał 
do starej śpiewki, wysiadując całymi dniami na swoim rogu. Ńie byłem jedyną 
osobą, która zastanawiała się, czy w gruncie rzeczy nie jest zdrowszy od nas 
wszystkich.

Dla Tybetańczyków campa, prażona mąka jęczmienna, jest symbolem naszej 
kultury, a ryż - chińskiej. Staruszek mówił więc ni mniej, ni więcej, że Tybet 
i Chiny są dwoma różnymi krajami o odrębnych kulturach i narodach. 
Tybetańczycy to rozumieją i opierają się sinizacji swojej kultury. Wiedząc, co w 
sobie nosimy, uznałem upór staruszka za dowód jego determinacji i ducha. 
Niektórzy ośmielają się pokazywać to światu, inni chowają w sercu i bez słowa 
próbują kultywować naszą tożsamość.

O powstaniu, które wybuchło w Lhasie 10 marca 1959 roku, wiemy wiele, 
natomiast niemający przywódców ani ram organizacyjnych zryw z 1969 roku nie 
jest już tak znany. Chińczycy nazywają je „rebeliami dwóch dziewiątek" i zrobili 
wszystko, żeby zapobiec trzeciej w 1979 roku, lecz w 1989 roku Tybetańczycy 
znów maszerowali ulicami Lhasy, żądając niepodległości.

W roku 1999, zdemoralizowani i rozbici represyjnymi metodami kontroli, 
które wprowadzono w połowie dekady, na ulice nie wyszli. Ale codzienny opór 
stał się częścią ich życia. W więziennych celach i szkolnych klasach, w obozach 
pracy i na łąkach - Tybetańczycy walczą z chińską dominacją. Opierają się, mówiąc 
pewne słowa i nie wypowiadając innych, opierają się, robiąc rzeczy (takie jak 
jedzenie campy czy składanie pokłonów), które przypominają Pekinowi, że nie są 
Chińczykami i nigdy nimi nie będą.

Jesze Dordże to pseudonim pisarza z Khamu, obecnie uchodźcy.



Norbu Cering (chiń. Nuoci) „Człowiek w masce"



Tajemnice Tybetu

Oser

Dla uwięzionych Tenzina Delka Rinpocze, Bangri Rinpocze i Lobsanga Tenzina -
Oser

I
Kiedy o tym myślę, czy mają ze mną coś wspólnego? 
Więziony przez trzydzieści trzy lata Palden Gjaco1, 
zamknięta od dwunastego roku życia Ngałang Sangdrol2, 
zwolniona niedawno Phuncog Njidrol3, 
i siedzący gdzieś Lobsang Tenzin4.
Nie znam ich, nawet ze zdjęć.

Widziałam tylko w internecie kajdanki, ostre noże i wielofunkcyjne 
pałki elektryczne ułożone przed sędziwym lamą.
Obwisła skóra, wystające kości policzkowe, bruzdy zmarszczek, 
ślady urody z młodości, 
piękna, które nie należy do tego świata.
Został mnichem jako dziecko, 
w tej twarzy pała duch Buddy.

Październik, przedmieścia Pekinu, przenikliwy wiatr, zmieniony świat. 
Czytając biografię, którą ściągnęłam sobie w Lhasie, 
widziałam czujące istoty z Krainy Śniegu deptane
obcymi, stalowymi kopytami. Palden Gjaco mówi cicho 
„Spędziłem większą część życia w więzieniach,

c 
które zbudowali w moim kraju Chińczycy" .
I ten drugi głos, w którym 
można „rozpoznać słowa przebaczenia"6.



352 Oser

Co pewien czas zamaskowany demon ukazuje prawdziwe oblicze, 
przerażając nawet pradawne bóstwa.
Lecz próby te zahartowały prostych ludzi,
Zmieniając szeptane nocą modlitwy w krzyk w jasnym słońcu, 
a skowyt za grubymi murami w potężne pieśni.
Aresztowani! Podwyższone kary! Dożywocie! 
Egzekucja odroczona! Zastrzelony!

Z reguły siedzę cicho, bo niemal nic nie wiem. 
Spłodzona i wychowana przy akompaniamencie surm AL-W, 
jestem urodzoną dziedziczką komunizmu.
Nagle stłuczonym jajkiem pod czerwoną flagą.
Wchodzę w wiek średni i spóźniony gniew zaczyna palić mi gardło. 
Nie mogę przestać płakać nad cierpieniami

młodszych ode mnie Tybetańczyków.

II
Wiem jednak o dwóch ważnych więźniach, którzy wciąż są za kratami, 
o dwóch tulku, Khampach ze wschodu.
Dzigme Tenzin i Angang Taszi, albo Bangri, Tenzin Delek, 
imiona, pod którymi przyszli na świat, i imiona w Dharmie.
Niczym powracające nagle zapomniane zaklęcie 
otwierają ściśle dotąd strzeżone wrota pamięci.

Tak. Najpierw poprosił mnie na poczcie, w Lhasie, 
o napisanie telegramu, mówiąc z uśmiechem 
„Nie potrafię pisać słów Chińczyków".
Musiał być pierwszym tulku wśród moich licznych znajomych. 
W Nowy Rok poszliśmy do studia na Barkhorze 
i zrobiliśmy sobie zdjęcie na tle lepkiej kotary.
Zaprowadziłam go też do MTV, żeby nakręcić eleganckie 
mudry dla Zhu Zheqin9.

Znalazł partnerkę, kobietę z U-Cangu, która nosiła okulary. 
Założyli sierociniec dla pięćdziesięciu dzieci żebrzących na ulicach. 
Wspierałam jedno z nich, ale wkrótce położono kres memu 

limitowanemu współczuciu.
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Dlaczego ich aresztowali? Nie wiem. Mówi się, że pewnego ranka 
do czegoś doszło,

że miało to związek z pojawieniem się flagi ze Śnieżnymi Lwami 
przed Potalą.

Przyznaję, że nigdy nie chciałam wiedzieć za dużo i nie czułam potrzeby 
odwiedzenia go w więzieniu.

Tak. Przed kilku laty przyglądał się jabłku 
miotanemu wirami potężnej Jarlung Cangpo: 
„Patrz, nadchodzi karmiczny skutek".
Przyciągnęła mnie otaczająca go sława. Nie wiedziałam, jak zareagować 

na jego ból.
Jest znany. W tych czasach zmieniania stron i milczenia; 
naucza Dharmy, od wioski do wioski, 
stawia czoło władzom, kwestionując ich zakłamaną politykę. 
Dla chłopów, koczowników i sierot, które wychował, 
jest „Wielkim Lamą".
I cierniem w oku urzędników, igłą w ich ciele;
Usunąć - tylko to może ukoić ten ból.

Dzięki całemu asortymentowi sztuczek osaczyli go wreszcie po 11 września. 
Jakież piękne oskarżenie, w imię walki z „terroryzmem", 
ukarz jednego, żeby ostrzec resztę. Powiedzieli, że ukrywał bomby 
i pornografię, że zaplanował pięć czy sześć zamachów.
Pamiętam, że zanim go zamknęli, jakieś pół roku wcześniej, 
był bardzo smutny. „Umarła mi matka. Będę przez rok modlił się w jej 
intencji w ścisłym odosobnieniu". Jakże ktoś, kto szedł w ślady Buddy 
z taką wiarą, mógłby mieć coś wspólnego z bombami i zabijaniem?

III
Znałam też Lamę Jena, który uczył mnie sutr
Schronienia i medytacji. Jego uczniowie z klasztoru Sera 
mówili mi z płaczem, że samochody policyjne przyjechały, 
gdy był pogrążony w medytacji. Zabrali go do niesławnego więzienia Guca 
za taką czy siaką próbę obalenia rządu.
Pobiegłam go zobaczyć z grupką mnichów. Droga, jeszcze niebrukowana, 
tonęła w tumanach kurzu. W promieniach palącego słońca 

zobaczyliśmy jedynie lodowate twarze uzbrojonych żołnierzy.
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Zwolniono go równie nagle. Z braku prawdziwych dowodów.
Przeżywszy katastrofę, dał mi, nie zapomnę tego uczucia, 

dziwny różaniec
z więziennych sucharów, rosnących przed celą jaskrawożółtych kwiatów
i kryształów cukru, który przysłała mu rodzina.
Na każdym paciorku są odciski jego palców;
z każdego wciąż emanuje ciepło modlitw i mantr, które odliczał 
przez ponad dziewięćdziesiąt dni upokorzenia.
Sto osiem paciorków, każdy twardy jak uparty kamień.

Znam też dwa razy ode mnie młodszą mniszkę. Tego lata, 
gdy płynęła przez Barkhor, wznosząc okrzyk, który zna każdy Tybetańczyk, 
a sfora tajniaków pędziła zamknąć jej usta, 
kupowałam sobie śliczną sukienkę na dwudzieste ósme urodziny.
Kiedy ja miałam czternaście lat, szykowałam się do egzaminów 

do gimnazjum w Czengdu.
Jedno z wypracowań dedykowałam walczącej z Wietnamczykami AL-W.

Siedem lat później, wydalona z klasztoru, załatwia jakieś sprawy 
miłemu sklepikarzowi. Jest drobna i zawsze nosi ohydną, wełnianą czapkę, 
nawet w największe upały. „Czemu nie założysz czegoś innego?", pytam. 
Chcę jej sprawić prezent. Odmawia.
„Mam bóle głowy, wełniana czapka pomaga".
Pierwsze słyszę. „Dlaczego?".
„Bili mnie w więzieniu. Mam uszkodzoną czaszkę".

No i jeszcze Lobten, któremu wszyscy zazdrościliśmy perspektyw i który 
po całonocnej popijawie wsiadł do autobusu do klasztoru Ganden. 
Powiadają, że na przełęczy wyrzucił przez okno garść lungt, 
wykrzykując kilkakroć ten fatalny slogan. Aresztowali go 
stacjonujący w klasztorze policjanci. „Po pijaku prawda wyszła na jaw", 
orzekł sekretarz partii. A po roku ulicami Lhasy wałęsał się jeszcze jeden 
były więzień polityczny.
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IV
Napisawszy, co napisałam, nie chcę zmieniać tego wiersza w oskarżenie. 
Ale czemu większość więźniów nosi zakonne szaty?

To urąga zdrowemu rozsądkowi.
Wszyscy znamy granicę, która oddziela przemoc od jej niestosowania. 
Rzeczywiście musimy być potomkami skalnej olbrzymki, Sringmo, 
skoro wolimy, by cierpieli za nas mnisi i mniszki.
Niech biją ich, niech oni szlifują więzienne posadzki.
Wytrwajcie, lamowie i ani, wytrwajcie dla nas!

Nigdy się nie dowiemy, jak torturują cudze ciała i umysły, 
nie poznamy smaku nieznośnych minut i sekund, nieznośnych nocy i dni. 
Wypowiadając słowo „ciało", odruchowo drżę. Panicznie boję się bólu, 
nie wytrzymałabym klapsa. Z dławiącym wstydem odliczam za nich dni 
niekończących się wyroków. Serca Tybetu biją w piekle rzeczywistości!

A w słodkich herbaciarniach Lingkhoru 
między stolikami krążą głupie plotki.
W przycupniętych przy ulicy kawiarnianych ogródkach 
emerytowani funkcjonariusze zabawiają się grą w madżonga.
W małych barach noc w noc upijają się 
brzuchaci urzędnicy.
Och, bądźmy szczęśliwie bierni, lepsze to w końcu niż zostać „amczokiem". 
Amczok to ucho, czyli jeden z niewidzialnych donosicieli.
Ot, plastyczne określenie, typowe dla naszego Ihaskiego poczucia humoru.

Zdrady podglądania i szeptu.
Im liczniejsze, tym większa nagroda. 
Można się dorobić i ustawić. Raz na ulicy, 
nagle, bez sensu, musiałam szczelnie zakryć uszy, 
bo przestraszyłam się, że jeśli nie będę uważała, mogą wpaść komuś w ręce, 
że staną się, coraz ostrzejsze niczym rosnący z każdym kłamstwem nos 

Pinokia, sięgającymi wszędzie amczokami.

Ile wokoło podejrzanych uszu?
Ilu niesłusznie podejrzewanych amczoków?
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Kto jest amczokiem? Kto nie jest?
Co za absurdalna scena. To bardziej szkodliwe od lukru i armatnich kul.
Odkryłam: istnieje inny Tybet, ukryty za tym, w którym żyjemy.
I już wiem, że w tym wierszu nie będzie miejsca na lirykę.

V
Nadal milczę. Dawno się do tego przyzwyczaiłam.
Z jednego tylko powodu - lęku.
Dlaczego tak jest? Kto mógłby mi to objaśnić?
W końcu, z tego co rozumiem, wszyscy czują to samo.
Ktoś powiedział, że „strach Tybetańczyków można wyczuć dotykiem" .
Jednak, chcę powiedzieć, prawdziwy strach dawno przesiąkł powietrze. 

Wszędzie.

Na wzmiankę o przeszłości i teraźniejszości wybucha płaczem, 
który mnie przeraża. Zakrywa twarz połą bordowej szaty, a ja nie umiem 
opanować śmiechu, który ma ukryć przeszywający mi serce ból. 
Ludzie zaczynają patrzeć na mnie potępiająco, a on odsłania twarz

i podnosi głowę.
Patrzymy sobie w oczy. Delikatny dreszcz uprzytomnił nam 

wagę brzemienia strachu, które dźwiga każde z nas.

Pewnego świątecznego wieczora reporter agencji Xinhua, 
śmierdzący wódką potomek tybetańskich nomadów z północy, 
zbeształ mnie partyjnym gardłem i językiem:
„Wydaje ci się, że coś znajdziesz?
Za kogo się masz?
Myślisz, że możesz coś zmienić?
My zmieniamy wszystko.
Dlaczego stwarzasz problemy?".
Czy rzeczywiście łamię jakąś zasadę? Chciałam się odszczeknąć, 
ale dostrzegłam w jego twarzy okrucieństwo gończego psa.
Jest coraz więcej osób, coraz poważniejszy niepokój.
Czy wyrzucą poza nawias wszystkich?
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Niemal słyszę ich cichy, melodyjny śpiew: 
„Wonny lotos więdnie w promieniach słońca, 
topią się w nich ośnieżone szczyty Tybetu.
Góro Wiecznej Nadziei ochraniaj 
dzieci, które złożyły przysięgę niepodległości"1 11.

1. Ban Dan Jia Co (Palden Gjaco) był zwykłym tybetańskim mnichem. Miał 28 lat, gdy 
w marcu 1959 roku wybuchło powstanie w Lhasie. Aresztowano go i uwięziono, ponieważ nie 
chciał zdradzić swojego nauczyciela. Wyrok wielokrotnie podwyższano. Brutalnie torturo
wany, wyszedł z więzienia ponad trzydzieści lat później i uciekł do Indii. W Dharamsali, emi
gracyjnej siedzibie Dalajlamy, opowiedział historię swoich cierpień - „Ogień pod śniegiem" 
(współautor Cering Szakja; przekład chiński Liao Tainqi).

2. Ngałang Sangdrol była dwunastoletnią mniszką, gdy aresztowano ją za udział w ulicz
nym proteście w Lhasie w 1990 roku. Uczyniło to z niej najmłodszą więźniarkę polityczną 
w Tybecie. Zwolniono ją po dziewięciu miesiącach; w 1992 roku znów wzięła udział w demon
stracji i ponownie trafiła za kraty - tym razem na 11 lat. Była jedną z czternastu mniszek, które 
ułożyły pieśni, opisujące życie w więzieniu, a następnie nagrały je na przemyconym magneto
fonie. Taśma wstrząsnęła światem i od tej pory nazywano je „śpiewającymi mniszkami" 
(chiń. Da xi ge ni). Pod wpływem bardzo silnych międzynarodowych nacisków ciężko chora 
Ngałang Sangdrol została zwolniona z więzienia w 2003 roku, co oszczędziło jej kolejnych dzie
sięciu lat za kratami.

3. Phuncog Njidrol była mniszką, którą w 1989 roku skazano na dziewięć lat więzienia 
za „propagandę kontrrewolucyjną". W 1993 roku karę podwyższono o osiem lat za nagranie w 
więzieniu Drapczi (Więzienie nr 1 TRA) pieśni pełnych tęsknoty za wolną ojczyzną i Dalajlamą. Na 
skutek globalnej presji zwolniono ją, w ciężkim stanie, 24 lutego 2004 roku - na trzynaście miesięcy 
przed zakończeniem wyroku. Opuściła więzienie jako ostatnia ze „śpiewających mniszek".

Nie, nie, nie chciałam przytłaczać poezji polityką, 
zastanawiałam się tylko, w więzieniu, dlaczego nastoletnie mniszki 

są nieustraszone.

Dajcie mi zatem pisać. Dla wspomnienia mojej żałosnej moralnej wyższości. 
Oczywiście, niczego nie znajdę ani nie zmienię.
Ja tylko przyznaję się do najgłębszych uczuć.
Daleko od domu, pośród cudzoziemców, obcych na wieki, 
odpowiadam więc z pewnym zakłopotaniem, bez ryzyka, cichutko: 
Po chwili namysłu, jakże mogliby nie mieć ze mną nic wspólnego? 
A ten wiersz jest po prostu wyrazem mego pokornego hołdu, 
troski z oddali.

[Wszystkie przypisy pochodzą od Autorki]
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4. Urodzony w 1966 roku Lobsang Tenzin był studentem drugiego roku Wydziału Języka 
i Literatury Tybetańskiej Uniwersytetu Tybetańskiego, gdy aresztowano go podczas tzw. 
„Ihaskich zamieszek" 5 marca 1989 roku i oskarżono o zamordowanie uzbrojonego chińskiego 
policjanta. Choć nie było żadnych dowodów jego winy, został skazany na karę śmierci w zawie
szeniu na dwa lata. Pod wpływem międzynarodowej presji wyrok zamieniono na dożywocie, 
a następnie na osiemnaście lat więzienia. Zakład karny, w którym przebywa - więzienie okręgu 
Poło prefektury Njingtri - jest placówką dla najważniejszych więźniów politycznych. Jedna 
z osadzonych tam dwudziestu pięciu osób postradała zmysły. Z powodu brutalnego bicia 
Lobsang Tenzin ma poważnie uszkodzone serce i wątrobę; nie może prosto stać ani siedzieć, 
traci wzrok i cierpi na chroniczne bóle głowy. W tym stanie może nie dożyć do zwolnienia w 
2014 roku.

5. Fragment chińskiego przekładu „Ognia pod śniegiem"; rozdz. 11, „Wśród ruin".
6. Fragment „Chui Tan Ji" polskiego poety Miwoshi [Miłosza]; tłum. Du Guoqing, 

Tajwan.
7. Dzigme Tenzin jest inkarnowanym lamą z tybetańskiego północnego Khamu. Bangri to 

jego imię zakonne. Około 1997 roku założył wraz z żoną, Nimą Czedron, sierociniec Gjaco, w 
którym mieszkało ponad pięćdziesięcioro dzieci ulicy. Oskarżono ich o szpiegostwo i zagraża
nie bezpieczeństwu państwa. Zostali skazani na piętnaście i dziesięć lat więzienia; sierociniec 
zamknięto, a jego wychowankowie znów zostali bezdomni.

8. Angang Taszi, inkarnowany lama z tybetańskiego południowego Khamu, znany jest 
również pod imieniem zakonnym Tenzin Delek, ale Tybetańczycy z Njagczukhi i Lithangu 
nazywają go po prostu „Wielkim Lamą". Podróżował po osadach chłopów i koczowników, 
udzielając im nauk buddyjskich, zakładając organizacje charytatywne, szkoły dla sierot, domy 
opieki dla ubogich i starców, naprawiając drogi i mosty, chroniąc środowisko naturalne oraz 
prowadząc kampanie przeciwko paleniu tytoniu, piciu alkoholu, uprawianiu hazardu i zabija
niu zwierząt. W grudniu 2002 roku skazano go na karę śmierci za „szerzenie separatyzmu" 
i „zaplanowanie serii ataków bombowych". Wykonanie wyroku zawieszono na dwa lata; 
powszechnie podejrzewa się, że sprawa została sfabrykowana. Od dwóch lat społeczność mię
dzynarodowa, tybetańska diaspora i kilku chińskich intelektualistów naciska na rząd Chin, by 
zaczął stosować własne przepisy i zezwolił na ponowny, uczciwy, jawny proces. Do tej pory nie 
przyniosło to żadnego skutku. O współudział w zamachach oskarżono wielu Tybetańczyków 
z tego regionu. Jeden z nich, Lobsang Dhondup, został stracony, inni siedzą w więzieniach.

9. Zhe Zheqin, piosenkarka, która zdobyła popularność przebojem „Dajie Gu", przyjechała 
do Lhasy w 1996 roku, żeby nakręcić teledysk do piosenki „Yangjin Ma" (Jangczen Ma). 
W filmie jest wiele scen z mudrami [symboliczne gesty i ruchy, stanowiące element rytuałów 
buddyzmu tybetańskiego], które wykonywał Bangri Rinpocze.

10. Z programu radiowego Deutsche Welle, 11 czerwca 2002 roku: „Nowy numer szwajcar
skiego Neue Ziircher Zeitung poświęcony jest Tybetowi. (...) Pierwszy artykuł to owoc wizyty 
dziennikarza w Tybecie. Opisuje on sceny uliczne i nastroje mieszkańców. »Gdy próbowaliśmy 
zbliżyć się do Tybetańczyków - czytamy - ci dzielni ludzie gór stawali się niezwykle czujni«. 
Trudno się nie zastanawiać, czy w ten sposób nie wypierają się samych siebie. (...) Wielu boi się; 
obawiają się kłopotów, jakie może sprowadzić na nich choćby wzmianka o własnej narodowo
ści. W całym Tybecie na każdym kroku widzi się flagi ChRL. Strach Tybetańczyków można 
wyczuć dotykiem".

11. W 1993 roku Ngałang Sangdrol i Phuncog Njidrol wraz z dwunastoma innymi mnisz
kami z niesławnego więzienia Drapczi nagrały pieśni oporu, w których opowiadały o otaczają
cym je mroku i brutalności, dając wyraz uczuciom i nadziejom ukrytym głęboko w sercach 
Tybetańczyków. Cytowane wersy pochodzą z jednej z pieśni; kasetę udało się wynieść z więzie
nia i wywieźć za granicę.



Cena oporu - moja historia

Ngałang Sangdrol

Urodziłam się w Lhasie, w Tybecie w 1977 roku. Moja rodzina była biedna, 
lecz łączyła nas silna więź. Uwielbiałam bawić się i być z moimi dwiema star
szymi siostrami oraz czterema braćmi. Przy kolacji ojciec opowiadał nam mnó
stwo historii o Tybecie i Tybetańczykach. Chiny okupowały nasz kraj od 1949 
roku, a moja rodzina naprawdę cierpiała pod ich rządami.

Mój ojciec, Namgjal Taszi opowiadał nam o swoim udziale w powstaniu prze
ciwko chińskim rządom, które wybuchło w 1959 roku i kosztowało życie dziesiąt
ków tysięcy naszych rodaków. Mama, Dziampa Czozom mówiła z kolei, iż w 
czasach rewolucji kulturalnej, w latach siedemdziesiątych, był tak bity na poli
tycznych „wiecach walki", że czasami przynoszono go do domu nieprzytomnego. 
Później przyszły prześladowania za odmowę podpisania deklaracji poparcia dla 
polityki Chin w Tybecie. Podziwiałam jego determinacją i odwagę. I dzieliłam 
żarliwe uczucie do naszego kraju.

Tybetańskie rodziny z reguły posyłają co najmniej jedno dziecko do klasztoru 
i tak w wieku dwunastu lat wstąpiłam do Garu. Moja rodzina była głęboko reli
gijna i oddana buddyzmowi tybetańskiemu, czułam się więc szczęśliwa, mogąc 
zostać mniszką. Natychmiast odnalazłam się w naszej małej wspólnocie.

W tym samym czasie zaczęłam też naprawdę rozumieć opowieści rodziców 
o prześladowaniach Tybetańczyków przez Chińczyków. Okupacja Tybetu stała się 
dla mnie sprawą bardzo osobistą. Chciałam coś zrobić, wyrazić jakoś swój sprze
ciw. Nie powodował mną gniew. Miało to wymiar głębszy. Pewnego dnia kilka 
mniszek zaczęło rozmawiać o zorganizowaniu protestu przeciwko Chińczykom. 
Postanowiłam do nich dołączyć i wziąć udział w demonstracji politycznej.

Wczesnym rankiem poszłyśmy na ceremonię religijną w Norbulingce, dawnym 
letnim pałacu Dalajlamy. Miałam tylko trzynaście lat; byłam najmłodsza i najmniej
sza w naszej trzynastoosobowej grupce. Wiedziałyśmy, że obecność wielu osób 
sprawi, iż to, co chciałyśmy zrobić, zostanie zauważone. Zdawałyśmy też sobie 
sprawę, że będzie tam mnóstwo uzbrojonych chińskich policjantów. Weszłyśmy 
w tłum i zaczęłyśmy skandować „Niech żyje Dalajlama! Wolny Tybet!". Niemal
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natychmiast rzucili się na nas tajniacy i mundurowi. Zawleczono nas do ciężarówki 
i przewieziono do położonego na rubieżach miasta aresztu śledczego Guca.

W areszcie poddano nas wielogodzinnemu, brutalnemu przesłuchaniu. Straż
nicy powiedzieli, że jesteśmy „kontrrewolucjonistkami", które usiłują oderwać 
Tybet od Chin. Śledczy bili nas żelaznymi rurkami i czasem pałkami elektrycz
nymi. Przyczepiali druty, pod prądem, do języków. Zawieszali za wykręcone, 
związane na plecach ramiona. Nazywają to samolotem. Bardzo boli. Miałam wra
żenie, że wyrwą mi ręce.

Śledczy chcieli wiedzieć, która z nas była liderką. Bez przerwy próbowali 
nas zmusić do oskarżania się nawzajem albo zeznania, że to, co zrobiłyśmy 
z myślą o Tybecie, było złe. Trzymałyśmy się jednak razem i stawiłyśmy im czoło. 
Każda mówiła, że to ona była przywódczynią. Za tę hardość, oczywiście, bili jesz
cze bardziej.

Zawsze byłyśmy głodne, a w nocy zziębnięte. Próbowałam łapać deszczówkę 
do kubka, ale byłam tak mała, że ledwie sięgałam ręką za kraty.

Rodzice dowiedzieli się, gdzie jestem, od sąsiadów, którzy słyszeli o demon
stracji. Mama dostała raz zgodę na widzenie. Kiedy ją zobaczyłam, udało mi się 
nie wybuchnąć płaczem. Chciałam, by wiedziała, że jestem silna - żeby się nie 
denerwowała. Nie powiedziałyśmy sobie wiele. Mama była zbyt wzruszona, ota
czali nas uzbrojeni strażnicy. Wypłakałam się po jej wyjściu, w celi.

Zwolniono nas po dziewięciu miesiącach. Pozwolili mi wrócić do domu, ale 
mój świat leżał w gruzach. Kiedy siedziałam w areszcie, do więzienia trafili mój 
ojciec i jeden z braci, Tenzin Szerab, za zawieszenie tybetańskiej flagi w klasztorze 
Samje. Flaga Tybetu jest w naszej ojczyźnie zakazana. Kilka tygodni później 
umarła mama. Powiedziano mi, że przyczyną były problemy z sercem, a ja myślę, 
że szok, jaki wywołało aresztowanie ojca i brata, oraz lata cierpień. Miała tylko 
pięćdziesiąt dwa lata.

Mieszkałam w rodzinnym domu z braćmi i siostrami. Byliśmy zrozpaczeni. 
Jako była więźniarka polityczna nie mogłam wrócić do klasztoru, nie miałam 
więc nawet oparcia we wspólnocie mniszek. Ciągle obserwowała mnie policja; 
wykluczało to spotkania z przyjaciółmi, żeby ich nie narażać. Przez pewien czas 
składałam ofiary i modliłam się za matkę, ale wciąż marzyłam o prowadzeniu 
działalności politycznej. Tym razem chyba przede wszystkim za sprawą przyja
ciółek, które siedziały w więzieniu. Chciałam jakoś wyrazić swoją solidarność. 
Gdy miałam piętnaście lat, poszłam z innymi mniszkami na Barkhor, serce Lhasy. 
Gdy tylko zaczęłyśmy wołać o wolność Tybetu, znów dopadła mnie policja, ale 
teraz mury więzienia miałam opuścić dopiero po jedenastu latach.

Opór w Drapczi

Po ogłoszeniu wyroku przewieziono mnie do więzienia „numer jeden", 
Drapczi. Obowiązywał tam surowy reżim. Codziennie musiałyśmy wykonać 
normę w więziennej przędzalni. Wstawałyśmy bardzo wcześnie i pracowałyśmy
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do momentu jej osiągnięcia - czyli często do późnego wieczora. Jeżeli wyniki nie 
zaspokajały oczekiwań komendantury, byłyśmy bite albo głodzone. W naszych 
celach mieszkały pająki i wielkie szczury, które biegały po nas, gdy próbowały
śmy usnąć. Zdarzały się też pogryzienia. Wszystkie bałyśmy się tych zwierząt.

W tym okresie trzymali mniszki w małej, ciemnej celi. Współwięzień prze
mycił magnetofon, a czternaście z nas postanowiło nagrać kilka pieśni - pota
jemnie, w nocy - i przekazać je za mury. Chciałyśmy, żeby bliscy wiedzieli, że 
żyjemy, pragnęłyśmy też opowiedzieć Tybetańczykom o naszym położeniu 
qww3ei miłości do ojczyzny.

O tym, że te nagrania są znane - a nawet dostępne w wersji CD - na całym 
świecie, dowiedziałam się dopiero po zwolnieniu w październiku 2002 roku. 
Zapłaciłyśmy za to jednak wysoką cenę. Każdej z nas podwyższono wyrok o kilka 
lat. Nie zamierzałam jednak dać im się złamać. Wkrótce potem postanowiłam 
znów zaprotestować, tym razem podczas wizyty chińskiej delegacji. Kiedy się 
pojawili, krzyknęłam „Wolność dla Tybetu!" i powiedziałam: „Skoro nie wolno 
nam okazywać szacunku naszym własnym przywódcom duchowym, dlaczego 
miałybyśmy okazywać go chińskim urzędnikom?". Za karę zamknięto mnie 
w małej, ciemnej celi w samej koszuli, bez kurtki i koca. Pomieszczenie było tak 
małe, że należałoby raczej nazywać je skrzynią. Strażnicy zaglądali do niego przez 
sufit. W nocy zapalali światło, żebym nie mogła się wyspać. Na całodzienną rację 
składała się jedna gotowana na parze bułka i miska wody z kawałkami warzyw. 
Od czasu do czasu dawali mi też kubek herbaty. Przetrwałam, modląc się przez 
cały czas. Bezgłośnie, żeby nie usłyszeli. Zrobiłam sobie malę [różaniec] z nitek, 
które wyprułam z koszuli. Była zima, nocą w celi zamarzała woda. Codziennie 
wyprowadzano mnie na dziedziniec i kazano stać w śniegu. Za każde osunięcie 
karano biciem. W odpowiedzi znów wołałam o wolność Tybetu. Mniszki, które to 
widziały, zaczęły się bać i rozpoczęły strajk głodowy w mojej obronie. Po sześciu 
miesiącach karceru zwolniono mnie do normalnej celi.

Strażnicy zawsze kazali innym skazanym donosić na więźniów politycznych. 
W jednej z cel młoda więźniarka bardzo zaprzyjaźniła się z mniszkami, ale wciąż 
próbowano ją zmusić do donoszenia. Kiedy rozchorowała się, miała krwotoki 
z ust i potworne bóle, strażnicy powiedzieli jej, że powinna zwrócić się o pomoc 
do mniszek, skoro są takie dobre i miłe. Te prosiły o przewiezienie jej do szpi
tala, ale komendantura odmawiała, domagając się informacji, których chora nie 
chciała przekazywać, bo widziała, że więźniarki polityczne próbują jej pomóc. 
Doprowadzono ją do takiej rozpaczy, że pewnego dnia powiesiła się w celi.

Najgorszy był maj 1998 roku. 1 maja jest w Chinach „świętem pracy". Z tej oka
zji komendantura zorganizowała ceremonię podniesienia chińskiej flagi. Kiedy 
już spędzono skazanych, dwaj więźniowie kryminalni zaczęli wznosić niepodle
głościowe okrzyki i skandować „Niech żyje Dalajlama!". Dołączyli do nich wszy
scy mnisi i mniszki. Zapanował kompletny chaos. Żołnierze i uzbrojeni policjanci 
rzucili się na więźniów, bijąc ich i wywlekając z placu apelowego. Trzy dni póź
niej, choć atmosfera wciąż była napięta, komendantura postanowiła powtórzyć
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tę uroczystość. Czułyśmy, że musimy zrobić coś patriotycznego. Kiedy więź
niowie zaczęli wznosić okrzyki, dołączyłyśmy do nich, skandując przez kraty 
z naszych cel. Pamiętam, że krzyczałam „Nie podnoście chińskiej flagi na tybetań
skiej ziemi!". Strażnicy otworzyli ogień do protestujących.

Ci, których trafili, leżeli we krwi na ziemi. Zaraz potem do cel wpadli funkcjo
nariusze i popędzili nas ku wrzeszczącemu tłumowi policjantów. Tłukli elektrycz
nymi pałkami i kolbami karabinów. Wszystko spływało krwią.

Kiedy zaczęły się tortury, byłam przekonana, że chcą nas zabić. Bili z całej siły. 
Nie wiem, jak długo to trwało. Mówiono mi, że dwie, może trzy godziny. Straciłam 
przytomność w chwili, gdy kilku strażników kopało mnie w głowę i okładało 
pałkami. Dowiedziałam się później, że Ani Phuncog Pejang zasłoniła mnie przed 
razami własnym ciałem, bo myślała, że zaraz zginę. Pobili ją za to okrutnie. 
Prawdopodobnie uratowała mi życie.

Wszystkie zostałyśmy zamknięte w karcerach. W nocy policja zabierała, 
pojedynczo, na przesłuchania. Po torturach wiele mniszek odnoszono do cel nie
przytomnych.

Śmierć mniszek
Jakiś miesiąc później usłyszałam straszny krzyk z sąsiedniego oddziału. Nie 

przypominał głosów dochodzących do nas, gdy byłyśmy bite. Był gorszy. Nagle 
zrobiło mi się zimno. Brzmiało to jak krzyk ostatni - pewność, że giniesz.

Co się wydarzyło, dowiedziałam się dopiero cztery lata później. Zginęło pięć 
dwudziestokilkuletnich mniszek, wtrąconych do więzienia za udział w pokojo
wych protestach przeciwko Chińczykom. Władze twierdzą, że odebrały sobie 
życie, ja jednak jestem przekonana, że przyczyną śmierci były tortury. Słyszałam, 
iż ciała i twarze ofiar były tak zniekształcone i posiniaczone, że ludzie nie mogli 
ich rozpoznać.

Zginęły te, które stawiały najtwardszy opór. Na tamtym bloku kazano śpiewać 
chiński hymn. Odmówiły, a reszta poszła w ich ślady. Mówiono mi potem, że 
właśnie ten protest doprowadził do ich śmierci.

W buddyzmie samobójstwo jest rzeczą najgorszą - jeśli więc mniszki odebrały 
sobie życie, musiały to zrobić ze względu na dobro innych. Nie zabiłyby się tylko z 
powodu zadawanych im okrutnych tortur. Wiedziały, że za sprawą odmowy śpie
wania chińskiego hymnu ukarano wszystkie mniszki. Nie bały się umrzeć. Przez 
cały czas w Drapczi nie bała się tego żadna z nas. Przekroczyłyśmy ten punkt.

Nigdy nie zapomnę krzyku, który usłyszałam tamtego dnia. To były głosy 
upiorów. Wiedziałam, że dzieje się coś potwornego.

Spotkanie z ojcem

W tym okresie w Drapczi przebywał również mój ojciec, ale nie pozwolono nam 
się zobaczyć. Zwolniono go rok później, w 1999, był już jednak bardzo chory. 
Chorował na nerki i nadciśnienie. Wtedy dali mu zgodę na widzenie. Otaczali nas
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strażnicy, atmosfera była bardzo napięta. Wiedzieliśmy, że słyszą każde słowo, nie 
mogliśmy więc rozmawiać ani o naszych uczuciach, ani o polityce, ani o mojej sytu
acji. Zostawały tylko sprawy bardzo ogólne. Dla mnie ważne było po prostu to, że 
znów jestem z tatą. Ojciec umarł w domu 20 września 2001 roku. Powiedziano mi, 
iż mówił, że nasze spotkanie przyniosło mu spokój.

Tyle smutku. Jedna z moich przyjaciółek z więzienia straciła zmysły. Druga 
jest sparaliżowana od pasa w dół. Trzy kolejne zmarły na skutek tortur.

Zwolniono mnie z Drapczi w październiku 2002 roku po międzynarodowej 
kampanii w mojej obronie. Byłam zdumiona na wieść, że nawet prezydent Stanów 
Zjednoczonych, George Bush prosił o uwolnienie mnie chińskiego przywódcę 
Jiang Zemina. Pięć miesięcy później pozwolono mi wyemigrować. Kiedy samolot 
wylądował w Chicago, czułam niezwykłą radość i wdzięczność.

W wyjeździe za granicę najważniejsza była dla mnie możność zobaczenia 
Jego Świątobliwości Dalajlamy. Życzliwi ludzie pomogli mi pojechać do Europy, 
gdzie udzielał on nauk. Spotkanie zorganizowano w Kopenhadze. Kiedy zoba
czyłam go w hotelowym holu, otoczonego przez mnichów i zachodnich uczniów, 
upadłam na podłogę u jego stóp. Nie mogłam przestać płakać. Ale on wziął 
mnie za ręce i zaczął mówić. Po wszystkim, co przeszłam, poczułam, że wresz
cie dotarłam do domu.

Teraz mieszkam w Waszyngtonie i współpracuję z International Campaign for 
Tibet. Chcę się poświęcić pracy dla sprawy Tybetu. W więzieniu nie miałam poję
cia, że tylu ludzi z całego świata interesowało się mną i latami prowadziło kampa
nię o moje uwolnienie. Niektórzy na Zachodzie nazywali mnie bohaterką, lecz nie 
uważam się za nikogo szczególnego. Dla mnie, Tybetanki, robienie tego, co robi
łam, stanowiło w gruncie rzeczy obowiązek. Inspiracją wszystkiego był Jego 
Świątobliwość Dalajlama - zawsze towarzyszyła mi jego obecność. Mam nadzieję, 
że przed moimi przyjaciółmi, którzy nadal cierpią w więzieniu, otworzy się 
wkrótce taka sama ścieżka wolności.

Ngałang Sangdrol, jedna ze „śpiewających mniszek" z Drapczi i najsłynniejsza więź
niarka polityczna Tybetu. Po raz pierwszy trafiła za kraty jako trzynastolatka. Przesiedziała 
w więzieniach dwanaście lat, bita, torturowana, osadzana w karcerach i wielokrotnie karana 
podnoszeniem wyroku (w sumie do dwudziestu jeden lat i sześciu miesięcy) za udział 
w symbolicznych, pokojowych protestach. Po przedterminowym zwolnieniu za „dobre spra
wowanie" uzyskała zgodę na wyjazd na leczenie za granicę.



Tybet rozpaczliwie potrzebuje pomocy świata - apeluje Ngałang Sangdrol
Ngałang Sangdrol jest symbo

lem oporu Tybetańczyków 
przeciw chińskiej okupacji.

Gdy miała 13 iat. zdecydowała 
poświęcić życie dla wolności Ty
betu. Spędziła za to 11 lat w naj
cięższym chińskim więzieniu. Cu
dem przeżyła. Dziś ma 28 lat. 
Jeździ po święcie i opowiada swoją 
historię.

Wczoraj w Warszawie apelowa
ła o pomoc dla Tybetu. - Ludzie 
tam wciąż są torturowani i mor
dowani, łamane są wszystkie pra
wa człowieka - mówiła w czasie 
spotkania z wicemarszałkiem Sej
mu Kazimierzem M. Ujazdow
skim.
- W przyszłej kadencji parla

mentu polskie władze nie poświę
cą sprawy Tybetu dla innych in
teresów politycznych - obiecał 
Ujazdowski, wymieniany jako 
kandydat na przyszłego szefa 
MSZ.

Na zdjęciu Ngałang Sangdrol 
wczoraj na skwerze koło Sejmu



Zbrodnia państwowa i odpowiedzialność polityczna
He Qinglian

Dlaczego Chińczykom odebrano pamięć prawdziwej historii? Żaden oświe
cony kraj nie pozwoliłby, by jego obywatele byli tak haniebnie nieświadomi wła
snej, narodowej przeszłości. Propagowanie historii zmyślonej jako substytutu 
prawdy i uchylanie się przed brzemieniem odpowiedzialności za zbrodnie są 
przestępstwami przeciwko narodowi. Nowe zrozumienie współczesnych dzie
jów Chin jest w istocie szukaniem drogi do zbudowania ich przyszłości. Niestety 
rząd nadal tego nie widzi i wciąż tłumaczy przeszłość przy pomocy kłamstw, 
które przekazuje następnemu pokoleniu.

W tym roku przed czwartym czerwca władze chińskie zajmowały się dokład
nie tym samym, co w ciągu ostatnich piętnastu lat - przebywający w Chinach 
uczestnicy tamtych wydarzeń „znikali", obowiązywał surowy zakaz wspomina
nia o tej dacie w mediach i internecie. Co więcej, kadry partyjno-państwowe od 
szczebla departamentu w górę musiały obowiązkowo obejrzeć pełną starannie 
podanych kłamstw - którymi rząd chce wyrugować prawdziwą pamięć owych 
wypadków ze wspomnień Chińczyków - tak zwaną „Dokumentalną histo
rię incydentu z czwartego czerwca". Ci, którzy przeżyli tę tragedię, mogą czcić 
pamięć ofiar tylko za granicą. Prawo do znajomości prawdziwej historii utracili 
nie tylko mieszkańcy Chin właściwych; wzrok diaspory, co jeszcze bardziej tra
giczne, zasnuwają mgłą kontrolowane przez komunistów media, powtarzając 
w kółko: „nie tkwijcie w historii, patrzcie w przyszłość". Niektórzy dają się temu 
zwieść. W Hongkongu, niegdyś części wolnego świata, opisy „incydentu czwar
tego czerwca" w podręcznikach szkół średnich są tak zniekształcone, że nie mają 
nic wspólnego z rzeczywistością.

Zabiegi i kłamstwa chińskich władz nie wymażą jednak z dziejów ciężkiej 
zbrodni państwowej z czwartego czerwca ani innych przestępstw, jakich dopu
ściła się Komunistyczna Partia Chin po przejęciu władzy politycznej. Z czasem 
fałsze rządu brukać będą wyłącznie stronice „podręczników" w granicach kon
trolowanego przez niego państwa. Pragnienie wywabienia krwawych plam 
z ludzkiej pamięci można zrealizować tylko przy pomocy inkwizycji i palenia 
książek w stylu [cesarza] Qin Shihuanga czy Hitlera, a nowe metody komunikacji 
rozwijają się z dnia na dzień. Jeśli mamy wyjaśnić historyczne okoliczności wyda
rzeń czwartego czerwca i wielu innych zbrodni państwowych komunistów, 
Chińczycy muszą pojąć, kto ponosi pełną odpowiedzialność za takie czyny.
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Zawsze mieliśmy problem ze zrozumieniem kwestii odpowiedzialności za 
zbrodnie państwowe. Z dwóch powodów. Pierwszym jest partyjny mechanizm 
„kozła ofiarnego", za pomocą którego odpowiedzialność za systematyczne stoso
wanie przemocy przypisuje się konkretnej osobie, a drugim - tęsknota, zrodzona 
z atmosfery skażonej kulturą dyktatury, za mądrym i łaskawym przywódcą, 
która, na długo po upadku cesarstwa, wydawała szereg substytutów cesarza.

Dlatego też Chińczycy nigdy nie zastanawiali się - dziś moglibyśmy powie
dzieć, że nie pozwala im na to obecny reżim - nad relacją między przywódcą jako 
jednostką a systemem, który utrzymuje go przy władzy. W związku z tym przytła
czająca większość Chińczyków przypisuje błędy lub przestępstwa polityczne kon
kretnemu liderowi, a nie systemowi politycznemu, który na nie zezwolił. Historia 
Chin po 1949 roku tonie więc w oparach absurdu: poszczególni przywódcy dopusz
czają się ustawicznie ohydnych zbrodni, podczas gdy krytyka, i refleksja, nad syste
mem socjalistycznym są zakazane - od zawsze. I tak Deng Xiaoping zdobył się, na 
przykład, na ocenę, że rządy Mao Zedonga były w trzydziestu procentach błędne, 
a w siedemdziesięciu - chwalebne, lecz mimo to czuł się zmuszony do włączenia 
„myśli Mao" do swoich „czterech kardynalnych zasad"179.

179 Droga socjalistyczna, dyktatura proletariatu (demokratyczna dyktatura ludu), przewod
nia rola partii komunistycznej oraz marksizm-leninizm i myśl Mao Zedonga.

Zbrodnie państwowe i kozły ofiarne

W latach siedemdziesiątych minionego stulecia cywilizowane narody dobrze 
rozumiały już związek między zbrodniami systemów politycznych a indywidu
alnymi przywódcami, w Chinach wciąż jednak obowiązywał model „kozła 
ofiarnego". Był on potrzebny z uwagi na charakter rządów Komunistycznej 
Partii Chin, które od 1921 roku toną w błędach i krwi, co dość poważnie kłóci się 
z lansowanym przez partię autoportretem „chwały, wielkości i słuszności" 
(guangrong weida zhengque) i nie pozostaje bez wpływu na jej tytuł do sprawowa
nia władzy. Ci, którzy znają prawdę, muszą bowiem zapytać: Czy partia, która 
wciąż popełnia błędy kosztujące życie tysięcy ludzi, ma mandat do rządzenia? 
I tak po każdej wewnętrznej rozgrywce o władzę nowo mianowani przywódcy, 
zwyczajowo winili za dawne błędy odsuniętych poprzedników, nadając legity
mację swoim rządom.

Weźmy dziesięć słynnych „złych linii", które pojawiały się na scenie, ilekroć 
pozbywano się któregoś z najwyższych przywódców partii. Pierwszy był jeden 
z ojców założycieli, Chen Duxiu. Potem w 1958 roku, w czasie „wielkiego 
skoku", Mao poddał krytyce i ukarał Peng Dehuaia. Kiedy przeszła „rewolucja 
kulturalna", uosobieniem „siedemnastu lat złej linii", a przy tym „zbrodnia
rzem, zdrajcą i parchem", został były prezydent Liu Shaoqi, który zmarł śmier
cią tragiczną w więzieniu. Następnie chińscy komuniści, by podeprzeć swój 
tytuł do władzy, zwalili winę na tak zwaną „bandę czworga", podczas gdy 
główny winowajca rewolucji kulturalnej wciąż uchodził za „Wielkiego Przy-



Zbrodnia państwowa i odpowiedzialność polityczna 367

wódcę". Kozłem ofiarnym kampanii walki z duchowym plugastwem z lat 
1983-86 uczyniono pierwszego sekretarza Hu Yaobanga, który zmarł z rozpa
czy. Przy incydencie czwartego czerwca przyszła kolej na następcę Hu, Zhao 
Ziyanga, który na śmierć czekał ponad piętnaście lat w areszcie domowym. 
Mechanizm kozła ofiarnego można by nazwać spłuczką kloaki Komunistycznej 
Partii Chin. Ilekroć partia mianuje zbrodniarzem nowego kozła, konsekwent
nie rusza dalej w glorii „chwały, wielkości i słuszności".

Za sprawą tej ustawicznej propagandy Chińczycy nauczyli się przypisywać 
wszystkie zbrodnie państwowe pojedynczym przywódcom, chwaląc jednocześnie 
system dyktatury politycznej. Dobrym przykładem jest tu kampania prześlado
wań wyznawców ruchu Falun Gong, którzy w znakomitej większości nie widzą 
w niej usystematyzowanego gwałtu politycznego, lecz zwyczajny błąd grupki 
liderów pokroju Jiang Zemina. Po jego przejściu na emeryturę patrzą z nadzieją 
na Hu Jintao i Wen Jiabao, licząc, że naprawią oni „błędy" poprzednika.

Były premier Li Peng, powszechnie uznawany za głównego winowajcę 
incydentu czwartego czerwca, spisał wspomnienia, w których znów postawił 
pytanie-klucz: kto był sprawcą - on czy inni przywódcy partii (którzy nie 
zezwoli zresztą na wydanie jego książki). Tak Li, jak i oni przeoczyli, tradycyj
nie zresztą, kwestię najważniejszą: czwarty czerwca był zbrodnią państwową. 
Nawet gdy wszyscy ówcześni przywódcy spoczną w grobach, ich następcy, 
spokrewnieni politycznie lub prawnie z Komunistyczną Partią Chin, będą 
musieli wziąć na siebie winę za ów gwałt.

Zasada odpowiedzialności dotyczy wszystkich historycznych zbrodni 
Komunistycznej Partii Chin i niesprawiedliwości chińskiego państwa. Jest bar
dzo prosta: Mao, Deng i Jiang, którzy stali za owymi zbrodniami, byli, formalnie 
czy nie, głowami państwa i dopuszczając się niesprawiedliwości albo prze
stępstw, posługiwali się kontrolowanymi przez siebie strukturami administra
cyjnymi oraz armią. Tak więc odpowiedzialność za zbrodnie państwa powinna 
spoczywać nie tylko na przywódcach, którzy popełnili je osobiście, ale także na 
ich dziedzicach, czyli kierowanych przez nich rządach, muszących wziąć na sie
bie całą winę za polityczne zbrodnie reżimu, z którego się wywodzą.

Polityczna rekompensata i przeprosiny

W przypadku masowych zbrodni państwowych politycznym spadkobiercom 
reżimu trudno jest finansowo zrekompensować straty ofiar. Nie znaczy to 
przecież, że nie ma innych odszkodowań. W kulturze politycznej ukształtowanej 
w latach siedemdziesiątych XX wieku wynagrodzeniem za historyczne krzywdy 
i metodą osiągnięcia pojednania są przeprosiny, jakie w imieniu państwa 
składają ofiarom przywódcy polityczni. Najbardziej znanym z nich jest chyba 
Willy Brandt, który w 1970 roku, jako kanclerz Niemiec Zachodnich, ukląkł 
przed Pomnikiem Bohaterów Getta w Warszawie. Trzy lata później, odpowiadając 
na pytanie włoskiej dziennikarki Oriany Fallaci, wyjaśnił, że padł na kolana nie 
tylko „dla Polaków", lecz przede wszystkim dla swoich rodaków, „ponieważ
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zbyt wielu ludzi musi zwalczyć poczucie osamotnienia, wziąć na siebie wspólnie 
to ciężkie brzemię odpowiedzialności. (...) Przyznanie się do winy nie tylko 
pomoże oczyścić nasze sumienia, ale i pozwoli nam razem żyć. Żydzi, Polacy 
i Niemcy powinni razem żyć"180. Za ten odważny gest Brandt dostał w 1971 
roku Pokojową Nagrodę Nobla, a jego niosące polityczną harmonię przeprosiny 
stały się przykładem dla innych. W 1993 roku prezydent Rosji Jelcyn oficjalnie 
przeprosił za sowiecki najazd na Czechosłowację w 1968 roku; prezydent RPA 
de Klerk kajał się za politykę apartheidu w kwietniu 1993, sierpniu 1996 
i wrześniu 1997 roku; w październiku 1997 roku król Norwegii przeprosił za 
prześladowania mniejszości Sami; a w maju 1997 roku premier Blair, w imieniu 
swego rządu, wyraził ubolewanie z powodu tysięcy ofiar wielkiego „głodu 
ziemniaczanego" [1845-50] w Irlandii.

180 Przekład z chińskiego, nie z wersji oryginalnej.
181 W książce The Guilt of Nations (W.W. Norton 2000) Barkan, dziekan wydziału studiów 

kulturoznawczych Claremoton Graduate University, wylicza dawne i obecne roszczenia 
odszkodowawcze różnych grup, analizując ich „teoretyczną praktyczność" i moralność.

182 Hu Feng, słynny lewicowy teoretyk literatury i sztuki, był przeciwnikiem doktryny 
Mao, który uważał, że sztuka służyć ma wyłącznie celom politycznym. W 1955 roku 
Przewodniczący ogłosił kampanię przeciwko Hu i jego stronnikom, wtrącając ich do więzień 
lub obozów pracy. Sam Hu odzyskał wolność w 1979 roku.

Wszystkie te gesty dotyczyły niesprawiedliwych działań państw, nazywanych 
przez Elazara Barkana - który widzi w podobnych przeprosinach trend „nowej 
międzynarodowej moralności" i „nowej globalizacji" - „winą narodów"181. Obecny 
i przyszły rozwój wymaga refleksji oraz naprawy historycznych krzywd, przepro
siny sprawców zbrodni stają się więc politycznym zobowiązaniem, którego zna
czenie moralne wzmacnia harmonię społeczną.

Strategia rządu Chin

Przywołane przykłady przeprosin przywódców politycznych za zbrodnie 
państwowe wyrastały z dwojakiej presji: mechanizmów naprawczych procesu 
demokratycznego lub konieczności przywrócenia wizerunku państwa. Patrząc 
na autorytarne władze Chin z tej perspektywy, przekonamy się, że mechanizmy 
naprawcze nie istnieją, a presja na odbudowę wizerunku jest zbyt niekonsekwentna 
oraz za słaba, by zmusić rząd do zmiany właściwych mu metod postępowania.

Choć ChRL jest państwem, które w ostatnim półwieczu było świadkiem 
niezliczonych zbrodni państwowych znaczonych cierpieniami ponad miliarda 
Chińczyków, obecne władze nigdy nikogo za nic nie przepraszały. W kontrolo
wanych przez reżim mediach w Chinach i za granicą obowiązuje hasło „patrze
nia w przyszłość", dzięki któremu rząd zmienia swoją historię i zapomina 
o przeszłości. Państwo chińskie zawsze dopuszczało się aktów niesprawiedli
wości, których ostatnimi epizodami są „incydent z kontrrewolucyjną kliką Hu 
Fenga"182, zwalczanie prawicowych odchyleń, wielki skok i wielki głód z lat
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1959-61 (nazywany oficjalnie „trzyletnią katastrofą naturalną") z trzydziestoma 
milionami śmiertelnych ofiar, dekady bezwzględnej walki klasowej, rewolucja 
kulturalna, incydent czwartego czerwca czy wreszcie prześladowania Falun 
Gong. Obecny reżim rozmyślnie usunął te krwawe plamy z pamięci publicznej 
lub całkowicie je zniekształcił. Co więcej, wciąż popełnia nowe zbrodnie, by 
ukryć te dawne.

W pewnym momencie - w związku z sytuacją wewnętrzną i pragnieniem 
poprawienia wizerunku w chwili wejścia na arenę międzynarodową - rząd 
pozornie przyznał się do błędów rewolucji kulturalnej. Na początku lat dzie
więćdziesiątych XX wieku presja wewnętrzna (poza kręgiem elit intelektual
nych) zmalała i opozycja oddolna nie była w stanie zmieniać polityki władz. 
Skuteczny był tylko niepokój o tak zwany wizerunek w świecie. William Benoit 
zauważył, że sprawujący władzę stosują pięć metod, czy też technik, popra
wiania wizerunku: zaprzeczenie, wybieg, zmniejszenie uciążliwości, działanie 
naprawcze i wstyd (przeprosiny)183. Chiński rząd nigdy nie sięgnął po czwartą 
ani piątą strategię, ograniczając się do trzech pierwszych oraz, czego Benoit nie 
uwzględnił, stawiania faktów na głowie.

183 por. W. Benoit, „Image Repair Discourse and Crisis Communication", Public Relations 
Review 23,1997, ss. 177-186.

I tak w przypadku kampanii antyprawicowej Deng Xiaoping, który osobiście 
wdrażał politykę Mao wobec intelektualistów, uciekał się do wybiegów oraz 
zmniejszał uciążliwości. Nie zdjął piętna „prawicowości" z wielu osób na dowód, 
że walka z prawicowymi odchyleniami nie była błędem, przyznając jedynie, że 
atak przypuszczono na zbyt wielką skalę. Winą za nieumiarkowanie obarczono 
Mao, Deng zaś zachował czyste konto. Winnym trzydziestu milionów ofiar wiel
kiego głodu okazał się natomiast Związek Sowiecki i jego żądanie spłaty długów 
(choć w tym samym czasie Chiny przeznaczały bajońskie sumy na pomoc dla 
walczącego ze Stanami Zjednoczonymi Wietnamu) oraz „katastrofy naturalne" 
(mimo że do żadnej wtedy nie doszło). Z incydentem czwartego czerwca uporano 
się, stawiając fakty na głowie, dopóki nie stały się całkowicie nieczytelne. 
W Chinach właściwych o wydarzeniach tych nie wspomina żaden podręcznik, 
natomiast siedem hongkońskich książek, w których się o nich mówi, przemilcza 
najważniejszy fakt: wydanie przez rząd centralny rozkazu otwarcia ognia, z czoł
gów i żołnierskich karabinów, do mieszkańców Pekinu oraz studentów. Autorzy 
piszą jedynie, że do „oczyszczenia" placu Tiananmen użyto sił zbrojnych, nie 
wyjaśniając jednak jakich i jakie przyniosło to skutki. Najbardziej zdumiewa, że w 
relacjach tych rząd jawi się jako „mądry i dalekowzroczny": „W grudniu 1989 
roku doszło do incydentu czwartego czerwca oraz czasowej izolacji Chin na are
nie międzynarodowej. Pekin obrał politykę trzeźwego wyczekiwania oraz wywa
żonych reakcji, wystrzegając się wrogości i czekając na poprawę stosunków 
zagranicznych w odpowiednim czasie. W 1996 roku stosunki z większością 
państw były już normalne i Chiny ponownie zaczęły odgrywać ważną rolę na
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arenie międzynarodowej"184. W tych pełnych samozadowolenia słowach nie 
doszukamy się cienia wstydu za masakrę ani zamiaru rozpoczęcia nowego roz
działu. Znajdziemy w nich jednak fundamentalną przyczynę stosunku chińskiego 
rządu do incydentu czwartego czerwca i wcześniejszych zbrodni państwowych: 
zmniejszenie zainteresowania oraz osłabienie krytyki Chin za naruszanie praw 
człowieka - w zamian za korzyści gospodarcze - głównych światowych graczy. 
W obliczu uciszenia, siłą, opozycji wewnętrznej oraz systematycznego słabnięcia 
krytyki zewnętrznej rząd Chin nie czuje żadnej potrzeby przepraszania za zbrod
nie w celu poprawienia swego wizerunku.

184 Nie wiemy, skąd pochodzi ten cytat, pojawia się jednak również w wypowiedzi Cheung 
Man Kwonga z hongkońskiej Rady Legislacyjnej; por. „Liusi de jiaoshi he langhua", Ming Pao, 
14 maja 2004; http://www.cheungmankwong.org.hk/newspaper/np20040514.html

185 „Obraz klęczącego Brandta - powiedział wtedy Schroeder - stał się symbolem. 
Symbolem przyznania się do przeszłości i pojmowania jej jako zobowiązanie do pojednania. 
Zobowiązanie do wspólnej przyszłości".
Por. np. http://euro.pap.net.pl/cgi-bin/raporty.pl?rap=3&dep=4759&lista=5

186 Tai Shi, wielki historyk państwa Qi, opisywał podłości króla nawet po zamordowaniu 
tych, którzy czynili to przed nim. Dong Hu, historyk epoki Jin, był równie krytyczny wobec 
swego władcy. Wen Tianxiang, ostatni stawiający opór premier Południowej Dynastii Song, 
wpadł w ręce Kubilaja, spędził trzy lata w areszcie i został stracony na własną prośbę. W nie
woli napisał słynny poemat Zhangqige, „Oda do szlachetnego ducha".

Trzydzieści lat po pierwszym, wstrząsającym historycznym geście kolejny 
kanclerz Niemiec, Gerhard Schroeder, złożył wieniec pod tym samym monumen
tem, a następnie wziął udział w uroczystym odsłonięciu tablicy Brandta na skwe
rze jego imienia w Warszawie, najbardziej lapidarnie tłumacząc wagę owego 
uklęknięcia przed Pomnikiem Bohaterów Getta: przyszłość można budować tylko 
biorąc odpowiedzialność za przeszłość185.

Słynny rzymski mąż stanu Cyceron powiadał, że kto nie zrozumie okoliczno
ści swych narodzin, nigdy nie dorośnie. Chiny mają najdłuższą udokumentowaną 
historię na naszej planecie oraz najstarszą tradycję władania pędzlem i publiko
wania ksiąg. „W epoce Qi była bambusowa tabliczka Tai Shi, a za panowania 
[dynastii] Jin pędzel Dong Hu"186, pisze Wen Tianxiang, składając hołd history
kom, którzy nie bali się potęgi władzy. Dziś jednak Chińczykom odebrano pamięć 
historyczną. Młodzi ludzie nie znają prawdy o czwartym czerwca, wydarzeniu, 
do którego doszło ledwie przed piętnastu laty, o rewolucji kulturalnej i innych, 
niezliczonych „incydentach" pięćdziesięcioletnich rządów Komunistycznej Partii 
Chin nie wspominając. W pewnym sensie nieznajomość historii własnego narodu 
oznacza wieczną niedojrzałość społeczną. Co więcej, milionów Chińczyków, któ
rzy stracili życie na skutek kolejnych zbrodni państwowych, nie wolno sprowa
dzać do liczb w tabelach statystyk: to były życia, życia pełne szczęścia, gniewu, 
smutku, radości - i przecięcie ich nici nie może być powodem do pogrzebania w 
kurzu historii. W przeciwnym razie Chiny czekają kolejne zbrodnie państwowe.
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Osobiście jestem przekonana, że niezależnie od tego, jak może zmienić się 
z czasem władza Komunistycznej Partii Chin, rząd musi przeprosić za przestęp
stwa popełnione pod jej egidą. Z prostej przyczyny: obecni przywódcy mogą 
poprowadzić Chiny ku wspaniałej przyszłości tylko wtedy, gdy wezmą odpowie
dzialność za przeszłość. Pod jednym wszakże warunkiem: przywrócenie historii 
prawdziwej wymaga przekreślenia fałszywej.

He Qinglian - chińska pisarka i ekonomistka; większość jej prac i artykułów znajduje się 
w ChRL na indeksie. Esej jest wstępem do Ershi shiji houbanye lishi jiemi („Odszyfrowywania 
tajemnic historii Chin w drugiej połowie XX wieku "), 2005.
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Wizyta Hu Yaobanga w Tybecie, 21-31 maja 1980 roku
Ważne zmiany w polityce chińskiego rządu wobec Tybetu

Wang Yao

Hu Yaobang stał na czele Grupy Roboczej Komitetu Centralnego Partii, która 
przeprowadziła inspekcję w Tybecie w dniach 21-31 maja 1980 roku. Wydarzenie 
to obserwowali z ogromnym zainteresowaniem wszyscy, którym leży na sercu 
społeczeństwo tybetańskie. Można powiedzieć, że wizyta ta rozpoczynała nową 
erę polityki ChRL wobec Tybetu.

Przez dziesięć lat, jakie upłynęły od tego czasu, historia maszerowała naprzód, 
zostawiając za sobą imponujące ślady: w tym, bezspornie, otwarte drzwi, odro
dzoną gospodarkę, zmiany w strukturze społecznej i podniesienie stopy życiowej 
ludności. Co zaś się tyczy samego Hu Yaobanga, doświadczony biurokratycz
nymi wzlotami i upadkami, odszedł z tego świata 15 kwietnia 1989 roku, nie 
spełniwszy swoich marzeń. Honory, jakie oddawano mu podczas pogrzebu, 
nie wynagrodzą przecież krzywd, których doznał za życia. Przeszłość jest prze
szłością. Chiński zwyczaj każę ostatecznie osądzać człowieka po zamknięciu 
wieka jego trumny. Niech tych kilka słów o historycznym znaczeniu wizyty Hu 
w Tybecie będzie hołdem dla wielkiego człowieka i jego pamięci.

Skład i program Grupy Roboczej

Znaczenie tej Grupy Roboczej Komitetu Centralnego najlepiej ilustrują słowa 
Wan Li: „To pierwsza Grupa Robocza, jaką powołano po mianowaniu towarzysza 
Hu Yaobanga Sekretarzem Generalnym oraz utworzeniu nowego Sekretariatu na 
forum V Sesji Plenarnej XI Komitetu Centralnego". W jej skład wchodziło pięć 
osób: Hu Yaobang, Pierwszy Sekretarz i członek Stałego Komitetu Biura Politycz
nego Komitetu Centralnego; Wan Li, członek Komitetu Centralnego i wicepre
mier; Ahpeiahwangjinmei [Ngabo Ngałang Dzigme], wiceprzewodniczący 
Ogólnochińskiego Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych; Yang Jingren, czło
nek Komitetu Centralnego i przewodniczący Państwowej Komisji ds. Narodowo
ści; oraz Zhao Zhengqing, wiceminister w Departamencie Organizacji Komitetu 
Centralnego. Dla Grupy pracowało wiele osób, z których tylko ja nie byłem 
zatrudniony w administracji rządowej.

Edgar Snow, stary przyjaciel przywódców partii, znający dobrze styl ich pracy, 
powiedział kiedyś: „Jeśli najwyżsi członkowie Komitetu Centralnego robią coś
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publicznie, nic nie jest przypadkowe ani pozbawione znaczenia". Dotyczyło to 
oczywiście i daty wizyty. Były przynajmniej trzy powody wybrania 22 maja na 
dzień przyjazdu do Lhasy.

Po pierwsze, data wskazywała, że polityka rządu centralnego wobec Tybetu 
opiera się na „Siedemnastopunktowej Ugodzie". Dokument ten (którego pełny 
tytuł brzmi „Siedemnaście Punktów na Rzecz Pokojowego Wyzwolenia Tybetu") 
podpisano w sali Qinzheng pekińskiego Zhongnanhai 23 maja 1951 roku po dłu
gich dyskusjach i konsultacjach. Na czele delegacji Centralnego Rządu Ludowego 
stał pełnomocnik Li Weihan, a na czele delegacji Regionalnego Rządu Tybetu - 
pełnomocnik Ahpeiahwangjinmei. Ugoda była pierwszym porozumieniem mię
dzy Komunistyczną Partią Chin a regionalnym rządem tybetańskim, jakie zawarto 
po zwycięstwie w rewolucji domowej, oraz pierwszą umową, opartą na kompro
misie i harmonii, którą mogły zaakceptować wszystkie siły polityczne w Tybecie. 
Przez długi czas stanowiła więc podwalinę pracy i polityki w regionie.

Po drugie, data ta wskazywała, że Rząd Centralny chce szukać rozwiązań 
poprzez konsultacje z ludnością lokalną. Po trzecie, miała pokazać, że Pekin pra
gnie przywrócenia harmonijnej atmosfery współpracy, jaka panowała na początku 
lat pięćdziesiątych.

Grupa Robocza wylądowała na podlhaskim lotnisku Gong Ga [Gongkar] 
22 maja o godz. 10.00. Dwie godziny później była już w Lhasie i rozpoczynała 
spotkanie z przywódcami tybetańskimi. Hu Yaobang przeszedł natychmiast do 
rzeczy, pytając Paba-lę [Phagpa-lha Gelek Namgjal]: „Co mamy jutro, towarzy
szu Paba-la?". Doskonale oddawało to uczucia i intencje Grupy. Na przyjęciu, 
jakie wydano 23 maja, by uczcić trzydziestą dziewiątą rocznicę Siedemnasto
punktowej Ugody, Wan Li uścisnął dłoń Sangpodunzhengdunzhu [Sampho 
Tenzin Dhondup187], mówiąc: „Odegraliście ogromną rolę w historii. Dziękuję!". 
Sangpodunzhengdunzhu - który właśnie został zwolniony po spędzeniu nie
mal dwudziestu lat w obozach pracy - i Ahpeiahwangjinmei byli jedynymi żyją- 
cymi członkami delegacji rządu tybetańskiego, która podpisała Ugodę.

187 Sampho opuścił Tybet w 1982 roku i zamieszkał w Indiach.

Przemówienie

29 maja Hu Yaobang wygłosił w Lhasie niezwykle szczere, płomienne prze
mówienie polityczne do pięciu tysięcy kadr. Główny slogan tego wystąpienia 
brzmiał: „Budujmy zjednoczony, dostatni i cywilizowany nowy Tybet" (Wei jian- 
she tuanjie, fuyu, wenmingde, xin Xizang xiang nuli douzheng). Hu wymienił sześć 
zadań, przed którymi stoi region:

1. Pełna realizacja narodowej autonomii w regionie - tzn. pozwolić 
Tybetańczykom rzeczywiście być panami własnego życia.
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2. Zobowiązanie Rządu Centralnego do redukcji brzemienia ludu - zwolnie
nie z podatków rolników i pasterzy na pięć lat, aby naród tybetański mógł 
„stanąć na nogi".

3. Wypracowanie specjalnej polityki, która ożywi gospodarkę Tybetu, obej
mując, zgodnie z warunkami lokalnymi, przedsięwzięcia prywatne. Na 
poziomie krajowym inicjatywa ta przybrała kształt systemu odpowiedzial
ności gospodarczej (gospodarstwo domowe).

4. Podjęcie ogromnego wysiłku na rzecz rozwoju rolnictwa i hodowli oraz 
produkcji dóbr konsumpcyjnych w celu promowania dobrobytu gospo
darczego i podnoszenia stopy życiowej ludności.

5. Podjęcie wysiłku na rzecz rozwoju tybetańskiej nauki, kultury i edukacji 
oraz rozpoczęcie przygotowań do utworzenia Uniwersytetu Tybetańskiego.

6. Właściwa realizacji polityki wobec kadr [należących do] mniejszości 
narodowej, umacnianie jedności między Hanami i Tybetańczykami oraz 
odesłanie do kraju dużej liczby kadr chińskich, które od wielu lat praco
wały w Tybecie.

Oczywiście pod zadaniami tymi podpisywali się Tybetańczycy i gorąco je 
popierali. Tak na wiecu, jak i po nim panowała bardzo żywa atmosfera. 
Hu Yaobangbył wspaniałym oratorem; przemówienie wielokrotnie przerywano 
burzą oklasków, zwłaszcza gdy mówił:

„Nasza obecna sytuacja nie jest cudowna, ponieważ nie poprawił się zbytnio 
los Tybetańczyków. W niektórych dziedzinach dokonano pewnych postępów, 
niemniej ogólnie rzecz biorąc Tybetańczycy żyją w stosunkowym ubóstwie. 
W niektórych regionach stopa życiowa wręcz obniżyła się. My, towarzysze 
z Biura Centralnego, a także przewodniczący Hua i liczni wiceprzewodniczący, 
jesteśmy głęboko zaniepokojeni tą sytuacją. Czujemy się bardzo źle! Jedynym 
celem naszej Partii Komunistycznej jest praca na rzecz szczęścia ludu, robienie 
dlań rzeczy dobrych. Pracowaliśmy przez niemal trzydzieści lat, a poziom życia 
Tybetańczyków nie poprawił się w sposób widoczny. Czyż nie ponosimy za to 
winy? Jeśli nie postawimy sprawy jasno, ludzie nie przestaną mieć nam za złe. 
Członkowie partii tak tego nie zostawią!".

Jego słowa naprawdę poruszyły ludzi. Podziwiali go, jako prawdziwego 
komunistę, za zalety właściwe mężowi stanu i szerokie horyzonty. Był otwarty 
i szczery, gotowy działać, stawiając czoło rzeczywistości, zdecydowany wziąć 
na siebie odpowiedzialność. Dziesięć lat później słowa Hu Yaobanga nadal 
budzą potężny oddźwięk. Tybetańczycy do dziś noszą w sercach jego obraz 
i mówią o nim „sku-zhabs Hu"188.

188 „Szanowny Pan Hu".
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Dwie Serdeczne Rozmowy

Hu Yaobang zaprosił trzech wybitnych towarzyszy tybetańskich: Duojiecaidana 
[Dordże Ceten], Luosangsichenga [Lobsang Cultrim] oraz Pengcuozzhaxi 
[Phuncog Taszi], do hotelu, w którym zatrzymał się w Lhasie. W saloniku otwo
rzył przed nimi serce, mówiąc:

„Jesteście wyjątkowymi Tybetańczykami - przywódcami i komunistami: 
sprawa Tybetu opiera się na was. Mam nadzieję, że nadal będziecie przyczyniać 
się do budowy zjednoczonego, dostatniego i cywilizowanego nowego Tybetu. 
Nie znałem was wcześniej, ale teraz zostaliśmy przyjaciółmi. Sprawy Tybetu będą 
zależały od was. Jeśli pojawiają się jakieś problemy, możecie przyjść z nimi bezpo
średnio do mnie".

Tym trzem osobom powierzono później odpowiedzialne stanowiska. 
Duojiecaidan został dyrektorem Departamentu Edukacji TRA, pierwszym 
sekretarzem Ihaskiego Komitetu Partii i przewodniczącym Rządu Ludowego 
TRA. Obecnie piastuje funkcję dyrektora Chińskiego Instytutu Tybetologii 
w Pekinie. Luosangsicheng został dyrektorem Departamentu Organizacji 
Komitetu Partii TRA oraz wiceprzewodniczącym Stałego Komitetu regional
nego Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych. Niestety wkrótce potem zmarł 
na atak serca. Pengcuozzhaxi piastował różne stanowiska. Był Dyrektorem ds. 
Wydawnictw administracji tybetańskiej, wiceprzewodniczącym Zgromadzenia 
Przedstawicieli Ludowych oraz wiceprzewodniczącym Akademii Nauk 
Społecznych. Obecnie jest wicedyrektorem Chińskiego Instytutu Tybetologii.

W drugiej z Serdecznych Rozmów wzięli udział czołowi przedstawiciele Sta
rego Tybetu. Hu zaprosił na nią dwóch dawnych znajomych: Xuekangtuden- 
gnimę [Szolkhang Thupten Nima] i Qiabagesangwangdui [Czapei Kelsang 
ŁangduJ. Wraz z Hu byli oni członkami delegacji młodzieży chińskiej, która w 
latach pięćdziesiątych złożyła wizyty w Moskwie i Bukareszcie. Choć upłynęło 
trzydzieści lat, nie zapomniał o starych przyjaciołach. Trzymał ich za ręce 
i gawędził z nimi z widoczną radością. Wspominając dawną przyjaźń, wyraził 
nadzieję, że staną oni na czele patriotycznych przywódców starego Tybetu, by 
wspólnie budować Tybet nowy. Wkrótce potem Xuekangtudengnima został 
wicedyrektorem Tybetańskiego Departamentu Kultury i wiceprzewodniczącym 
OLPKK TRA, a Qiabagesangwangdui dyrektorem Banku Ludowego TRA.

Londyn, 1994

Prof. Wang Yao - jeden z pionierów i największych autorytetów chińskiej tybetologii.



Czekając na nieuchronne

Ma Jian

W 1985 roku, po tzech latach podróżowania przez pokryte pyłem Chiny, 
dotarłem wreszcie do Tybetu. Miałem nadzieję, że znajdę tu schronienie przed 
bezdusznym, materialistycznym społeczeństwem, którym stają się Chińczycy. 
W dzieciństwie karmiono mnie komunistyczną propagandą „pokojowego 
wyzwolenia" Tybetu, nie spodziewałem się więc żadnej niechęci.

Lhasa „obchodziła" akurat dwudziestą rocznicę Tybetańskiego Regionu 
Autonomicznego. To była farsa. Na ulice nie mógł wyjść nikt poza wybrań
cami rządu, których zadanie polegało na maszerowaniu lub staniu na chodniku 
i powiewaniu flagami. Drugiego dnia miałem tak dość zamknięcia, że wymkną
łem się na nocną przechadzkę i zostałem natychmiast zatrzymany przez lokalną 
policję. Kiedy skończyło się oblężenie, zacząłem jeździć od wioski do wioski, 
odwiedzając świątynie i klasztory, w których byłem traktowany obojętnie lub 
z otwartą wrogością. Od czasu do czasu obrzucano mnie kamieniami. Im dłużej 
jednak przyglądałem się Tybetowi i zniszczeniom, jakie przyniosły temu kra
jowi chińskie rządy, tym lepiej rozumiałem wrogie nastawienie Tybetańczyków. 
Po raz pierwszy w życiu czułem, że wędruję przez część świata, w której nie 
mam prawa być.

Dwa lata później (mieszkałem już wtedy w Hongkongu) nie byłem więc zasko
czony na wieść, że opór wobec chińskich władz, którego wrzenie wyczuwałem 
podczas tamtych podróży, eksplodował gwałtownymi protestami. Podziwiałem 
odwagę tybetańskich lamów, demonstrujących przeciwko komunistycznym kolo
nizatorom. Miałem nadzieję, że uda się im wywalczyć większą autonomię dla 
Tybetu, co zainspiruje chińską opozycję demokratyczną do podjęcia równie śmia
łych działań. Brutalna rozprawa z Lhasą i krwawa masakra na Tiananmen, do 
których doszło po kolejnych dwóch latach, pokazały, jak bardzo byłem naiwny, 
sądząc, że partia komunistyczna może tolerować jakikolwiek otwarty sprzeciw 
wobec swoich rządów.

W ciągu ostatnich piętnastu lat protesty polityczne w Tybecie oraz w Chinach 
właściwych były słabe i sporadyczne. Rząd w Pekinie odkrył, że prosperity sku
teczniej ucisza powszechne wołanie o demokrację lub autonomię regionalną 
niż karabiny maszynowe i wojskowe czołgi. Dziś ludzi w Chinach i Tybecie
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jednoczy wspólne pragnienie szybkiego dorobienia się. Nikt nie ma czasu ani 
ochoty na myślenie o polityce. Nawet jeśli Tybetańczycy znów zaczną nagle 
otwarcie domagać się niepodległości, będą mieli przeciwko sobie nie tylko chiń
ski rząd, ale i dziewięćdziesiąt dziewięć procent Hanów, którzy nie ufając już 
partii komunistycznej, połknęli przecież jej nacjonalistyczną propagandę strze
żenia „terytorialnej integralności macierzy".

Czy w takich okolicznościach jest jakaś szansa na skuteczny opór prze
ciwko kolonialnym rządom w Tybecie? Większość chińskich dysydentów 
doszła do wniosku, że otwarta opozycja jest bezskuteczna i że partię komuni
styczną mogą zreformować jedynie zmiany w jej łonie. Nowe pokolenie libe
ralnych, wykształconych za granicą profesjonalistów powoli przenika do 
rządu i być może w następnej dekadzie pomoże przeprowadzić reformy poli
tyczne, które dadzą większą autonomię kontrolowanym przez Chiny 
Tybetańczykom, Ujgurom i Mongołom. Chińczycy powiadają, że „to, co zjed
noczone, zostanie w końcu rozdzielone, a to, co rozdzielone, zejdzie się ponow
nie". Jeśli przyjmiemy ten punkt widzenia, to oderwanie zespolonego obecnie 
z Chinami Tybetu jest nieuchronne. Ale kiedy i jak do tego dojdzie? Mam 
nadzieję, że pokojowo i szybko - zanim kolejne aspekty unikalnej kultury oraz 
tradycji Tybetu zostaną bezpowrotnie stracone.

Ma Jian - pisarz (nazywany chińskim Kerouackiem), malarz i fotograf; w 1987 
roku wyjechał z Chin.



Historia jeździ koleją: Chińczycy i Tybetańczycy 
wobec kolejowego imperializmu

Departament Informacji i Stosunków Zagranicznych 
Centralnej Administracji Tybetańskiej w Dharamsali

* * *

17 czerwca 2001 roku przypada dziewięćdziesiąta rocznica wybuchu powstania 
w przeciwko mandżurskiej dynastii Qing: 17 czerwca 1911 roku ziemianie i kupcy 
z Sichuanu powołali Stowarzyszenie na rzecz przywrócenia praw do kolei. Podbój 
Chin przez zagraniczne koleje i niezdolność państwa do zbudowania własnych, 
kontrolowanych przez Chińczyków linii, popchnęły elity do buntu przeciwko dwo
rowi. Kilka miesięcy później skończyła się władza dynastyczna. Koleje budowane 
przez europejskich, amerykańskich i japońskich imperialistów wywołały tak 
powszechny opór, że arystokracja, kupcy, studenci i chłopi zjednoczyli się, by zrzu
cić obce jarzmo.

Przy okazji owej rocznicy najważniejszego wydarzenia w historii chińskiej rewolu
cji, pozwalamy sobie przypomnieć jej chińskim przyjaciołom, czemu linia kolejowa 
do Lhasy napawa Tybetańczyków takim niepokojem.

* * *

Dlaczego Tybetańczycy są zaniepokojeni perspektywą doprowadzenia linii 
kolejowej do Lhasy? Dlaczego T.C. Tethong, minister Departamentu Informacji 
i Stosunków Zagranicznych tybetańskiego rządu emigracyjnego uważa plan jej 
budowy za „katastrofę"? Czy my Tybetańczycy boimy się postępu i jesteśmy 
zacofanymi barbarzyńcami, których przeraża technologia?

Mamy nadzieję, że nasi chińscy bracia i siostry pojmą, skąd biorą się nasze 
obawy. Aby nas zrozumieć, musicie tylko przypomnieć sobie własną historię, któ
rej uczono Was w szkole. Wspomnijcie dawne czasy sprzed stu laty, kiedy to 
europejscy, amerykańscy i japońscy imperialiści, posługując się koleją żelazną, 
rzucili Chiny na kolana. Upokorzenie to odbiło się szerokim echem i zmobilizo
wało Chińczyków do zrzucenia obcego jarzma. W szkole poznaliście gorzki smak
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kolejowego imperializmu. Potraficie wczuć się, znaleźć na miejscu waszych 
przodków, którzy powstali, by przywrócić Chinom godność i suwerenność. Jeśli 
umiecie zrozumieć, co powodowało nimi, zrozumiecie, o co idzie dziś nami.

Pierwsze koleje w Chinach zbudowali cudzoziemcy. Miały one służyć ich inte
resom, rozciągnąć obcą władzę z ufortyfikowanych portów w głąb kraju, ograbić 
Chiny z ich zasobów i wywieźć je za granicę. Wzdłuż torów otwierano kopalnie 
i tartaki, aby nie czekać długo na zyski. Z Chin popłynęły, głównie do Japonii, 
plony, węgiel, żelazo i sól.

Era kolei rozpoczęła się w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku zaraz po 
klęsce zadanej Chinom przez Japonię. Cesarstwo nie potrafiło przeciwstawić 
się żądaniom sąsiada, mocarstw europejskich i Ameryki. Owe mocarstwa prze
pychały się łokciami, próbując - dzięki kolei, często należącej nominalnie do 
Chińczyków - rozbudowywać swoje strefy wpływów w całym kraju. Historyk 
W.W. Willoughby lapidarnie stwierdza, że kolej „stała się prawdziwym imperium 
w chińskim imperium".

Zanim kolej sprowadzili obcy, w Chinach debatowano przez całe lata nad 
pożytkami i zagrożeniami, jakie wiązały się z jej samodzielnym zbudowaniem. 
Konserwatyści bali się, reformatorzy uważali natomiast, że wzmocni kraj 
i pozwoli - w obliczu technologicznej wyższości mocarstw - zachować Chinom 
kontrolę nad własną przyszłością. Obie strony pragnęły utrzymania suweren
ności, tożsamości i integralności kraju, spierając się tylko co do środków osią
gnięcia tych celów.

Owa debata, która rozpoczęła się w latach siedemdziesiątych XIX wieku, 
uprzytomniła wszystkim, że transport szynowy może pozbawić środków do 
życia miliony robotników, zwłaszcza tragarzy i kulisów. Obawiano się, że ludzie 
ci, zrozumiawszy, iż stali się zbędni, zaczną łączyć się w bandy i mogą powstać 
przeciwko dynastii. Skrajni konserwatyści uważali, że kolej jako taka obraża kon- 
fucjańską wizję relaqi hierarchicznych, takich jak synowskie oddanie dla ojca czy 
lojalność ministra wobec księcia. W1885 roku konfucjański uczony Yen Mo ostrze
gał, że Europejczycy „wstają o pianiu koguta, szukając gdzie się da zysku, a żądza 
zysku sprawia, iż relacje między księciem a ministrem oraz ojcem i synem prze- 
stają istnieć. Europa przeto ma dwa razy więcej zysków niż Chiny i znacznie wię
cej w niej niepokojów. Nie powinniśmy więc budować żadnych kolei". Wielu 
Tybetańczyków czuje się dziś podobnie.

Chińczycy zawzięcie bronili się przed pierwszą drogą żelazną, którą w 
1870 roku zaczęli budować w Szanghaju Brytyjczycy. Rozbierano tory i wrzu
cano je do oceanu. Konfucjańscy przywódcy orzekli, że kolej bezcześci groby 
przodków, chłopi buntowali się przed utratą ziemi i obawiali, że pociągi będą 
zabijać ich zwierzęta. Chcąc zrobić na Chinach wrażenie, Brytyjczycy wywo
łali zgrozę. Zażarty opór sprawił, że przez dwadzieścia lat nie próbowano 
budować żadnej linii.
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Wszystkie te obawy działały przeciwko reformatorom. Odpierano ich kolejne 
argumenty. Kolej mogła zwiększyć zdolności obronne Chin, ale i ułatwić obcy 
najazd. „Osłabi Chiny i narazi je na atak - informował dwór dyplomata Liu His- 
hung, który złożył oficjalną wizytę w Wielkiej Brytanii w 1877 roku - odbierając 
strategiczne znaczenie naturalnym punktom obronnym takim jak łańcuchy gór
skie". Otoczeni najwyższymi górami Tybetańczycy żywili podobne poczucie bez
pieczeństwa, które zapewniała im ich własna ziemia.

Jedna z pierwszych linii kolejowych, którą ze względów obronnych zbudo
wały w 1894 roku same Chiny, prowadziła z położonego na wschód od Pekinu 
Tangshanu do Mukdenu. Nie spełniła jednak swojej roli. Rok później Japończycy 
zadali ostateczny cios, zdobywając Tajwan i większą część Mandżurii. W chwili 
wybuchu wojny Chiny dysponowały około 320 milami torów. Stany Zjednoczone 
miały w tym czasie 175 tysięcy, a Indie 20 tysięcy mil.

Przeciwnicy pociągów koncentrowali się na niepokojących perspektywach: 
bezrobociu, obcej inwazji i zamieszaniu, które podkopałoby tradycyjne konfu- 
cjańskie wartości. Konflikt między reformatorami a konserwatystami nie dotyczył 
więc fundamentalnych celów, lecz strategicznego pytania o to, czy kolej wzmocni 
czy raczej osłabi tradycyjne status quo. Reformatorzy opowiadali się za nią tylko 
dlatego, że coraz lepiej rozumieli potęgę i chciwość Europejczyków. Kolej, dowo
dzili, umożliwi otwieranie nowoczesnych kopalń, które zapewnią surowce prze
mysłowi obronnemu i paliwo okrętom wojennym, oraz zwiększy mobilność 
armii, „przydając jednemu żołnierzowi znaczenie dwunastu". „Żelazny koń" 
miał napełnić skarbiec państwa i uchronić kraj przed „upokorzeniem" (yw wuj.

Nie powiodło się i to. Obce mocarstwa dbały wyłącznie o własne interesy, czy 
to rywalizując z sobą, czy to zawierając strategiczne sojusze, by zmusić Pekin do 
uległości. Chiny próbowały negocjować najkorzystniejsze rozwiązania jedynie po 
to, by przekonać się, że imperialiści bez wahania łamią wszelkie ustalenia, gdy 
tylko leży to w ich interesie.

Wielka Brytania zarezerwowała dla siebie dolinę Jangcy, która przyniosła 
pierwsze wielkie zyski Korporacji Bankowej Hongkongu i Szanghaju, mają
cej „największe udziały w chińskich kolejach". Niemcy wzięli siłą prowincję 
Shandong. Rosja poprowadziła linię kolejową przez Mandżurię, skracając sobie 
drogę do Pacyfiku. Jej ambicje były jednak znacznie większe: „Na początku 1898 
roku [rosyjski minister finansów] Witte otwarcie powiedział brytyjskiemu amba
sadorowi, że w odpowiednim czasie Moskwa zajmie najpewniej prowincje Hebei, 
Shaanxi, Shanxi i Gansu, innymi słowy - całe północne Chiny, poza nową nie
miecką strefą w Shandongu". W ten sposób Rosja doprowadziłaby swoje domi
nium aż do granic Tybetu w Gansu, na które ostrzyli sobie zęby również Belgowie, 
marzący o chińskiej kolonii, przypominającej afrykańskie Kongo.

Choć część owych planów spaliła na panewce (nie dlatego, że pokrzyżowali je 
Chińczycy - okazały się po prostu zbyt drogie lub niebezpieczne), szybko zbudo
wano wiele linii kolejowych.
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Kolonialna, drapieżna gospodarka zdominowała życie Mandżurów. W latach 
1914-1933 niezwykle dochodowe koleje japońskie wyeksportowały 93 procent 
produkcji mandżurskiej surówki, 58 procent wydobytego węgla, od 35 do 85 pro
cent soli i od 33 do 99 procent rocznej produkcji soi. Większość zysków poszła na 
sfinansowanie japońskich przedsiębiorstw w Mandżurii - hut, hoteli i tak dalej.

Mocarstwami nie powodowała tylko żądza zysku. Carska Rosja chciała 
dostępu do niezamarzającego portu na wybrzeżu Pacyfiku. Przecinając teryto
rium Chin, kolej transsyberyjska „zarobiła" 340 mil i skróciła czas podróży o jeden 
dzień. Z perspektywy Chińczyków owa linia, którą zaczęto budować w roku 1897 
i ukończono sześć lat później, wiła się gdzieś po lodowej pustyni przy rosyjskiej 
granicy, omijając chińskie miasta. Wkrótce okazało się jednak, że miała ogromne 
znaczenie strategiczne. Budująca ją kompania, formalnie chińska, miała siedzibę 
w St. Petersburgu.

Wojska rosyjskie przyjechały pociągami. Pokonane przez Japonię Chiny były 
zbyt słabe, by powiedzieć „nie". Rosyjscy żołnierze nie poprzestali na przejęciu 
linii kolejowej. Ustanowili własną władzę sądowniczą i ignorowali chińskie 
prawo. Japonia i Rosja utrzymywały w Mandżurii uzbrojone w nowoczesną arty
lerię dywizje, nazywane eufemistycznie „strażą kolejową". Rosjanie planowali 
budowę fortyfikacji wzdłuż torów. Przeszkodził im tylko wybuch wojny w 
Europie w 1914 roku - informują o tym zarówno chińskie podręczniki, jak i histo
rycy na całym świecie.

Chiny nie mogły stawić oporu. Wszyscy - Brytyjczycy, Francuzi, Niemcy, 
Amerykanie i Belgowie - budowali koleje żelazne, wgryzając się w głąb kraju. 
Imperia zwiększały swoje strefy wpływów, których serce nieodmiennie stanowił 
pociąg. Do 1898 roku Chiny zmuszono do wydania zgody na budowę 6.500 mil 
torów, należących do kompanii, w których wszystkie kluczowe stanowiska pia
stowali cudzoziemcy. Francja kładła linię z Hanoi do Kunmingu w Yunnanie, by 
powiększyć kolonie w Indochinach o Chiny południowe. Większość linii kolejo
wych budowano w Mandżurii - na północno-wschodnich rubieżach kraju, nazy
wanych dziś przez Chińczyków „rdzawym pasem" nieopłacalnego przemysłu 
ciężkiego w obecnych prowincjach Jilin, Heilongjiang i Liaoning. Nie służyły one 
Chinom, lecz rywalizującym ze sobą Rosjanom, Japończykom i Niemcom.

Kiedy Chińczycy próbowali grać na sprzecznych interesach kolejowych impe
rialistów, ci zawierali sojusze. W 1908 roku w Berlinie brytyjscy, niemieccy oraz 
francuscy bankierzy, finansujący różne linie kolejowe i popierani przez własne 
rządy, opracowali wspólną strategię podkopywania chwiejącej się dynastii Qing.

Chiny popadały w coraz większe długi, import niszczył bankrutujący prze
mysł rodzimy. „Bilans handlu zagranicznego, wcześniej korzystny, z nadwyżkami 
w wysokości dwóch milionów taeli rocznie, zmienił się diametralnie: saldo ujemne 
wynosiło 69 milionów taeli - przeczytacie w pobłogosławionych przez partię 
podręcznikach. - Chiny praktycznie wyczerpały rezerwy srebra. Napływ produ
kowanych maszynowo tkanin zachwiał rzemiosłem w miastach i regionach
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wiejskich, odbijając się zwłaszcza na warsztatach rodzinnych. Miliony kobiet 
i rzemieślników zostały bez środków do życia. Koleje i usługi telekomunikacyjne 
zmiażdżyły staromodny, chiński system transportu".

Dwór nie był w stanie stawić czoła obcym mocarstwom, ale lud chwytał za 
broń. W 1900 roku Bokserzy, niepiśmienni chłopi praktykujący sztuki walki, zry
wali tory, „puszczali z dymem stacje kolejowe na liniach Pekin-Wuhan i Pekin- 
Mukden" oraz „wysadzali w powietrze wielkie stalowe mosty".

„Bokserzy zajęli Zhuozhou, obsadzili swoimi ludźmi bramy miasta i zaczęli 
atakować dworce, posterunki oraz linie telegraficzne, położone wzdłuż torów do 
Pekinu". Głównym celem powstańców były misje i kolej. „W Hebei Bokserzy byli 
wszędzie. Często karmili ich i popierali wieśniacy, gdy ruszali niszczyć tory czy 
wycinać chrześcijan". Niszcząc linię, łączącą Pekin z wybrzeżem, powstrzymali 
atak ogromnych sił wojskowych, zgromadzonych przez osiem europejskich 
mocarstw w Tianjinie. W końcu żołnierze pomaszerowali na stolicę, pokonali 
Bokserów i wystawili Chinom wysoki rachunek. Jednym z jego elementów była 
zgoda cesarstwa na budowę nowych linii kolejowych.

Po klęsce Bokserów rosnący w siłę ruch nacjonalistyczny postawił sobie za cel 
odzyskanie praw do linii kolejowych. Trudno było jednak zmienić umowy, do 
których podpisania zmuszono Pekin. „W przeciwieństwie do tradycyjnego, etno- 
centrycznego, rasowego, archaicznego nacjonalizmu sprzed roku 1900, pojawił 
się ruch nowoczesny, oparty na zachodnich ideach suwerennych praw, samosta
nowienia i zasad handlowych. W tym czasie Chińczycy nie chcieli już - jak wcze
śniej zagorzali konserwatyści - pozbawiać się wygód nowoczesnego transportu 
szynowego, zbudowanego dzięki zachodniej technologii i nauce. Pragnęli kon
troli nad tym ważnym środkiem transportu". Tybetańczycy zabiegają dziś o takie 
samo prawo do samostanowienia i autonomicznej kontroli.

Aby zapewnić Chińczykom prawo do budowania kolei, będących ich własno
ścią, w wielu prowincjach powoływano liczne kompanie. Niemniej w tym okresie 
kredyty na budowę kolei stanowiły już czwartą część chińskiego zadłużenia. Gdyby 
Chiny chciały wykupić wszystkie zagraniczne linie, musiałyby za nie zapłacić 64 
miliony funtów, „co znacznie przekraczało możliwości finansowe kraju".

W ostatniej dekadzie rządów dynastii Qing kilka chińskich przedsiębiorstw 
rzeczywiście przystąpiło do pracy. „Większość kompanii kolejowych, utworzo
nych w różnych prowincjach w latach 1903-09, była jednak uzależniona od zaso
bów lokalnych - dodatkowych podatków od ziemi, plonów, soli itd. Ciężar 
finansowania chińskich kolei, kontrolowanych przez ziemiaństwo i kupców, spo
czywał więc na barkach wieśniaków oraz miejskiej biedoty. Co gorsza, klasa 
posiadaczy z reguły wykorzystywała tę sposobność do przywłaszczania fundu
szy publicznych. Musiało to wywołać zaniepokojenie chłopów i prostych ludzi 
z różnych prowincji. (...) O głębokim niezadowoleniu świadczyły bunty chłopskie 
w Shaanxi i Sichuanie w 1907 roku".
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Powszechne niezadowolenie z podbicia Chin przez pociągi doprowadziło 
w końcu do obalenia dynastii Qing w 1911 roku. Zagraniczne koleje były jednym 
z najważniejszych elementów wystąpień buntowników. Skorumpowane chińskie 
elity, które promowały, ale rzadko budowały własne linie w różnych prowincjach, 
rozbudziły nacjonalistyczne nastroje skierowane nie tylko przeciwko zagranicz
nym rządom czy korporacjom, ale i obcym, mandżurskim władcom w Pekinie. 
Choć reformatorom nie udało się wzmocnić Chin budując własne drogi żelazne, 
wpadli we wściekłość, gdy w 1910 roku Pekin ukarał ich za niepowodzenia, przy
wrócił kontrolę centralną, znacjonalizował linie lokalne i ogłosił, że ponownie 
wystąpi o zagraniczne kredyty, pozwalające na zbudowanie kolei, która zaspokoi 
potrzeby Chin.

Ta manifestacja władzy słabego rządu, który nie potrafił realizować własnej 
polityki, doprowadziła do upadku panującej od 1644 roku dynastii mandżurskiej. 
Powstanie zaczęło się w Sichuanie, położonej w głębi kraju prowincji, w której od 
lat mówiono o zbudowaniu rodzimej kolei i, zamiast szukać inwestorów, nakła
dano podatki na chłopów, „wywołując w ten sposób ogromne rozgoryczenie". 
W1906 roku bogaci kupcy z Sichuanu ostrzegali przed zagrożeniami, jakie wiązały 
się z kładzeniem szyn przez obcych - i to nie tylko zagranicznych imperialistów, ale 
i Chińczyków z innych prowincji: „Jeżeli Sichuan nie zbuduje własnej kolei, uczy
nią to obcy; jeśli tak się stanie, podporządkują sobie naszą prowincję". W tym celu 
udało się zebrać trzy miliony taeli, które zostały jednak „przywłaszczone przez 
przedstawicieli syczuańskiego ziemiaństwa w Szanghaju". Do budowy nie doszło.

Opozycja wobec Pekinu rosła w siłę. „Najgoręcej było w Sichuanie. (...) 17 czerwca 
1911 roku ziemianie i kupcy powołali Stowarzyszenie na rzecz przywrócenia praw 
do kolei Sichuanu, które miało koordynować działania opozycji. Wkrótce przerodziło 
się ono w potężny ruch polityczny, zabiegający o autonomię prowincji. We wrześniu 
1911 roku wystąpienia przeciwko mandżurskim rządom przybrały charakter otwar
tego buntu. Powrót do polityki zaciągania kredytów kolejowych okazał się gwoź
dziem do trumny dynastii Qing".

I tak kolej przyniosła Chinom wiele zmian. Wyzysk, zadłużenie, upokorzenie, 
wewnętrzne konflikty, bunt i rewolucja przyjechały pociągiem. Jak widać, narzu
cana przez obce siły kolej może okazać się katastrofą. Dlatego prosimy z całego 
serca - przypomnijcie sobie własną historię, abyśmy mogli się lepiej rozumieć. 
Jak sąsiedzi.

Nie chcemy kolei, nad którą nie będziemy mieć kontroli. Nie chcemy pocią
gów, które mają być instrumentem kolonizacji i wyzysku. Wielu Chińczyków 
oddało życie, broniąc swego kraju przed dokładnie takim samym imperializmem. 
Odebraliśmy lekcję historii Chin. Byłoby tragedią, gdyby Pekin miał zapomnieć 
o własnej przeszłości i narzucić nam to, z czym sam tak zażarcie walczył.



Wejście żelaznego smoka

Oser

„Żelazne konie" i „ptaki" z tybetańskiej przepowiedni sprzed ponad tysiąca 
lat zmaterializowały się w XX wieku jako samochód i samolot. Przepowiednia jest 
optymistyczna: żelazne stwory są w niej pojazdami, przy pomocy których 
Tybetańczycy rozpraszają się po świecie niczym mrówki, niosąc nauki Buddy do 
„kraju czerwonych ludzi". A co z pociągiem? Czyż to właśnie nie on przypomina 
najbardziej sploty smoka? I co zwiastuje?

Emigracyjny uczony zatytułował swoją książkę o współczesnej historii Tybetu 
„Smok w Krainie Śniegu". Wiadomo, że smok symbolizuje Chiny, a Kraina Śniegu 
- to płaskowyż Qinghai-Tybet. W smoku z krwi i kości nie ma nic niezwykłego, 
lecz jego odrodzenie w żelazie i stali niesie poważne konsekwencje.

W języku tybetańskim funkcjonują dwie nazwy „pociągu": zapożyczone 
z urdu rili oraz meiguoer, znacznie mniej popularny, swobodny przekład terminu 
chińskiego. Obie ukuto stosunkowo niedawno i rzadko się je słyszało, aż przed 
kilku laty gruchnęły jak grom z jasnego nieba. Na kilka dni przed formalnym debiu
tem kolei w Lhasie Komisja Językowa Tybetańskiego Regionu Autonomicznego 
zdecydowała, że od dziś pociąg będzie się nazywał meiguoer, nie rili. (Czy znaczy 
to, że w Tybecie wieści o chińskim żelaznym smoku nie wolno przekazywać za 
pośrednictwem indyjskich dialektów?).

Wiersz z dziewięćdziesiątego piątego

Czuję, że muszę coś napisać. Już tylu „ludzi spoza Krainy Śniegu" (z pio
senki „Tęsknota za czarodziejskim orłem") dygotało w narodowym uniesieniu. 
Załzawieni, wyglądający na Tybetańczyków urzędnicy, eksperci i przedstawiciele 
ludu witali na kolanach żelaznego smoka, który po pokonaniu 1956 kilometrów 
„magicznej niebiańskiej drogi" (z piosenki o tym samym tytule) miał spocząć na 
Ihaskim dworcu. Tymczasem serca większości Tybetańczyków ściskały chińskie 
czerwone flagi, szturmówki i kolorowe baloniki, którymi upstrzono całą Lhasę. 
Wcześniej, ma się rozumieć, zadbano, by nikt nie usłyszał ich głosów.

Co za obraz! W Chinach właściwych nie widuje się już podobnych orgii 
czerwieni. Dziennikarze chińskiej i hongkońskiej telewizji byli tak poruszeni, 
że raz po raz pokrzykiwali o „patriotyzmie" Tybetańczyków. Jasne, oglądając



386 Oser

transmisje na żywo w Pekinie, chciałam powiedzieć tylko jedno zdanie: „Każdy, 
kto nie będzie wyglądał wystarczająco patriotycznie, zapłaci grzywnę, pro
ste?". W całych Chinach takie zasady obowiązują chyba wyłącznie w Tybetań
skim Regionie Autonomicznym.

Zdziwiło to mieszkańca Chin właściwych, który rzekł: „Nie rozumiemy, możesz 
nam to wyjaśnić?". „Każda rodzina - cierpliwie wyręczył mnie Tybetańczyk 
z Lhasy - musi wywieszać czerwony sztandar z okazji Święta Wiosny i innych 
uroczystości: tybetańskiego Nowego Roku, Pierwszego Maja, Pierwszego 
Października itd. Zwłaszcza na ulicy Pakuo w centrum miasta. Wymagają tego 
wszystkie komitety dzielnicowe. Gdyby było to dobrowolne, w porządku. Ale oni 
do tego zmuszają. Oporni są karani grzywnami albo, jeszcze gorzej, uznawani za 
»separatystów«. Trudno opisać uczucia, jakie wywołuje taki przymus".

Czuję, że muszę coś napisać. Przypomina mi się wiersz z zimy dziewięćdzie
siątego piątego. Byłam wtedy redaktorką w Stowarzyszeniu Pisarzy Tybetańskiego 
Regionu Autonomicznego. Pewnego wieczora dostaliśmy pismo z Komitetu 
Komunistycznej Partii Chin, w którym informowano, że ateistyczna partia miano
wała chłopca XI Panczenlamą, nowym wcieleniem Dziesiątego. Dziecko wska
zane przez Dalajlamę, duchowego przywódcę Tybetu, zostało pogardliwie 
odrzucone. Ja, część systemu, czułam paraliż fizyczny i psychiczny. Oburzona 
wypisywanymi i wykrzykiwanymi kłamstwami, napisałam:

Słuchaj, niebo spowija wielkie kłamstwo. 
W lesie zostały tylko dwa ptaki, śpiewające 
„Tybecie, Tybecie, wielkie jest twoje szczęście".

Nie ma dnia, by nie przypomniano nam o naszym szczęściu. Trwa ono, jak 
słyszymy, od pięćdziesiątego, a ściślej pięćdziesiątego dziewiątego roku. Nie spa- 
dło z nieba ani nie wyrosło z ziemi. Nie ustanowiły go także „trzy klasy wyzysku
jące" starego Tybetu. Zostało nam ono dane - bo to wyłącznie jej prerogatywa 
- przez partię. Nawet w czasach rewolucji kulturalnej, gdy równano z ziemią 
ponad sześć tysięcy naszych klasztorów i świątyń, dwoje śpiewaków (z chińskimi 
nazwiskami Zhang i Geng, ale w tybetańskich strojach) zawodziło: „Dzięki mu 
(przewodniczącemu Mao), dzięki, za obdarzenie nas szczęściem". Dziś natomiast 
karze się za niewywieszenie chińskiej flagi przed domem, a ulice Lhasy umajone 
są transparentami, które głoszą: „Linia kolejowa Qinghai-Tybet drogą do szczę
ścia wszystkich narodowości Tybetu!". Przywódcy wspięli się na takie wyżyny 
przenikliwości i skrupulatności, że w dniu wielkiego otwarcia babcie klozetowe 
dostały wolne, żeby goście z mediów nie zorientowali się, że na co dzień za wizytę 
w toalecie trzeba płacić.
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Żaba i góra Njenczen Tanglha

Co myślą kneblowani Tybetańczycy o nieproszonym żelaznym smoku, kolej
nym „szczęściu", które na nich spadło?

W 2004 roku budowniczowie sforsowali stepy północnego Tybetu oraz łań
cuch Njenczen Tanglha i zaczęli zbliżać się do Lhasy, której mieszkańcy żyli nową 
historią, bardzo przypominającą nasze magiczne podania ludowe. Ponoć w oko
licach Damszungu robotnicy kolejowi wykopali z ziemi żabę. Była wielka i rosła 
z każdym powtórzeniem opowieści. W wersji pierwotnej wrzucono ją na drew
nianą taczkę, z czasem ledwie mieściła się na ciężarówce. W Ihaskich herbaciar
niach i kuchniach szeptano, nerwowo wzdychając, wyłącznie o żabie.

Dlaczego wykopanie płaza wywołało takie poruszenie? Ludzie, którzy przy
szli na świat poza granicami Tybetu, miewają problemy z dostrzeganiem głęb
szych znaczeń. W pradawnej tybetańskiej tradycji bon żaba jest alegorią. Jak wiele 
innych zwierząt żyjących w wodzie, ziemi, skałach i lasach, takich jak choćby 
ryby czy węże, uchodzi za ducha, który przynosi powodzenie lub nieszczęścia. 
Takie stworzenia nazywamy lu, co, zrządzeniem losu, przełożono na chiński jako 
„smok". Ponieważ lu przesycone są magią, poświęcono im wiele pism i rytuałów 
bonu. Kiedy do Tybetu trafił buddyzm, a przede wszystkim Padmasambhawa, 
wielki mistrz ezoterycznych praktyk oraz pogromca demonów, wszelakie lu 
zostały wreszcie poskromione, przeszły na buddyzm i stały się duchami opiekuń
czymi. Od tego czasu zajmują ważne miejsce w tybetańskim panteonie.

Jako uosobienie lu żaba jest dla nas czymś znacznie więcej niż zwierzę. 
Pojawienie się pociągu, poharatanie i wywiezienie w nieznane żyjącego w ziemi 
płaza oznaczało zatem zdeptanie naszego własnego „smoka", który okazał się 
bezradny w obliczu żelaznego. Ta współczesna bajka, której autora nigdy nie 
poznamy, z zadziwiającą subtelnością oddaje frustrację, przygnębienie i lęki 
narodu tybetańskiego.

Jesteśmy w roku dwa tysiące szóstym. Żelazny smok - w postaci szarych 
pociągów towarowych - dotarł do nas już wcześniej, tyle że bez fanfar zarezerwo
wanych na wielkie otwarcie. W czasie Święta Wiosny doszło do wypadku: na 
wiadukcie w Damszungu wykoleił się towarowy. Byli ponoć ranni, ale spaniko
wane władze otoczyły nasyp kordonem i zarządziły blokadę informacyjną. 
A w Lhasie powtarzano nową szeptankę.

Wedle pewnego starca doskonale działający pociąg miał wypadek, ponieważ 
przejechał przez górę Njenczen Tanglha. Jak góra mogła spowodować wypadek? 
Odpowiedzi znów trzeba szukać w tradycyjnej kulturze Tybetu. Jak chcą ludowe 
podania, łańcuch ten jest jednym z wielu bogów gór, nazywa się Zanri i strzeże łąk pół
nocnego Czangtangu. Góry mają magiczną moc przyzywania wiatru, deszczu, śniegu 
i gradu, dawania i odbierania życia zwierzętom oraz szczęścia ludziom. Bóstwa gór 
rozwścieczyć łatwiej niż inne, dlatego każdy wędrowiec winien traktować je z szacun
kiem i trwogą oraz strzec się wszystkiego, co mogłoby zakłócić ich spokój. „Bóg góry 
się rozgniewał - powiedział mi na ucho starzec - i dlatego rili się wykoleił".
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W ten sposób Tybetańczycy szukają w swej zranionej kulturze ukojenia skoła
tanych serc.

Wycięte zdanie Amerykanina

Wielki triumf najwyraźniej wymagał czegoś więcej niż rodzime, chińskie 
hołdy, wynaleziono więc amerykański cytat, który w kółko powtarzały wszystkie 
media. Paul Theroux, który, jak się zdaje, uwielbiał jeździć pociągami, zanotował 
podczas wizyty w Chinach, iż „łańcuch Kunlun gwarantuje, że kolej nigdy nie 
dotrze do Lhasy".

Pewien użytkownik internetu zauważył, że cytat z Therouxa towarzyszył nie
mal wszystkim relacjom z uroczystej inauguracji i że pieczołowicie omijano 
w nich następne zdania autora: „I pewnie dobrze. Choć lubię kolej, kiedy ujrza
łem Tybet, zrozumiałem, że znacznie bardziej wolę naturę". Amerykanin najwy
raźniej marzył, by Tybetu nigdy nie przecięły tory kolejowe.

Dziś wszyscy wybierają się do Krainy Śniegu, którą dzięki medialnej histerii 
zainteresował się nagle przeciętny Chińczyk. Wcześniej potencjalnych turystów 
zniechęcała odległość i wysokie koszty. Teraz zacierają ręce, bo wycieczka z Pekinu 
to tylko czterdzieści osiem godzin i od trzystu do tysiąca dwustu yuanów. 
Znajomy Chińczyk, który nakręcił kiedyś dokument o Tybecie, mówił mi, że 
o wyjeździe rozprawiają nawet pracujący na czarno stołeczni taksówkarze.

Święto przybyszów i łzy starej Tybetanki

Po dwóch tygodniach kursowania pociągów ogłoszono, że do Lhasy przyje
chało pięćdziesiąt tysięcy ludzi. W Pekinie nikt by tego nie zauważył, ale według 
ostatniego spisu powszechnego w Lhasie mieszka 474 500 osób - 3,6 procent 
populacji Pekinu, do którego musiałoby zjechać w tym samym czasie prawie pół
tora miliona przybyszów. Może to niewiele, w czasie rewolucji kulturalnej Mao 
przemawiał na Tiananmen do miliona czerwonogwardzistów i stolica jakoś to 
przeżyła. Ale w Lhasie sytuacja jest inna. Dane statystyczne obejmują również 
siedem sąsiednich okręgów, a w samym mieście mieszka zaledwie sto czterdzie
ści tysięcy osób, dla których najazd pięćdziesięciu tysięcy musiał oznaczać trzę
sienie ziemi, o czym wspominały nawet rządowe media.

Babcia mojej przyjaciółki, schorowana i głęboko wierząca staruszka, mimo 
wieku i słabości przy okazji każdego święta wędruje do świątyni Dżokhang. 
Utarło się, że wierni odwiedzają ołtarz o świcie i zmierzchu, a turyści w ciągu 
dnia. Odkąd ruszyły pociągi, w Dżokhangu roi się jednak od zwiedzających od 
rana do później nocy. Wielu nie chce czekać w kolejce ani zachować stosownej 
ciszy, doprowadzając do rozpaczy tych, którym przyświecają cele duchowe. 
Potykająca się przy każdym kroku starowinka mogła tylko podnieść w drżących 
dłoniach swoją maślaną lampkę i wykrzyknąć po tybetańsku: „Nie ma ucieczki 
przed chińskim motłochem!". Po kilku takich doświadczeniach rozpłakała się w 
domu, ponieważ zrozumiała, że być może nigdy już nie będzie jej dane praktyko
wać przed najświętszym z ołtarzy.
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Mieszkańcy Lhasy ochrzcili hordy przyjezdnych zizi, „myszami". Lhasa zoba
czy ich jeszcze bardzo wiele. Przemysł turystyczny szacuje, że w tym roku Tybet 
odwiedzi dwa i pół miliona ludzi. Zastępca burmistrza o chińskim nazwisku Xu 
oświadczył, że wzrost liczby turystów nie stanowi zagrożenia dla środowiska 
naturalnego i kultury Tybetu, dodając przy tym, że Potala będzie otwarta o dwie 
godziny krócej, lecz przyjmie dwa razy więcej zwiedzających. Rozumiem, iż 
chciał przez to powiedzieć, że wyścig tabunu dwóch tysięcy trzystu osób po scho
dach i korytarzach pałacu nie stanowi żadnego problemu. Gdzie sens, gdzie 
logika? Zbombardowanie przez Armię Ludowo-Wyzwoleńczą w 1959 roku oraz 
grzebanie w górskim stoku w ramach kampanii „kopania schronów i magazy
nów" z czasów rewolucji kulturalnej poważnie uszkodziły strukturę pałacu. 
Późniejsze naprawy i prace renowacyjne rozwiązały problem tylko częściowo. 
Nadmierna eksploatacja może grozić zawalaniem Potali. Już latem 2001 roku, gdy 
rozpadła się jedna z pałacowych ścian, władze musiały przyznać, że zwiedzają
cych jest zbyt dużo.

Wielu skutków uruchomienia kolei, takich jak marginalizacja Tybetańczyków 
i grabież bogactw naturalnych, jeszcze nie widać, niemniej już same tłumy tury
stów dały się tak we znaki mieszkańcom Lhasy, że zaczęto ich nazywać „żółtym 
zagrożeniem". „Za marne trzysta jedenaście yuanów Niebiańska Droga niesie cię 
do Lhasy - napisał ktoś w Internecie. - Wystarczy tyle, żeby przyspieszyć naszą 
zagładę. Zdecydowanie zbyt tanio. Niechaj bogowie i duchy błogosławią temu 
świętemu krajowi!". Tyle że dziś bóstwa liżą rany, jak więc mają błogosławić 
naszej ojczyźnie?

Nie tak dawno zorganizowano w Tybecie galę dobroczynną. Przedstawiciele 
mediów, korporacji i sponsorów wybrali się na podgórze Everestu sprzątać śmieci 
oraz obdarowywać podręcznikami itd. okoliczne szkoły i wioski. Z pozoru była 
to szlachetna „pomoc dla Tybetu", okazało się jednak, że idzie wyłącznie o zara
bianie na nim. Utkwiły mi w pamięci słowa chińskiego dziennikarza: „Gospodarz 
imprezy wręczył po batoniku każdemu dzieciakowi, a potem przez pięć minut 
kazał wymachiwać tymi czekoladkami przed obiektywami fotoreporterów. Ktoś 
tu mocno przesadził. Jak musiały czuć się te dzieci?".

Przy okazji przypomniałam sobie chiński film „Diabły są tutaj", który pokazy
wano przed kilku laty. W jednej ze scen japońscy żołnierze na wielkich koniach 
mijają prostoduszne chińskie dzieci, które uśmiechają się do nich ze swego poste
runku na wiejskim płocie. W tle muzyka marszowa. Japoński dowódca pochyla 
się i kolejno podaje im cukierki. Dzieci piszczą i skaczą z radości. Cukierek zaspo
kaja szczodrość darczyńcy i materialne potrzeby obdarowanego.

Nie chcę tu niczego sugerować - słodka zbieżność czysto przypadkowa. 
Zastanawiam się jednak, ile takich przypadkowych cukierków czeka jeszcze 
Tybet.



390 Oser

Korzystanie ze zdobyczy wymaga autonomii

Edward Said twierdzi, że Kipling przedstawiał Hindusów jako stwory wymaga
jące kurateli Brytyjczyków. Aby stała się ona niezbędna, trzeba było stworzyć obraz 
Indii jako kraju, który bez Wielkiej Brytanii padnie i zginie przytłoczony brzemie
niem swoich niedostatków. Ta utylitarna wizja jest integralną częścią chińskiego 
podejścia do Tybetu. Tybetańczycy, zdaje się, też wymagają kurateli, czekając z utęsk
nieniem na wyzwolenie i strawę. Co gorsza, przy okazji zrobiono z nich nienaturalne 
dziwadła, przypominające warzywa i kwiaty z wszechobecnych szkłami. Biedactwa 
umierają natychmiast po opuszczeniu tego plastikowego sanktuarium, gdyż nie są 
gotowe na spotkanie ze światem zewnętrznym. Mieszkając w swojej ojczyźnie, duszą 
się dziś w atmosferze stworzonej przez obcych i nie mogą się zaaklimatyzować do 
własnego kraju. Skoro ich ziemia stała się cudzą, nie są w stanie nic na to poradzić.

Jeden po drugim wyrastają więc wielkie, niestosowne place oraz prostopadło
ściany z glazury i niebieskiego szkła przy kolejnych ulicach noszących nazwy chiń
skich miast, takich jak Guangzhou czy Suzhou. W biały dzień tłumy prostytutek 
wabią klientów do rzędów burdeli. W restauracjach serwujących ryby, krewetki 
i mięso osłów, znikają ostatnie tabu. Wedle Saida imperializm to „geograficzna 
przemoc", która wszędzie, błyskawicznie zmienia przestrzeń, styl życia i system 
polityczny tubylców.

Urzędnicy oraz będące ich tubą media stroją się w piórka zbawców i rzeczników 
narodu tybetańskiego, trąbiąc: „Mamy nadzieję, że lud Tybetu będzie mógł również 
korzystać z prawa do modernizacji; tradyga i modernizacja są równie niezbędne". 
Brzmi to rozsądnie, nie zapominajmy jednak, że nie ma mowy o prawach bez możli
wości ich egzekwowania. Jak bez tego mówić o tradycji? I czym jest modernizacja? 
Czy Tybetańczycy potrzebują modernizacji, którą opisałam? Czy w istocie nie jest ona 
przemocą w polewie z lukru? Akademicy na służbie dyktatury odrzucają zarzuty o 
negatywny wpływ kolei na środowisko naturalne i kulturę tradycyjną jako bezpod
stawne. Fałszywa jest jednak przede wszystkim tak zwana „modernizacja". Niestety, 
w tybetańskich bezkresach rządzi przemoc - brutalna, miękka i we wszystkich odcie
niach pomiędzy nimi. Gwałt dźwiga sztandar rozwoju, zadaje się go w imię moder- 
nizagi, depcząc zmysły i serca. Tak ma wyglądać szczęście Tybetańczyków?

Pociąg przyjechał. Nadszedł żelazny smok. Rili. Meiguoer. Nie jest to jednak 
prawdziwy problem Tybetu. Gdyby korzystał on z prawdziwej autonomii, kolej 
nie stanowiłaby zagrożenia. Nawet gdyby docierała do każdej wioski. Bez autono
mii możemy jedynie patrzeć, jak inni, wedle własnego uznania, decydują, co dla nas 
dobre, potęgując przy tym chaos i podporządkowując nas sternikom. Wielu, z rów
nie smutnymi skutkami, zaprzedaje im przy okazji sumienia. Imperializm, powiada 
Said, pozostawia ofierze prosty wybór: poddaj się albo giń. Tak, innego nie ma. Przed 
Tybetańczykami, którym autonomii nie dano, nie otwiera się „magiczna niebiańska 
droga" ani, jak żartują mieszkańcy Lhasy, „droga do obłędu", tylko jednokierun
kowa droga do zagłady.
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Namlo Jak

Od 22 czerwca do 5 lipca 2006 roku czytałem opinie na temat nowej linii kole
jowej, które pojawiały się na blogach portalu poświęconego kulturze tybetańskiej 
(www.tibetcul.net). Oto niektóre wpisy:

„Mówią, że [kolej] przyczyni się do rozwoju turystyki, lecz Tybet ze swoją 
stosunkowo zacofaną kulturą i gospodarką nie będzie się w stanie bronić przed 
masowym najazdem cywilizaqi konsumpcyjnej z zewnątrz, która z pewnością 
wywrze negatywny wpływ na lokalną tradycję i środowisko".

„Mówią, że [kolej] rozwinie gospodarkę Tybetu, ale to tylko ekonomiczny atak 
giganta na słabeusza. (...) Płaskowyż Tybetański nazywany jest ziemią niczyją, 
a surowe warunki klimatyczne ograniczają tam wydobycie i wykorzystanie zaso
bów naturalnych. Uruchomienie kolei ułatwi eksploatację i transport surowców. 
Najważniejsze jest to, że ostatecznym użytkownikiem i głównym beneficjantem 
tego procederu nie będzie Tybet. Jego mieszkańcy w najlepszym razie mogą liczyć 
na płace minimalne za pracę fizyczną w tym przemyśle. Największe korzyści 
odniosą ludzie po drugiej stronie linii kolejowej".

„Warunki naturalne, historia i inne czynniki sprawiają, że poziom wykształce
nia oraz kwalifikacje zawodowe Tybetańczyków są statystycznie niższe niż na 
wybrzeżu. Jednostki i grupy nie mają właściwie żadnych szans w takiej rywaliza
cji. Potężny napływ ludności spoza Tybetu sprawi, że przybyszom będzie stosun
kowo łatwo zdominować lokalną społeczność, odbierając jej perspektywy oraz 
pogłębiając i tak już ogromną przepaść między bogatymi a biednymi, do których 
należy większość Tybetańczyków".

„Otwarcie kolei zwiększy kontrolę militarną, jeszcze bardziej oddalając per
spektywę autonomii".

Jak widać, Tybetańczycy są świadomi słabości swojej pozycji i konieczności 
rozwijania zdolności do przetrwania. Napływ turystów oraz imigrantów wpłynie 
na rynek towarów i mieszkań; ceny pójdą w górę, a dochody rdzennych miesz
kańców pozostaną niskie, będą więc oni mieli kłopoty z utrzymaniem. Może to 
jeszcze bardziej skomplikować stosunki między Chinami a Tybetem.
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Pewien internauta przedstawił poetycki opis oddziaływania kolei na Tybet.

Naprawdę puścili pociągi do Tybetu 
Mona Lisa glamie sfermentowane tofu
Dong Cunrui trzyma w prawej ręce zdechłą mysz 
Clinton robi striptiz przed Lewinsky
Ye Zimei wyhodowała szóstą pierś 
Dao Mingsi pierze stringi Shan Cai 
Przodownicy zaczęli Olimpiadę przed terminem 
Żłobki wyprzedają niewinność po Euro
Hitler wyjechał do Tybetu sadzić słodkie ziemniaki 
Eskimosi uciekli do Hainanu przed upałem 
Tripitaka osobiście gotował dla Guanyin 
Faye Wong napisała list miłosny w porodówce 
Einstein kręcił tyłkiem na Księżycu 
Bill Gates sprzedaje ciuchy na Nanjińskiej 
Lin Zexu pali tylko Marlboro
Xiang Yu i Liu Bang wzięli ślub
Czarna wdowa po raz trzytysięczny wyszła za mąż 
Prawdziwa miłość oszukała Allacha
Jezu, naprawdę puścili pociągi do Tybetu'S9

189 Dong Cunrui (1929-48) - został ogłoszony bohaterem Armii Ludowo-Wyzwoleńczej 
w 1963 roku. W czasie jednej z bitew z nacjonalistami wojska komunistyczne nie mogły sforso
wać bunkra na moście. Dong go wysadził, ginąc w wybuchu. Na plakatach propagandowych 
nieodmiennie trzyma w rękach materiały wybuchowe.

Ye Zimei alias Amy Yip - obdarzona dużym biustem aktoreczka z Hongkongu.
Uboga Shan Cai i bogaty, porywczy Dao Mingsi - bohaterowie „Meteorytowego ogrodu", 

popularnego serialu tajwańskiego inspirowanego japońską mangą.
Tripitaka (właściwie Xuan Zang) - mnich z klasycznej „Podróży na Zachód", który wraz 

z Małpim Królem i towarzyszami wyrusza, wybrany do tej misji przez samą boginię Guanyin 
(tyb. Czenrezik), do Indii po buddyjskie sutry.

Faye Wong - hongkońska aktorka i piosenkarka z Chin właściwych; jej drugie dziecko uro
dziło się w Pekinie 27 maja 2006 roku.

Lin Zexu - uczony i urzędnik z czasów dynastii Qing, który zasłynął walką z przemytem 
opium w Guangzhou, co stało się pretekstem pierwszej wojny opiumowej z Wielką Brytanią 
w 1839 roku.

Xiang Yu (III w. p.n.e.) - rozbił cesarską armię po śmierci Ying Zhenga, a Liu Bang zdobył 
później stolicę, doprowadzając do upadku dynastii Qin.
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„Wyprzedawanie niewinności po Euro" nie jest, niestety, przesadą za sprawą 
lokalnych zasobów ludzkich i naturalnych oraz uprawianej od pół wieku polityki 
upośledzającej edukacji. Dalajlama udzielił jednak kolei warunkowego poparcia, 
dystansując się od działaczy, którzy wzywają do jej bojkotu.

Nawet Chińczycy nie mówią w tej sprawie jednym głosem. „Otwarcie kolei 
Qinghai-Tybet jest kolejnym wielkim osiągnięciem socjalistycznej modernizacji 
Chin", powiedział prezydent Hu Jintao. Według rzecznika chińskiego MSZ 
„oddanie linii kolejowej przeobraziło archaiczny system transportu, podniosło 
stopę życiową wszystkich mniejszości oraz odegrało ogromną rolę w promocji 
i rozwoju lokalnego przemysłu turystycznego".

Z drugiej strony, Zhao Feiyue, nauczyciel z Hongkongu, pisze, że „uruchomie
nie kolei w istocie zniszczyło Tybet. Długi, czarny penis rozdarł błonę tybetań
skiej dziewicy". Słynny pisarz Wang Lixiong powiedział w wywiadzie dla Yazhou 
Zhoukan, że kultura zasługuje na ochronę w takim samym stopniu, co środowisko 
naturalne. Jego zdaniem należałoby stworzyć rezerwat tybetańskiej tradycji, usu
wając z niego większość obcych.

Szersze implikacje

W ostatnich latach indyjscy politycy i intelektualiści poświęcili wiele czasu na 
dyskusje nad potencjalnym wpływem kolei tybetańskiej na Indie i całą Azję 
Południową. „Otwarcie linii kolejowej Qinghai-Tybet - ostrzega India Today - 
znacznie zwiększy mobilność i potencjał logistyczny chińskiej armii, umożliwia
jąc jej przywiezienie do Tybetu pięciu milionów ton uzbrojenia i innych materiałów 
w ciągu roku oraz przerzucenie tam dwunastu dywizji piechoty w ciągu mie
siąca. Co więcej, media informują, że za sprawą kolei wzrosła możliwość chiń
skiego ataku na Indie oraz szybkiego transportu rakiet średniego zasięgu".

Dziampa Phuncog, przewodniczący rządu Tybetańskiego Regionu Autono
micznego, zwołał 4 lipca konferencję prasową dla zagranicznych dziennikarzy 
i powiedział im, że zabiegi Dalajlamy o większą autonomię Tybetu są nieszczere 
i że kolejne rundy rozmów [z jego wysłannikami] nie przyniosły żadnego prze
łomu. Przyznał jednak publicznie, że kanały komunikacji między rządem Chin 
a Dalajlamą pozostają otwarte. W tym samym czasie sekretarz partii TRA Zhang 
Qingli bez ogródek nazwał kolejną falę „edukacji patriotycznej" „walką na śmierć 
i życie z Dalajlamą i jego stronnikami".

„Wiceminister Zhu Weiqun stwierdził, że »przywódcy Komunistycznej Partii 
Chin przywiązują wielką wagę do kontaktów z Jego Świątobliwością Dalajlamą« 
- powiedziała niedawno Kate Saunders z International Campaign for Tibet. - 
To wymowne, niemniej nie ma tu mowy o szybkich rozwiązaniach. Najprawdo
podobniej będzie to długi proces. (...) Od ponad dziesięciu lat Dalajlama przed
stawia pragmatyczną ofertę rezygnacji z niepodległości na rzecz prawdziwej 
autonomii. Propozycja ta jest zgodna z konstytucją Chin. Choć wedle oficjalnej 
doktryny partii Dalajlama pozostaje niebezpiecznym »separatystą«, komentarze
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chińskich analityków i dyskusje w internecie świadczą o rosnącym zainteresowa
niu rozwiązaniem problemu w procesie rozmów".

Wszystko ma dobre i złe strony. Otwarcie linii kolejowej zwiększyło zdolność 
Chin do kontrolowania Tybetu, ale też umiędzynarodowiło jego problem. Co wię
cej, kolej nie zaszkodziła jeszcze kontaktom tybetańsko-chińskim. Proces dialogu 
będzie uzależniony od klimatu na arenie międzynarodowej, zmian w Chinach 
i sprzyjającej bądź nie atmosfery w samym Tybecie. Trzeba tu również brać pod 
uwagę relacje między polityką i interesami różnych państw.

„Uważam, że w sytuaqi, w której nie można osiągnąć prawdziwej autonomii
- napisała w internetowej dyskusji z przyjaciółmi znana tybetańska poetka Oser
- dla Tybetańczyków najważniejsze są nie prawa, lecz przebudzenie. Tylko 
ludzie świadomi wiedzą, czego naprawdę chcą". To może być największy dar, 
jaki przyniesie kolej, oraz sedno sprawy w postępującym lub nie procesie nego
cjacji między Tybetem a Chinami. „Tybetańskiego rządu emigracyjnego - powta
rza często wysłannik Dalajlamy Lodi Gjalcen Gjari - nie można ponaglać ani 
zmusić do zawarcia jakiejś ugody z rządem w Pekinie, ponieważ osiągnięcie 
postępów wymaga czasu. Na tym etapie celem specjalnego wysłannika jest 
właśnie taki postęp".

lipiec 2006 roku



Drobna uprzejmość
Więzień polityczny spotyka chińskiego 

urzędnika, który chce zrozumieć „rangzen”

* * *

Do więzienia trafiłem w 1988 roku, większą część kary odbywałem w Iha- 
skim Drapczi. Oczywiście, byłem bity i torturowany. Kiedy więc pewnego ranka 
- mniej więcej po dwóch latach odsiadki - wywołano mnie z celi, nie spodziewa
łem się niczego innego. Po prostu się bałem. Zostałem zaprowadzony do biura 
wysokiego urzędnika chińskiego z komendantury, który kazał mi usiąść, podsu
wając krzesło. Już to było zupełnie niezwykłe. Pomyślałem, że sprawa musi być 
poważna. Zaproponował filiżankę herbaty i papierosa. Powiedział, żebym się nie 
niepokoił, bo chce tylko porozmawiać, i zapewnił, że nie będzie żadnych konse
kwencji. Nigdy wcześniej oficer nie poczęstował mnie herbatą ani papierosem. 
Od tego drobnego gestu zakręciło mi się w głowie. Zupełnie straciłem czujność.

Uprzejmość może być równie skuteczną - jeśli nie lepszą - metodą uzyskiwa
nia informacji jak przemoc. Chińczycy to rozumieją. Jednak w tym przypadku 
urzędnik mówił prawdę: nie poniosłem żadnej kary. On chciał się dowiedzieć cze
goś znacznie głębszego - czegoś, o co nie pyta się na normalnym przesłuchaniu: 
dlaczego ryzykowałem życiem, podejmując pokojowy protest, i co sądzę o tym 
teraz? Czy żałuję? Czy nadal uważam, że warto zabiegać o niepodległość Tybetu? 
Odnosiłem wrażenie, że naprawdę pragnie to zrozumieć.

Powiedziałem mu, że mimo koszmaru, jaki przeszedłem w więzieniu, i otarcia 
się o śmierć, nie zmieniłem poglądów. Nie zmienili ich również inni więźniowie. 
Nawet zabicie nas nie rozwiąże problemu Tybetu, ponieważ nasza kultura nie ma 
nic wspólnego z kulturą chińską. Jesteśmy najgłębiej przeświadczeni, że Tybet 
powinien być niepodległy. Powiedziałem mu też, że system edukacji politycznej 
w więzieniu jest absurdalny - podawano nam gotowe odpowiedzi na konkretne 
pytania, które następnie zadawano, żebyśmy mogli wyrecytować właściwy fra
zes. Uważałem to za kompletną głupotę i podzieliłem się z nim moją opinią. 
Roześmiał się. Być może zgadzał się ze mną. Dodałem, że wszyscy zdajemy sobie 
sprawę, że nawet najwyżsi urzędnicy, tacy jak on, nie mogą tego zmienić, ponie
waż dyrektywy płyną z Pekinu. Zgodził się ze mną. Rozmawialiśmy jakieś dwie 
godziny i czułem się naprawdę szczęśliwy. Po raz pierwszy funkcjonariusz służby 
więziennej mówił do mnie jak do człowieka. Ci, którzy cię torturują, zwyczajnie
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nie chcą wiedzieć takich rzeczy. Miałem rzadką sposobność - mogłem się wypo
wiedzieć. Oczywiście, nie oszukuję się i doskonale wiem, że po prostu zbierał 
informacje o tybetańskich więźniach. Odniosłem jednak wrażenie, że przy tym 
rzeczywiście chciał zrozumieć, dlaczego jesteśmy gotowi ryzykować tak wiele, 
żeby wykrzyknąć „Wolny Tybet" czy „Niech żyje Dalajlama". Szukał ducha, który 
dawał nam siły. Cieszę się, że wspomnienia tortur i przesłuchań w Drapczi nie są 
już we mnie tak żywe, lecz tę rozmowę zapamiętałem wyjątkowo dobrze. Uznałem 
ją za ważne spotkanie dwóch sposobów myślenia.

Autor - uchodźca, były mnich, który chce pozostać anonimowy - spędził w więzieniu 
ponad pięć lat za udział w protestach politycznych. Na wolność wyszedł w połowie lat 
dziewię ćdzies ią tych.



Konflikt między Tybetańczykami i Hanami

Wang Xiaoqiang

Konflikt między Zangami, czyli Tybetańczykami, a Hanami, jak nazywamy 
największą grupę etniczną w Chinach, ma charakter kulturowy i wykracza poza 
interesy polityczne lub gospodarcze.

Prowincje Yunnan i Guizhou zamieszkuje wiele mniejszości etnicznych, które 
nadal zachowują tradycje i obyczaje obce Hanom. Być może rozproszenie owych 
grup lub też jakieś inne czynniki sprawiły, że nie rozwinęły się one w pełni - czę
sto na przykład brak im języka czy aparatu społecznego. To, czego im brakuje, 
czerpią z dorobku Hanów. Ogólnie rzecz biorąc, na poziomie kulturowym ich 
stosunki z większością układają się dobrze. Podobne zjawiska obserwujemy w 
Afryce, gdzie pewne grupy integrują się z cywilizacją Zachodu. Innymi słowy: 
„niepełny" znaczy „otwarty".

Kultura tybetańska jest zupełnie inna. Buddyzm tybetański obejmuje dyscy
pliny takie jak astronomia, geologia, kalendarz, filozofia, literatura, sztuka, archi
tektura, medycyna, polityka, ekonomia, religia, historia, etyka, moralność... 
wszystko, co można sobie wyobrazić. Jak każda dojrzała kultura, samodzielnie 
rozwinęła się w pełny system o historii niemal tak długiej, jak kształtująca się 
równolegle cywilizacja Hanów w Chinach. Tak jak nie można zastąpić dziedzic
twa Indii kulturą brytyjską czy podciągać Chin pod „azjatycką strefę wspólnego 
dobrobytu", tak i nie da się zamienić kultury tybetańskiej na żadną inną. Podbój? 
Za odpowiedź niech starczy jeden prosty fakt: przedstawiciele innych nacji nie są 
nawet w stanie dochować się zdrowego potomstwa na „dachu świata".

W 1984 roku pojechałem z Bai Nanfengiem do Tybetańskiego Regionu Auto
nomicznego na badania terenowe190. Pewnego dnia oglądaliśmy Jian xie, stare 
święto ludowe. Na łące tańczyła grupa aktorów, odzianych w starodawne 
kostiumy. Siwowłosy starzec zaintonował pieśń w takt monotonnych uderzeń

190 Na konferencji w 1990 roku Wang powiedział: „Mam tylko jedno pragnienie - żeby mój 
współautor, Bai Nanfeng, był tu ze mną. Niestety, w zeszłym roku aresztowano go w Pekinie. 
Pracowaliśmy wspólnie przez dziesięć lat i nasza książka jest najlepszym świadectwem całko
witej lojalności Baia wobec Chin i jego entuzjastycznego poparcia dla ich rozwoju. Mam 
nadzieję, że rząd dostrzeże wreszcie jego patriotyzm i pozwoli mu wrócić do domu".
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w bęben: „Skąd wzięły się góry? Skąd wzięły się rzeki? Co było pierwsze: jajko czy 
kura?". Moc tego pradawnego obrzędu wywarła na nas porażające wrażenie. Tybe
tańska „Legenda Gesara" jest najdłuższym poematem epickim na świecie, dłuż
szym niż „Odyseja", „Iliada" czy „Baśnie z tysiąca i jednej nocy". Każdy, kto choć 
raz był w Tybecie, musiał zrozumieć, że rodzima tradycja, podobnie jak chińska, 
jest nieśmiertelna.

Istotą konfliktu między Zangami a Hanami jest właśnie kultura. Problemu nie 
rozwiąże więc pogodzenie interesów gospodarczych i politycznych. W 1978 roku 
Pekin złagodził politykę wobec mniejszości oraz religii; w Tybecie zmniejszono 
liczbę chińskich kadr, przywrócono swobody religijne itd. Niemniej wszystkie te 
poczynania są czymś w rodzaju powrotu do lat pięćdziesiątych, przeciwieństwem 
praktyk z okresu rewolucji kulturalnej. Władze sądzą, że to wystarczy. Innymi 
słowy, próbujemy naprawiać, co zostało zepsute - reformy pozbawione są jednak 
ducha kreatywności.

I oto nieuchronny rezultat: „Wydano mnóstwo pieniędzy, lecz nie słyszymy 
żadnych pozytywnych reakcji". Wielu chińskich funkcjonariuszy jest zupełnie 
zdezorientowanych: „Dlaczego Tybetańczycy nas oskarżają, skoro tyle tu zainwe
stowaliśmy, nie żądając niczego w zamian?". Co ciekawe, często sami nie potrafią 
jasno wyjaśnić, dlaczego żywią niechęć. A jaka jest odpowiedź? W 1987 roku były 
sekretarz partii Wu Jinghua, który sam wywodził się z syczuańskiej mniejszości Yi, 
został powitany owaqą przez wszystkich Tybetańczyków, gdy pojawił się w ich 
narodowym stroju na obchodach rocznicy utworzenia TRA. Ten symboliczny gest 
miał dużo większe znaczenie niż zainwestowanie ogromnych sum pieniędzy.

Kulturowe konflikty często związane są z godnością narodową. W ramach 
wcześniejszej chińskiej „filozofii walki" nie było na nią miejsca. Komunizm 
charakteryzują dwie podstawowe zasady: członkowie partii wyznają ateizm, 
a religia jest „narzędziem klasy panującej i opium dla mas". Do tej pory 
Tybetańczycy nie zmuszali żyjących obok nich Hanów do zostawania lamami. 
Frazesy o „narzędziach" i „opium" powtarzano jednak tak długo, że nadal 
brzmią jak apel o niepalenie papierosów. A przy tym tak się nieszczęśliwie 
składa, że kultura tybetańska łączy z buddyzmem nie tylko politykę, ale 
dosłownie wszystko - po astronomię, kalendarz, medycynę, architekturę, lite
raturę, sztukę itd. Jeśli religia jest opium, to odrzucić trzeba całą cywilizację 
Tybetu. Choć nie mówi się już o marksistowskiej teorii religii, rząd Chin nie ma 
nic nowego do powiedzenia na jej temat.

Istotą narodowej godności jest poszukiwanie równości - siedzenie jak 
równy z równym przy jednym stole. Administracyjnie Tybet jest regionem 
rządu centralnego, niemniej w relacjach między narodowościami obowiązywać 
powinien całkowity brak dyskryminacji. Z tym jest problem. Partia ma swoje 
dwie zasady w sprawie religii, nie istnieje jednak oficjalne stanowisko w kwestii 
buddyzmu w Tybecie. Zmiany w polityce wobec mniejszości i religii mają 
najwyraźniej polegać na powrocie do praktyk sprzed rewolucji kulturalnej, 
co, jak już wspomniałem, zupełnie nie odpowiada wymogom chwili.
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Wu Jinghua postulował „Wzmocnienie Tybetu i rozszerzenie kultury", czym 
wywołał żywe zainteresowanie. Niestety, wkrótce po „Bitwie na Ośmiobocznej 
Ulicy" [Barkhor] w Lhasie w 1988 roku propozycję tę uznano za „odchylenie 
prawicowe". Wu, jeden z nielicznych przywódców rozumiejących uczucia 
mniejszości narodowych, wrócił do Pekinu, gdzie postawiono mu niejasne 
zarzuty i oskarżenia.

Co oznacza „Królestwo Śnieżnego Lwa i Śnieżnych Gór"? Niepodległość 
Tybetu ma trzy aspekty, które odróżniają Krainę Śniegu od innych chińskich 
obszarów, dążących do niepodległości - na przykład Tajwanu.

Po pierwsze, z punktu widzenia mieszkańców Chin właściwych, Tajwan, choć 
to tylko wyspa, ma dużą populację i wielkie bogactwa. Słabo zaludniony Tybet 
jest ogromny. Obok Tybetańskiego Regionu Autonomicznego istnieją inne tybe
tańskie regiony administracyjne, takie jak Tybetańskie Prefektury Autonomiczne 
Haibei, Hainan, Huangnan, Yushu i Golok, a także Mongolsko-Tybetańsko- 
Kazachska Prefektura Autonomiczna Haixi w Qinghai, które zajmują niemal całą 
prowincję. Tybetańska Prefektura Autonomiczna Aba i Tybetańska Prefektura 
Autonomiczna Ganzi w Sichuanie obejmują połowę prowincji, a mamy jesz
cze Tybetańską Prefekturę Autonomiczną Deqin w Yunnanie oraz Tybetańską 
Prefekturę Autonomiczną Gannan i Tybetański Okręg Autonomiczny Tianzhu w 
Gansu. Uzyskanie niepodległości przez Tybet oznaczałoby dla Chin utratę czwar
tej części terytorium. Nie zapominajmy przy tym, że w wymiarze religijnym 
Mongołowie są całkowicie kontrolowani przez szkołę Żółtych Czapek buddyzmu 
tybetańskiego. Ujgurski Region Autonomiczny, Xinjiang, też może przypomnieć 
sobie o historycznych planach budowy królestwa Turkiestanu Wschodniego. 
Nietrudno więc sobie wyobrazić, że wciągnięcie na maszt flagi ze śnieżnym lwem 
i ośnieżonymi górami przyniosłoby nie kulturowe szczęście, lecz niekończące się 
konflikty graniczne.

Po drugie, z punktu widzenia Tybetańczyków, Tajwan jest faktycznie nie
podległy od co najmniej czterdziestu lat. Początkowo cieszył się na świecie 
uprzywilejowaną pozycją, zasiadając przez niemal trzy dekady w Radzie 
Bezpieczeństwa ONZ. Dziś jest bogaty i triumfuje. Tybet z kolei od 1950 roku 
coraz bardziej uzależniał się ekonomicznie i społecznie od „transfuzji" z Chin 
właściwych. W latach osiemdziesiątych każdy rok budżetowy w TRA zamykał 
się deficytem. Wydatki na wszelkie inwestycje społeczne i gospodarcze subsy
diowane są przez rząd centralny; dotyczy to wszystkich szczebli i organów 
administracji, szkół, szpitali, poczt, bezpieczeństwa publicznego, wszelkiego 
rodzaju świadczeń, transportu, handlu, przemysłu itd. Ponad 90 procent 
dostępnych na rynku dóbr dostarcza państwo, które sprzedaje je po nominal
nych, niskich cenach. Wśród tych towarów są żywność, artykuły pierwszej 
potrzeby, paliwo i materiały budowlane. Tybet - poza swoją kulturą - jest od 
długiego czasu całkowicie uzależniony od Pekinu. Można bezpiecznie założyć, 
że dzień uzyskania niepodległości będzie też dniem natychmiastowego upadku 
gospodarki lokalnej. Istnieją zapewne potencjalne alternatywy „zewnętrzne",
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takie jak dolary, funty czy rupie, niemniej, zacytujmy przewodniczącego 
Mao, „na świecie nie ma nic takiego, jak miłość czy nienawiść bez powodu 
i przyczyny". Wydając cudze pieniądze, lepiej uważać na powtórkę z bitwy 
z Brytyjczykami pod Jiangzi (Gjance) w nowej postaci.

Po trzecie, „niepodległość Tajwanu" ma przyczyny ekonomiczne i polityczne. 
Warunki gospodarcze i administracyjne łatwo zmienić, zwłaszcza we współcze
snym, ciągle przekształcającym się świecie. Dziś - niepodległość, jutro - zjedno
czenie z kontynentem: nic nie jest wykluczone. Na głębszym poziomie nie ma 
absolutnie żadnych różnic między kulturami Chin właściwych i Tajwanu. Mimo 
oddzielenia, wychowani w tej samej tradyqi, mający ten sam rodowód etniczny 
mieszkańcy Tajwanu pozostają Chińczykami. Jeśli więc korzenie „niepodległości 
Tybetu" tkwią głęboko w kulturze, trudno wyobrazić sobie załatwienie tej sprawy 
małżeństwem jednej czy dwóch chińskich księżniczek z lokalnymi królami.

Na koniec stwierdzić trzeba, że godność narodowa zależy od rozwoju gospo
darczego i społecznego. Jeżeli społeczeństwo pozostaje pod tym względem 
w tyle, trudno mówić o prawdziwej godności.

Najważniejszą przyczyną słabego rozwoju ekonomicznego Tybetu jest brak 
umiejętności wykorzystywania dostępnych zasobów i środków. W naszej książce 
„Poverty of Plenty" przytaczamy na to wiele dowodów. Na przykład, wprowadze
nie systemu odpowiedzialności produkcyjnej przyniosło bezprecedensowe 
zmiany w regionach przybrzeżnych, w Tybecie nie dało jednak oczekiwanych 
rezultatów. Chłopi i pasterze, głęboko wierzący w nauki buddyjskie, żyją w skraj
nej nędzy, którą znoszą bez słowa skargi, wolą jednak wydać wszystkie pieniądze 
na pielgrzymkę do pałacu Potala i składanie przed nim pokłonów albo przekazać 
je w ofierze świątyniom. W Tybecie tylko nieliczne rodziny zaliczyć można do 
grupy „dziesięciu tysięcy yuanów". Pieniądze, które zarabiają ciężką pracą, prze
znaczają na ściganie się w odbudowywaniu klasztorów. Większość chłopów 
i pasterzy znajduje zadowolenie w ubogim życiu i nie wykazuje większego zain
teresowania mnożeniem majątku. W rezultacie przeprowadziło się tu wielu wie
śniaków z Zhejiangu i zbiło fortuny.

Zmiana poglądów jest potężną dźwignią rozwoju społecznego. Różnorodność 
i wszechstronność buddyzmu oraz stan, w jakim znalazła się kultura tybetań
ska, hamowały do tej pory postęp społeczny. Jeśli chcemy ożywić i wzbogacić 
Tybet, konieczne są reformy religijne. Zadanie to ma wymiar historyczny. 
Po badaniach, jakie przeprowadziliśmy w 1984 roku, zaproponowaliśmy 
Tybetańczykom pomoc w przeprowadzeniu takich reform. Oczywiście, to tylko 
marzenie, niemniej mongolscy jeźdźcy pomogli uczynić ze szkoły Żółtych 
Czapek wiodącą siłę buddyzmu tybetańskiego. Nikt nie wie, jak i gdzie należy 
je rozpocząć, skoro jednak historia domaga się zmian, wyliczę trzy warunki nie
zbędne do ich przeprowadzenia.

Po pierwsze, trzeba sprzyjającego otoczenia. Trzydzieści lat „lewackich" rządów 
w Tybecie dowiodło, że silna presja jednoczy wyznawców. Ludzie poddawani
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ogromnym naciskom zmuszeni są do rozpaczliwego chronienia każdej cząstki swo
jej tradycji bez zastanowienia, co jest „złotem", a co „miałem". Z drugiej strony, 
kiedy w ostatnich latach rozluźniono politykę wobec religii, szybko ujawniły się 
odmienne poglądy i interesy różnych klasztorów.

Po drugie, o potrzebie reform muszą zacząć mówić wykwalifikowane kadry. 
Prowadząc nasze badania, przekonaliśmy się, że chłopi i pasterze są ludźmi 
łagodnymi i prostodusznymi, wolącymi trzymać się na uboczu, z dala od świata, 
podczas gdy kadry, kształcone przez rząd w Pekinie lub Czengdu, mają większą 
świadomość narodową. Często narzekają na zacofanie i ciemnotę, autentycznie 
motywowani, chcą tchnąć w naród nowego ducha. Na własne oczy widzieli roz
wój i postęp, są więc świadomi zacofania. Dotyczy to zapewne również 
Tybetańczyków, którzy kształcili się za granicą. Bai Nanfeng często rozmawiał 
o buddyjskich pismach z dostojnikami [dosł.: „wyższymi klasami"] religijnymi 
i zauważył, że wielu z nich od dawna widzi pewne negatywne aspekty religii. 
Niektórzy sami doszli do wniosku o konieczności przeprowadzenia reform.

I wreszcie, szukać trzeba przywódcy religijnego o wielkiej mądrości, odwa
dze i wizji, takiego jak legendarny czternastowieczny reformator Zong Gaba 
[Congkhapa]. Może ów człowiek będzie piastować najwyższe stanowisko, jak 
Gorbaczow czy Jelcyn, albo, wzorem Marcina Lutra, pojawi się pośród wier
nych. Panczenlama, niestety, umarł młodo, ale nawet gdyby żył, nie cieszyłby 
się takim autorytetem jak Dalajlama, którego w Tybecie darzą szacunkiem 
wszyscy. Jako przywódca duchowy, może on dokonać pełnego przewartościo
wania rodzimej kultury, oddzielając „miał" od „złota" i kładąc w ten sposób 
duchowe podwaliny pod nowy Tybet. Byłby to czyn zbożny i miłosierny, stano
wiący ogromny wkład w historię.

Wang Xiaoqiang - chiński uczony, współautor głośnej książki „Poverty of Plenty".
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Krew na śniegu

Cering Szakja

Wang Lixiong zaczyna swoje „Refleksje tybetańskie"191 od stwierdzenia, że 
Tybetańczycy byli aktywnymi uczestnikami procesu niszczenia własnej kul
tury. Sprawcy niesprawiedliwości często posługują się podobnymi argumen
tami, usiłując obarczyć winą swoje ofiary. Apologeci apartheidu w RPA 
twierdzili na przykład, że skoro Czarni stanowią większość policjantów, a setki 
tysięcy Murzynów z sąsiednich państw rwą się do pracy w zapylonych połu
dniowoafrykańskich kopalniach, to system nie może być tak zły, jak utrzymują 
jego krytycy. Tyle że kolonializm i niesprawiedliwość nigdy nie pytają o zgodę 
zainteresowanych: zawsze opierają się na sile oraz prowadzą do upodlenia 
i poniżenia rdzennych mieszkańców. W końcu to Mao obwieścił, że władza 
wyrasta z lufy karabinu.

191 Wang Lixiong, Reflections on Tibet, New Left Review 14, marzec-kwiecień

Prawda, że Tybetańczycy odgrywali aktywną rolę w czasie rewolucji kultu
ralnej, i faktu tego nie można wymazać z historii. Należy go jednak widzieć we 
właściwej perspektywie oraz dokładanie zbadać charakter owego zaangażo
wania. Rewolucja kulturalna jest tematem trudnym nie tylko dla Tybetańczyków, 
ale i dla Hanów. Chińscy przywódcy obrali strategię winienia „bandy 
czworga", spuszczając zasłonę milczenia na innych sprawców grabieży i mor
dów. Chińczykom w pewnym wieku trudno zadać pytanie: „co robiłeś w cza
sie rewolucji kulturalnej?". Z reguły rozmowa zaczyna się rwać i przeradza w 
niezręczne milczenie. Tybet, jak całe Chiny, pogrążył się w gorączce; wielu 
niszczyło budowle religijne, donosiło na przyjaciół i sąsiadów lub atakowało 
własnych nauczycieli. W tym masowym ruchu nie było miejsca na wyjątki. 
Nie dało się też biernie stać z boku: można było tylko denuncjować lub zostać 
zadenuncjowanym - partia nie zostawiła innego wyboru. Garstka odważnych, 
którzy odmówili udziału w tym szaleństwie, płaciła wysoką cenę. Jako wrogo
wie ludu trafiali na masowe wiece walki klasowej. Jak należałoby zdefiniować 
wolność, aby w takich okolicznościach mówić o „wyborze" zwykłych kobiet 
i mężczyzn?

2002.
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Millenarystyczne powstanie

Wang powinien jednak wiedzieć, że niektórzy Tybetańczycy stawiali opór, 
rzucając wyzwanie partii. W 1969 roku w Tybecie wybuchło powstanie, które 
zostało w końcu stłumione przez Armię Ludowo-Wyzwoleńczą. Najlepiej 
udokumentowanym epizodem tego zrywu jest historia Trinlej Czedron, mło
dej mniszki z xianu Njemo, której uzbrojeni w miecze i włócznie ludzie zaata
kowali „dom partii", wyrzynając chińskich urzędników oraz kolaborujących 
z nimi Tybetańczyków. Wojsko początkowo zignorowało tę masakrę - morder
stwo było przecież usprawiedliwione, jeśli stanowiło element walki klasowej. 
Władze szybko zorientowały się jednak, że tybetańscy chłopi nie burzą się w 
imieniu „wyzwolonych niewolników", lecz bronią swej wiary. Co więcej, ata
kowali jedynie chińskich dygnitarzy partyjnych i kolaborujących z koloniali- 
stami Tybetańczyków. Powstanie rozlało się z Njemo na osiemnaście xianów 
Tybetańskiego Regionu Autonomicznego (TRA); w końcu na rozkaz partii stłu
miła je AL-W. Trinlej pojmano, przewieziono do Lhasy i publicznie stracono 
wraz z piętnastoma innymi powstańcami. Pekin wymazał ten epizod z annałów 
historycznych, ponieważ kłóci się on z wizją „wyzwolonych chłopów", rado
śnie, jak chce Wang, „pozbywających się upiora następnego żywota, który uno
sił się nad nimi od tak dawna".

Wang przyznaje, że w 1969 roku wybuchło powstanie - choć nie pasuje ono do 
jego wizji potulnych i uległych tybetańskich wieśniaków - lecz próbuje je przedsta
wić w zupełnie innym świetle. Dla niego miało ono charakter świecki i utylitarny: 
chłopi chcieli bronić korzyści, jakie przyniosła im pierwsza reforma rolna, przed 
widmem komun ludowych. Odziera je z elementów kulturowych i religijnych, 
które ukazują narodowy charakter zrywu, zniekształcając w ten sposób prawdę 
historyczną. Trinlej Czedron, na przykład, mówiła żołnierzom AL-W, którzy ją poj
mali, że przyleciał do niej ptak, posłaniec Dalajlamy, i nakazał jej przepędzić 
Chińczyków z Tybetu. Inni powstańcy twierdzili, że są inkarnacjami Gesara 
z Lingu, mitycznego bohatera i króla Tybetu, który walczył w imię religii buddyj
skiej. Ta symbolika nie pozostawia żadnych wątpliwości - powstanie z 1969 roku 
miało charakter millenarystyczny, a jego celem było przegnanie okupantów.

Zanim Wang uzna to za kolejny dowód ciemnoty tubylców, powinien chwilę 
pomyśleć o innych rebeliach chłopskich i narodowych, które zaczęły się od wizji 
czy głosów. Najsłynniejszym przykładem jest niewątpliwe Dziewica Orleańska, 
ale podobne przypadki znajdziemy także w historii Chin. Przywódca tajpingów 
Hong Xiuquan, wieśniak z Guangxi, miał być Synem Bożym i młodszym bratem 
Jezusa Chrystusa. Jego uczeń, analfabeta Yang Xiuqing rozmawiał w transie 
z Duchem Świętym. Chińskie powstanie przeciwko obcym, despotycznym rzą
dom dynastii mandżurskiej inspirowali więc zagraniczni bogowie - Tybetańczycy 
twierdzili przynajmniej, że rozmawiają z własnymi. Wang wie doskonale, że psy
chotyczni Hong Xiuquan i Yang Xiuqing przeszli z tradycyjnych podań do pante
onu nowoczesnych bohaterów rewolucji, ale boczy się na Tybetańczyków, którzy
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widzą w zrywie z 1969 roku powstanie przeciwko kolonialnemu okupantowi. 
Próbuje sugerować, że rewolucja kulturalna była dla mieszkańców Tybetu 
doświadczeniem „wyzwalającym", które pozwoliło im na pozbycie się bogów 
i duchów. Niemniej millenarystyczny charakter rewolty świadczy o tym, że 
wywołało ją głębokie rozbicie wewnętrzne, którego przyczyna tkwiła w rewolucji 
kulturalnej - próbie doszczętnego zniszczenia tożsamości Tybetańczyków.

Wang utrzymuje, że czerwonogwardziści nie mogli dotrzeć do odległych 
regionów Tybetu z uwagi na brak ludzi i środków transportu. Warto przeanalizo
wać i tę tezę. Czerwona Gwardia działała w takim amoku, że przeszłaby pieszo 
przez góry, aby wynieść rewolucję na ośnieżone szczyty Himalajów, tyle że nie 
chciał tego Pekin. W Tybecie rewolucja kulturalna nie miała wiele wspólnego 
z bezmyślnym chaosem i przez cały czas była ściśle kontrolowana przez partię. 
Istniały dobre, strategiczne powody, by nie dopuścić czerwonogwardzistów do 
regionów granicznych. W Himalajach zimnowojenne napięcie sięgało zenitu; po 
rozwodzie Pekinu z Sowietami Chiny i Indie szykowały się do wojny, a CIA wciąż 
wspierała tysiące tybetańskich powstańców w Nepalu. Partia nie chciała żadnych 
niepokojów w miejscu o takim znaczeniu militarnym. Wang nie wspomina rów
nież o podziale Czerwonej Gwardii na dwie grupy. W Tybecie działała frakcja 
popieranych przez pekińskich hunwejbinów „Buntowników" oraz dążący do 
obalenia władz i zdominowany przez tybetańskie kadry „Sojusz". Buntownicy 
byli silni w miastach i niemal całkowicie kontrolowali sytuację w Lhasie, podczas 
gdy Sojusz dominował w regionach wiejskich, do których nie dopuszczał - siłą - 
chińskiej Czerwonej Gwardii. Członkowie Sojuszu zablokowali drogę z Czamdo 
do Lhasy, a próbujący się przedostać na Dach Świata chińscy hunwejbini zostali 
pobici i odparci przez wypełniającą polecenia partii tłuszczę. Tak w owym czasie 
przedstawiała się sytuacja w Tybecie.

Wang twierdzi, że największych zniszczeń dokonano w czasie rewolucji kul
turalnej, co również kłóci się z faktami. Sam przyznaje, że klasztory opustoszały 
znacznie wcześniej, gdyż AL-W zbombardowała je, by „odzyskać kontrolę" po 
powstaniu z 1959 roku. Niszczenie miejsc kultu w Tybecie wschodnim, poza gra
nicami TRA, zaczęło się faktycznie w 1956 roku, gdy tłumiono lokalne powstania 
w Gansu, Qinghai, Yunnanie i Sichuanie. W maju 1962 roku Panczen Rinpocze 
przedstawił Komitetowi Centralnemu partii petycję, w której opisywał katastro
falne skutki polityki chińskiego rządu we wszystkich regionach Tybetu. Z dwóch 
wzmianek wynika jednoznacznie, że w tym czasie w gruzach leżała już większa 
część kulturowego dziedzictwa Tybetu. „Nasze chińskie kadry - pisze Panczen 
Rinpocze - opracowały plan, kadry tybetańskie dokonały mobilizacji, a część 
nierozumiejących przyczyn działaczy go zrealizowała. Uzurpując sobie tytuł 
do reprezentowania ludu, nakładając maskę [mianju] mas, wywołali falę nisz
czenia posągów Buddy, ksiąg i stup. Palili niezliczone figury, pisma i czorteny, 
wrzucali je do wody, rozbijali o ziemię, roztrzaskiwali i przetapiali. Szaleńczo, 
dziko i pospiesznie \fengxiang chuangru] niszczyli klasztory, nawy, ściany mani 
i stupy, kradnąc przy tym wiele zdobiących posągi klejnotów i drogocennych
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przedmiotów z relikwiarzy". Używając słowa Tybet, Panczen Rinpocze ma na 
myśli jedynie TRA - w innych regionach sytuacja była zapewne jeszcze gorsza. 
„Przed wprowadzeniem reformy demokratycznej w Tybecie istniało ponad dwa 
i pół tysiąca dużych, średnich oraz małych klasztorów - ciągnie dalej. - Po reformie 
rząd zachował ledwie siedemdziesiąt, co oznacza redukcję o ponad dziewięćdzie
siąt siedem procent. Ponieważ w większości świątyń nikt nie mieszkał, nie miał się 
kto zająć wielkimi nawami modlitewnymi [da jiang tang], nawami bóstw ani kwa
terami mnichów. Ogromne zniszczenia, dokonane przez ludzi i żywioły, doprowa
dziły je na krawędź upadku lub poza nią". To memorandum do KC powstało na 
cztery lata przed rewolucją kulturalną.

Nie trzeba uciekać się do taniej psychologii, jak czyni to Wang, żeby wyja
śnić, dlaczego w czasie rewolucji kulturalnej Tybetańczycy zwracali się przeciwko 
świętym symbolom swojej religii. Prawdziwe przyczyny są znacznie bardziej 
prozaiczne. Jedną z nich była konieczność ograniczenia walk frakcyjnych w, 
jak już wspomniałem, newralgicznym regionie granicznym. Kiedy wydarzenia 
zaczęły wymykać się spod kontroli, Komitet Centralny wydał dekret zakazujący 
prowadzenia „walki między dwoma liniami" na tych terenach. Tego rodzaju kon
flikty miały miejsce niemal wyłącznie w miastach, przede wszystkim w Lhasie. 
W rezultacie na tybetańskiej wsi żar rewolucji kulturalnej nie wypalał się we 
frakcyjnych rzeziach, lecz trawił, w imię zwalczania „czterech starych", trady- 
qę. Celem było dosłownie wszystko. Czerwonogwardziści mogli nie zapuścić 
się w głąb Tybetu, ale Komunistyczna Partia Chin kontrolowała każdą szczelinę 
bezkresu Himalajów. W tym czasie jej hegemonia osiągnęła taki pułap, że nawet 
pozycja we śnie świadczyła o orientacji politycznej. Wieśniaków, którzy spali 
z głową na zachód, oskarżano o odwracanie się od przewodniczącego Mao, któ
rego „Słońce wschodziło na wschodzie". Sądzonego przez - tym razem nie tybe
tańskich, a chińskich - hunwejbinów Panczena Rinpocze oskarżono w Pekinie 
między innymi o reakcyjne i antypartyjne sny.

Partia komunistyczna przyniosła na Płaskowyż Tybetański rewolucję kul
turalną w ten sam sposób, w jaki brytyjska marynarka wojenna narzuciła 
Chińczykom tak chętnie konsumowane przez nich opium. Mamy potępiać 
kulisa, który zabija narkotykiem uczucie głodu, czy raczej narkotykowych 
baronów z obcego mocarstwa, realizujących swoje plany mimo niezliczonych 
petycji i błagań? Nie ulega wątpliwości, że w czasie rewolucji kulturalnej nie
którzy Tybetańczycy dopuszczali się czynów haniebnych - wielu z nich pia
stuje dziś ważne stanowiska w lokalnych strukturach KPCh. W rzeczy samej, 
owe postępki traktuje się obecnie jako dowód lojalności wobec partii. Wang 
nie wspomina, że w latach osiemdziesiątych dokonano w Chinach czystki 
„trzech rodzajów ludzi", podczas gdy w Tybecie - mimo apeli wielu przywód
ców, między innymi Panczena Rinpocze - niczego takiego nie uczyniono. 
W przemówieniu wygłoszonym podczas tybetańskiego Forum Roboczego 
(1984) Hu Yaobang wspomina, że tradycyjni przywódcy i członkowie KPCh 
prosili go na piśmie o usunięcie tych aparatczyków, ale on awansował ich,
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twierdząc, że mogą się zmienić. Powód jest prosty. Partia nie może znaleźć 
nikogo innego, komu mogłaby ufać i kto z równą gorliwością wykonywałby jej 
polecenia. Kontrast między polityką uprawianą w TRA i w innych regionach 
Chin sprowadza się do klasycznej taktyki kolonialnej, którą stosowały rów
nież imperia zachodnie, hodujące lojalnych, posłusznych tubylców do pilno
wania swoich interesów. Pekin rządzi Tybetem inaczej niż Chinami, ponieważ 
stoi tu po prostu przed problemami kolonialnego mocarstwa.

Kolonialne postawy chińskiej inteligencji

Jak - pyta Wang - ponoć wierni tybetańscy buddyści mogli niszczyć swoje 
świątynie i deptać święte posągi? I sam sobie udziela odpowiedzi, sugerując, 
że rewolucja kulturalna była doświadczeniem wyzwalającym dla tybetańskich 
chłopów, którzy „jednoznacznie dowiedli, że wolą być ludźmi w tym życiu, 
niż duszami w następnym". Zdanie efektowne, tyle że całkowicie fałszywe, 
ponieważ nie uwzględnia drobiazgu: ludzie ci dokonywali „wyborów" z przy
stawionymi do pleców bagnetami. Wang, zwróćmy uwagę, nie potrafi wytłu
maczyć ich zachowania po usunięciu ostrza. „Wyzwoleni" wieśniacy rzucili 
się natychmiast do odbudowywania swoich klasztorów, na których ruinach 
ustawiali posągi buddów. Narzekając, że „trudno zrozumieć postępowanie 
Tybetańczyków w okresie liberalizacji", stawia mętną tezę o tubylczej potrze
bie odpokutowania za grzechy.

Zważywszy na pozycję Wanga wśród chińskich intelektualistów, warto tu 
zwrócić uwagę na szerszą i znacznie ważniejszą kwestię. Wydaje się, że prosze
nie chińskiej inteligencji - czy to członków partii, czy to liberalnych demokra
tów, czy też dysydentów - o obiektywne spojrzenie na problem Tybetu jest jak 
błaganie mrówki, by podniosła słonia. To przerasta ich możliwości i horyzonty. 
Uprzedzenia rasowe i przekonania właściwe wszystkim kolonialnym wład
com odbierają im wyobraźnię. Z eseju Wanga przebija taka właśnie arogancja 
i pogarda dla umysłu tubylca, w którego proste serce, jak twierdzi, wejrzał bardzo 
głęboko. Jego Tybetańczycy słuchają demonicznych bogów i żyją w ciągłym stra
chu przed przerażającymi duchami. Przypisuje to tybetańskiemu krajobrazowi. 
„Samotne spotkanie z tym dzikim bezmiarem ziemi i nieba - pisze - przytłacza 
oraz wywołuje przerażające poczucie izolacji i bezradności, które przekazywane 
jest z pokolenia na pokolenie. Lęk przejmuje grozą, z której rodzi się totem bóstw 
i potworów. (...) Strach jest jądrem duchowego świata Tybetańczyków".

Ta postawa jest doskonale znana każdemu, kto analizował zachodni kolonia
lizm w Azji i Afryce lub czytał prace chrześcijańskich misjonarzy na temat wie
rzeń oraz kultur podbijanych przez nich ludów. Przypisując, strategicznie, 
tubylcom „strach" przed bogami, odbiera się im podmiotowość i zdolność myśle
nia, a więc człowieczeństwo. Z eseju Wanga nie dowiemy się wiele o poglądach 
autochtonów, uzyskujemy za to wgląd w umysł kolonizatora, który usiłuje trak
tować poddanych jak niemowlęta, co pozwala mu na przybranie pozy mądrego 
dorosłego i daje tytuł do sprawowania władzy. Prymitywny determinizm spło-
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dzonego przez Wanga tybetańskiego Weltanschauung jest lustrzanym odbiciem 
poglądów wczesnych zachodnich kolonizatorów, takich jak Austin Waddell, któ
rego lekceważąco zatytułowany „Lamaizm" opublikowano w 1904 roku - w roku 
brytyjskiej inwazji na Tybet, w której autor odegrał rolę kluczową. W Chinach 
dzieło to nadal uchodzi za materiał źródłowy. Język i ton Wanga uderzająco przy
pominają Waddella. Idea przytłaczającego i przerażającego krajobrazu nasuwa 
jedno proste pytanie: czy otoczenie wpływa w taki sposób na tubylca, którego 
przodkowie żyli w nim od tysięcy lat, czy raczej na zagranicznego turystę, dla 
którego bezmiar tybetańskich łąk i wysokość górskich szczytów są czymś zupeł
nie nowym? Historia uczy w końcu, że istoty ludzkie nigdy nie poddają się środo
wisku naturalnemu, lecz próbują je sobie podporządkować. Teoria Wanga jest 
romantycznym opisem jego własnego miejskiego spleenu - tanią psychologią, 
udającą głębokie przemyślenia.

Kult Mao

Znacznie bardziej niepokojąca wydaje się niezdolność Wanga do reflek
sji nad własną kulturą i społeczeństwem. Niech świadczy o tym jego opis 
kultu Mao, który, jak utrzymuje, „zastąpił Dalajlamę jako boga" w umysłach 
Tybetańczyków w procesie religijnej substytucji - tubylcy padli na twarz przed 
obcym bóstwem, które uznali za silniejsze od własnych. To naiwne rozumowa
nie znów przywodzi na myśl poglądy zachodnich kolonizatorów i misjonarzy
- ot, oniemiały Piętaszek drepce śladem swego białego pana. Wang przywołuje 
nawet niedorzeczne przykłady: wieśniaków maszerujących na pola z portre
tami Mao i jego wizerunki na ścianach wszystkich domów, jak gdyby było to 
zwyczajem tylko tybetańskich chłopów. Czyżby to oni, jako jedyni, wynieśli 
Mao na wyżyny boskości? Wang, który jako obywatel Chin większą część życia 
spędził w państwie totalitarnym, zagląda tak głęboko w aborygeńską duszę, że 
traci z oczu samego siebie. Pogrążony w ekstazie na widok zawilca, zapomina 
o lesie, w którym się znajduje.

W rytualnym kulcie Mao nie ma nic specyficznie tybetańskiego. Każde 
chińskie dziecko śpiewało: „Słońce wstaje na wschodzie/ Nie, to nie słońce/ 
Lecz świetliste promienie Przewodniczącego". Który Chińczyk nie nosił 
znaczka z Mao? Czyż chińscy chłopi nie uprawiali ryżu pod łopocącymi na 
wietrze sztandarami z profilem przewodniczącego, czy nie zaczynali dnia od 
recytowania sloganów z jego czerwonej książeczki? Wyglądało to tak samo 
w całej Chińskiej Republice Ludowej, a choreografia nieodmiennie należała 
do KPCh. Fanatyczne oddanie Chińczyków dla Wielkiego Sternika i partii - 
z przypadkami spożywania ciał „wrogów klasowych" na dowód wierności
- przerasta wszystko, co działo się w Tybecie. Gdybyśmy mieli zastosować 
logikę Wanga nie do kolonizowanych narodów, tylko członków jego własnej 
społeczności, musielibyśmy dojść do wniosku, że ich skłonność do pożera
nia się nawzajem świadczy o „wyzwoleniu" i przedłożeniu kanibalizmu nad
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synowskie podporządkowanie przodkom.
Kiedy Wang twierdzi, że Tybetańczyków pociągał maoistowski totalitaryzm, 

ponieważ byli z natury ulegli, powtarza argumenty zachodnich sinologów, tłu
maczących sukces Mao tym, że postawił na pokornych, spontanicznie podpo
rządkowujących się władzy chińskich chłopów. Warto pamiętać, że to młody 
Tybetańczyk, Panczen Rinpocze, poddał najostrzejszej krytyce komuny i kam
panię wielkiego skoku, w trakcie której miliony Chińczyków najwyraźniej 
uznały, że przetapiając sztućce i narzędzia wyprzedzą Wielką Brytanię w pro
dukcji stali. Nie należy też zapominać, że największe powstanie przeciwko 
komunom ludowym zorganizowali w ChRL mieszkańcy wschodniego Tybetu. 
Nie jest to chyba dowodem uległości i wierności Mao.

W niektórych regionach Krainy Śniegu ludzie nie tylko nie traktowali Mao 
jak boga, ale nawet nie wiedzieli, kto to jest. Dla nich kolonizatorami byli żołnie
rze AL-W i lokalny aparat partii. W nowelce „Radości i smutki zwykłej rodziny" 
Taszi Paldena znajdujemy fikcyjny, ale wymowny opis wiecu, na którym ogło
szono rozpoczęcie rewolucji kulturalnej. Przed udekorowaną portretami Mao 
sceną zbiera się tłum. Bohaterka opowiadania pyta sąsiada, kto to jest, a par
tyjny aparatczyk wyjaśnia jej, że Mao Zedong. Później, gdy Wielki Sternik 
umiera, partia wydaje rozporządzenie, w którym szczegółowo opisuje wyma
gane reakcje i stroje. Wieczorem kadry obserwują ukradkiem wszystkie domy, 
by sprawdzić, czy odprawia się w nich zalecone obrzędy.

Takie ujednolicenie zachowań, ubioru i zewnętrznych oznak lojalności nie 
świadczy, ma się rozumieć, o specyficznych postawach Tybetańczyków, lecz 
o warunkach życia w państwie totalitarnym. Gdy tybetańscy chłopi nieśli por
trety Mao i czerwone sztandary na swoje pola, odgrywali po prostu spektakl, 
którego od nich wymagano. Jeśli sprawiało im to, jak chce Wang, taką satysfak
cję, dlaczego zrezygnowali z tego „zwyczaju" przy pierwszej nadarzającej się 
okazji? Faktem jest, że gdy tylko na to zezwolono, zrzucili nie tylko rewolucyjne 
mundurki, ale zerwali czerwone sztandary i zawiesili w swoich dolinach flagi 
modlitewne, pozbyli się „Myśli" przewodniczącego Mao i wyjęli z ukrycia 
księgi religijne, ustawili na ołtarzach wizerunki swoich bóstw i posłali do klasz
torów tysiące młodych ludzi. Trudno to uznać za przekonujący dowód psycho
logicznej atrakcyjności maoistowskich rytuałów. Wydaje się raczej, że kiedy 
pozwolono im wybierać, Tybetańczycy opowiedzieli się za własną religią.

Manichejska ikonografia

Franz Fanon dał nam słynny opis kolonialnej, manichejskiej mentalności, zdo
minowanej przez przeciwstawne pierwiastki bieli i czerni, dobra i zła, zbawienia 
i potępienia, cywilizacji i barbarzyństwa, wyższości i niższości, inteligencji i emo
cji, własnego ja i innych, podmiotu i przedmiotu. Wang dostarcza klinicznego 
przykładu takiej percepcji w przypisie, w którym zderza chińskie wyobrażenie 
Buddy Współczucia - „piękną kobietę" - z tybetańskim wizerunkiem „ciemnego 
giganta z naszyjnikiem z czaszek". To klasyczna postawa kolonizatorów: ich
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bóstwo jest dobrotliwe, a bogowie poddanych - mroczni i dzicy. Zestawienie to 
obnaża nie tylko całkowitą nieznajomość ikonografii tybetańskiej, ale i smutny 
brak wiedzy o kulturze oraz tradycjach Chin. Buddyzm Tybetańczyków był reli- 
gią dworu chińskich cesarzy kilku dynastii; tę wiarę i panteon dzieliło też wielu 
Hanów. Przez całe wieki do tybetańskich klasztorów pielgrzymowały po wiedzę 
setki Chińczyków; niektórzy robią to do dziś.

Wizerunkom religijnym, które Wangowi wydają się tak obce, oddawało cześć 
wielu chińskich wyznawców buddyzmu. Kult Mahakali, gniewnej manifestacji 
Buddy, przeniesiono do Chin w czasach dynastii Tang; chińscy kronikarze owej 
epoki twierdzą, że cieszył się wielką popularnością. W Pekinie przez wieki stała 
świątynia Mahakali, którą zdobiły posągi i freski tych samych gniewnych bóstw, 
jakie budzą dziś wstręt Wanga. Zniszczyli ją komuniści w 1970 roku, na jej miejscu 
stoi obecnie główny stadion stolicy ChRL. Religijna ikonografia Tybetańczyków 
nie jest więc tak obca chińskiemu umysłowi, jak utrzymuje Wang. Jego argumenty 
świadczą raczej o skuteczności komunistów w wymazywaniu pamięci, za sprawą 
którego młodsze pokolenie Chińczyków cierpi dziś na coś w rodzaju amnezji i nie 
zna własnej tradycji.

Premchand, wielki pisarz tworzący w językach urdu i hindi, napisał 
w powieści Godan („Dar krowy"), że kiedy jest się deptanym przez olbrzyma, 
można go co najwyżej łaskotać w stopę. Powszechny kult Mao w Chinach 
i Tybecie był rezultatem szaleńczego amoku, za którym stała partia oraz podsy
cająca go machina propagandowa. Obok odgórnych nakazów istniała potężna 
presja społeczna, która - przy braku elementarnego poszanowania indywidu
alnych uczuć - wymuszała dostosowanie. Podobna, jednolita, zewnętrzna lojal
ność - łaskotanie stopy tyrana - jest cechą wszystkich reżimów totalitarnych. 
Tempo zrywania z kultem Mao świadczy jednoznacznie, że tybetańscy chłopi 
udawali tylko podporządkowanie. Zgadzam się, że mogło dochodzić do chwil 
szaleńczego uniesienia, podczas których dawano upust starym urazom. Partii 
zależało na budzeniu takich uczuć. Wydaje się, że cała strategia „mobilizacji", 
którą stosowano w Chinach i w Tybecie, opierała się właśnie na nich. Wiemy 
jednak, że takie zachowanie ma z reguły charakter chwilowy i nie musi oznaczać 
głębokiej zmiany postaw czy wierzeń. James Scott, opisujący malajskich chło
pów w Weapons of the Weak, stwierdza, że ludzie, którzy zmagają się z potęż
nym wrogiem, uciekają się do „codziennych form oporu", obejmujących obłudne 
udawanie uległości. Tybetańscy chłopi wypełniali polecenia partii, ponieważ 
doskonale zdawali sobie sprawę, że opór oznacza surową karę. Nie „wyzwo
lono" ich z religijnych kajdan - strach przed gniewem i represjami partii oka
zał się po prostu większy od lęku przed następnymi żywotami. W świątyniach 
i klasztorach współczesnego Tybetu często widzi się stare posągi oraz malowidła 
opatrzone notką, że przetrwały rządy bandy czworga, ponieważ zostały ukryte 
przez mieszkańców. Innymi słowy, za udawanym posłuszeństwem kryła się 
wiara w prawdziwe wartości i strategiczne decyzje.
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Cień dynastii Qing
Chińskie rządy w Tybecie opierają się na podboju i przewadze militarnej - 

Wang pomija te niewygodne fakty przedstawiając niezwykle selektywny opis 
historycznych stosunków między Chinami a Tybetem. Postanawia rozpocząć go 
od czasów dynastii Qing, kiedy owe relacje były szczególnie rozbudowane, 
a dwór cesarski najbardziej angażował się w sprawy Lhasy, choć należałoby się 
cofnąć do epoki mongolskiej. Tak czy owak, w Tybecie praktycznie nie istniała 
cesarska administracja i dwór interweniował jedynie w przypadku najpoważ
niejszych problemów wewnętrznych. Urząd ambana, przedstawiciela cesarza, 
utworzono, gdy Tybet zaatakowali Gurkhowie w 1788 i 1792 roku. Dla 
Tybetańczyków była to kosztowna wojna i dlatego zwrócili się o pomoc do 
Qingów. Cesarz, obawiając się obecności obcych wojsk w newralgicznym regio
nie, naturalnie stanął po stronie Tybetu, a mandżurski generał Fu Kang'an 
zaproponował powołanie stałej misji w Lhasie. Była to pierwsza próba przejęcia 
kontroli nad Tybetem; amban otrzymał status równy Dalajlamie oraz prawo 
nadzorowania nominacji urzędników i najważniejszych lamów.

Stosunki między dworem dynastii Qing a Tybetem nie oznaczały jednak 
podporządkowania jednego państwa drugiemu. Luciano Petech, który badał 
źródła tybetańskie i chińskie192, twierdzi, że pozycję Qingów w Lhasie można 
nazwać co najwyżej „protektoratem", a chińskie rządy - „czymś na kształt 
cienia zwierzchności". William Rockhill, dziewiętnastowieczny amerykański 
uczony, dyplomata i badacz relacji między dalajlamami a Mandżurami, uważa, 
że Dalajlamę „podejmowano z ceremoniałem przynależnym głowie niepodle
głego państwa. W chińskich źródłach nie ma żadnej wzmianki, która pozwala
łaby sądzić, iż traktowano go inaczej". Cesarskie wpływy w Tybecie zależały od 
uwarunkowań wewnętrznych i zewnętrznych zagrożeń: Tybetańczycy chętnie 
przyjęli pomoc dworu, kiedy groził im najazd z południa, szybko jednak odrzu
cili jego władzę, gdy granica znów była bezpieczna.

192 China and Tibet in the Early Eighteen Century, 1950

W czasie wojen z Gurkhami Tybetańczycy nie mogli zbyć mandżurskich rosz
czeń, które narzuciła zaproszona przez nich cesarska armia. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że utworzenie urzędu ambana nie oznaczało dla Lhasy podporząd
kowania się Pekinowi. Jak pisze sam Wang, amban nie miał większego wpływu 
na sprawy wewnętrzne i stosunki zagraniczne. Tybetańczycy nie zwracali uwagi 
na jego obecność w Lhasie, dopóki nic nie zagrażało ich granicom. Choć Wang 
maluje obraz przyjaznych, aczkolwiek „jałowych" relacji, Tybetańczycy zamor
dowali trzech ambanów w 1750 i 1905 roku. Dwór musiał sobie zdawać sprawę 
z bezużyteczności owych urzędników, ponieważ ponad dwudziestu z około stu 
mianowanych ambanów nigdy nie zajęło swego stanowiska. Część nie próbowała 
nawet opuścić rodzinnych stron, inni umierali w drodze do Lhasy.
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O tym, że dynastia Qing nie sprawowała w Tybecie żadnej władzy, najlepiej 
świadczą jej stosunki z Indiami Brytyjskimi. Pod koniec XIX wieku Brytyjczycy 
zaczęli domagać się otwarcia szlaków handlowych z Indii do Tybetu i Chin. 
W 1876 roku Chińczycy udzielili im zgody na dostęp do Tybetu, a w 1890 roku 
amban i lord Lansdown zawarli w tej sprawie traktat. Brytyjczycy uzyskali 
prawo do prowadzenia handlu i wysyłania misji do Lhasy oraz wyznaczyli gra
nicę między Tybetem a Sikkimem. Tybetańczycy nie zamierzali uznawać tych 
postanowień: ufortyfikowali granicę, wzmocnili oddziały wojskowe i odmówili 
Anglikom praw, które przyznali im Chińczycy. Indie Brytyjskie szybko przeko
nały się, że Chiny nie są w stanie narzucić swojej woli Tybetańczykom, którzy 
po prostu nie dawali Pekinowi prawa do zawierania porozumień w sprawie ich 
terytorium. Podobne incydenty tak poirytowały lorda Curzona, że nazwał on 
chińską „zwierzchność" nad Tybetem „konstytucyjną fikcją". Sfrustrowani 
Europejczycy zdecydowali się w końcu na inwazję na Tybet w 1904 roku. 
Ekspedycja Younghusbanda uniemożliwiła Tybetańczykom dalsze opieranie się 
Chinom i zmusiła ich do szukania pomocy cesarskiego dworu, co doprowadziło 
do mandżurskiego odwetu - katastrofalnego, lecz krótkiego, najazdu na Tybet 
w 1909 roku. Kiedy dwa lata później upadła dynastia Qing, Tybetańczycy 
zerwali wszelkie stosunki z Chinami, wydalili ambana i jego eskortę oraz ogło
sili niepodległość, kończąc dwa stulecia mandżurskich wpływów. W latach 
1911-50 rząd Tybetu sprawował pełną kontrolę nad sprawami wewnętrznymi 
i zagranicznymi.

„Pod przymusem"

Przed inwazją komunistycznych Chin w październiku 1950 roku Tybet był 
pod każdym względem niepodległym państwem. Chińscy nacjonaliści próbo
wali odzyskać nad nim kontrolę, ale ich zabiegi okazały się bezskuteczne - po 
części z powodu problemów wewnętrznych, lecz przede wszystkim za sprawą 
determinacji Tybetańczyków. Po 1904 roku Brytyjczycy nie zamierzali pozwolić 
Chinom na zwiększenie wpływów w Lhasie i na każdą misję wysyłaną przez 
nacjonalistów odpowiadali podobnym poselstwem. Rząd Tybetu stanowczo 
bronił niepodległości i początkowo robił wszystko, by uzyskać pomoc zagra
niczną, ale w 1950 roku sytuacja na świecie - i w Azji - była już zupełnie inna. 
Po ogłoszeniu niepodległości Indii Londyn wycofał się ze wszystkich imperial
nych roszczeń wobec Tybetu, a nowa administracja indyjska nie miała militar
nych możliwości kolonialnych poprzedników, które pozwoliłyby na stawienie 
czoła komunistycznemu rządowi w Pekinie. Położenie geograficzne Tybetu 
sprawiło, że inne mocarstwo, Stany Zjednoczone, było gotowe do udzielenia 
mu jedynie symbolicznego, potajemnego wsparcia.

Mała, źle uzbrojona armia nie mogła równać się z czterdziestoma tysiącami 
zaprawionych w bojach żołnierzy AL-W, którzy przypuścili atak w paździer
niku 1950 roku. Po kapitulacji rząd w Lhasie powierzył jej dowódcy Ngabo
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Ngałangowi Dzigme prowadzenie negocjacji. 23 maja 1951 roku władze chiń
skie i delegaci tybetańscy podpisali Siedemnastopunktową Ugodę w sprawie 
Pokojowego Wyzwolenia Tybetu - która stała się podstawą przyłączenia kraju 
do Chińskiej Republiki Ludowej. Jak zauważył Nehru, „podpisano ją bez rado
ści i pod przymusem". Ugoda jednoznacznie przyznawała Tybetowi specjalny 
status w granicach ChRL, ponieważ żadna inna prowincja, naród ani region nie 
zawarły formalnego traktatu z rządem Mao. Na jej podstawie Tybet teoretycz
nie powinien znajdować się w obecnej sytuacji Hongkongu i Makau, gwaranto
wała bowiem zachowanie istniejącego systemu społecznego i, przede wszystkim, 
instytucji dalajlamy oraz jego rządu. Dla Pekinu naprawdę ważne były tylko 
dwa artykuły: miał on prowadzić politykę zagraniczną Tybetu i rozmieścić w 
nim siły AL-W. Odbierało to Lhasie osobowość prawną na arenie międzynaro
dowej i było gwarantem geopolitycznych interesów ChRL.

Wang słusznie twierdzi, że początkowo głównym celem KPCh było strate
giczne oraz prawne zintegrowanie regionu z nowymi Chinami i że w związku 
z tym Pekin gotów był do ustępstw. Jednak dziewięć lat później cały Tybet 
ogarnęło powstanie. Stało się tak z wielu przyczyn, niemniej główną była nie
zdolność Pekinu do zrozumienia etnicznego wymiaru kwestii tybetańskiej. 
Siedemnastopunktową Ugoda i obietnice nienarzucania reform dotyczyły tylko 
Tybetańskiego Regionu Autonomicznego, który podlegał bezpośredniej kon
troli Dalajlamy i rządu w Lhasie. Mieszkańców wschodniego Tybetu, który 
przyłączono do prowincji Gansu, Yunnan, Sichuan i Qinghai, czekały takie 
same reformy oraz kampanie polityczne, jak mieszkańców Chin właściwych. 
Tybetańczycy z tych regionów - Khamu i Amdo - powstali w 1956 roku; komu
nistom udało się zdławić ich bunt dopiero cztery lata później. Tysiące uchodź
ców ze wschodu szybko otworzyły w Tybecie centralnym front oporu. Fakt, iż 
KPCh nie zmieniła tu systemu społecznego i politycznego, zachowując władzę 
Dalajlamy, nie rozwiał obaw wobec prawdziwych zamiarów Chińczyków. Choć 
partia uważa powstanie za spisek przeciwnej reformom arystokracji, miało ono 
charakter narodowy i popierały je wszystkie warstwy społeczne. W rzeczy 
samej większość powstańców stanowili zwykli, biedni ludzie, którzy protesto
wali nie tylko przeciwko Chińczykom, ale i tybetańskiej klasie wyższej, sprze
niewierzającej się ich zdaniem interesom narodu. Komuniści zrobili w końcu 
wszystko, by ugłaskać lokalne elity i wprząc je w system obietnicami stanowisk 
w nowym reżimie.

Mimo nierówności w tradycyjnym systemie społecznym, w dawnym Tybecie 
nie dochodziło do masowych chłopskich powstań. Próbując się z tym uporać, 
Wang oczywiście wraca do swojej koncepcji tubylczego umysłu: „Jak wytłuma
czyć tak niezwykłą uległość i posłuszeństwo? Odpowiedzi z pewnością szukać 
należy w głęboko zakorzenionych tradycjach religijnych Tybetu. (...) Chłopów, 
którzy odważyliby się popełnić zbrodnię nieposłuszeństwa wobec pana lub 
uzyskać »wątpliwy majątek«, czekała straszliwa kara znacznie przewyższająca 
ewentualne doczesne korzyści".
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Wang najwyraźniej woli kolonialne założenia od rzeczowych, empirycz
nych badań życia społecznego. Wieśniaków z pewnością traktowano źle, a sys
tem nadawania ziemi był niesprawiedliwy, lecz ogromna powierzchnia i niskie 
zaludnienie sprawiały, że w Tybecie nie było tysięcy chłopów bez ziemi i środ
ków do życia. Ludzie byli w miarę pewni swojej ekonomicznej przyszłości. 
W tym sensie żyło się im lepiej niż większości wiejskiej i miejskiej biedoty w 
przedrewolucyjnych Chinach, która okazała się bardziej podatna na obietnice 
KPCh. Tybetańscy chłopi zamieszkiwali słabo zaludnione, izolowane regiony; 
tradycyjna społeczność składała się z wioski i koczowniczych rodzin, a między 
poszczególnymi grupami nie było poważniejszych napięć politycznych. 
Do połowy XX wieku gospodarka Tybetu sprowadzała się do uprawy roli 
i samowystarczalności, nie mając wiele wspólnego z nowoczesnością. Większość 
chłopskich rodzin produkowała własną żywność i odzież; handlowano na 
niewielką skalę, w gruncie rzeczy nie istniał rynek. Przed 1950 rokiem niemal 
nie słyszało się o sprzedawaniu campy, mąki jęczmiennej, stanowiącej pod
stawę tybetańskiej diety. Nawet mieszkańcy Lhasy byli zdani na produkty 
krewnych ze wsi.

Nie maluję przecież obrazu szczęśliwych, uśmiechniętych wieśniaków - ich 
życie było pełne trudności. Poza nierównościami gospodarczymi obowiązywał 
sztywny podział społeczny na arystokrację i gmin, który był całkowicie wyklu
czony z życia politycznego i musiał płacić wysokie podatki świeckim oraz mona
stycznym właścicielom majątków. Wywoływało to oburzenie, pokrzywdzeni 
pisali petycje do Ihaskiego rządu. Do otwartego buntu społeczno-gospodarcze
go nie doszło zapewne z wielu przyczyn. Zwykle samo niezadowolenie ekono
miczne - na przykład robotników w uprzemysłowionych państwach zachodnich 
- nie wystarcza do wzniecenia powstania. Poczucie niesprawiedliwości można 
rozpatrywać na wielu płaszczyznach, a rozwój świadomości klasowej ma wiele 
aspektów, obejmujących czynniki kulturowe, społecznie i gospodarcze.

Polityka reinkarnacji

Kwestia wpływu systemu wierzeń na życie polityczne i społeczne Tybe- 
tańczyków jest rzeczywiście niezwykle istotna, lecz wymaga subtelności, na 
którą Wanga najwyraźniej nie stać. Wiara w karmę i reinkarnację niewątpliwie 
odciskała się na postępowaniu ludzi oraz ich stosunku do najważniejszych 
zagadnień. Idea reinkarnacji opiera się na przekonaniu, że ciężka praca i dobre 
uczynki w tym życiu zaowocują pozytywnymi skutkami w następnym żywo
cie. Nie oznacza to bierności - wręcz przeciwnie, inspiruje do aktywności, 
której celem jest poprawienie obecnej sytuacji. Wang mija się więc z prawdą, 
utrzymując, że wiara odbierała zdolność dokonywania społecznych zmian. 
Społeczeństwo tybetańskie, choć nie przeżyło wstrząsów porównywalnych 
z wydarzeniami w innych częściach świata w XIX i XX wieku, ciągle się prze
obrażało i definiowało na nowo, o czym najlepiej świadczą reformy religijne. 
Dochodziło też do licznych konfliktów politycznych, związanych z interesami
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regionalnymi lub monastycznymi, które mobilizowały całe społeczności i bywały 
niezwykle gwałtowne. Mordowano nawet dalajlamów. Pełnoletności dożyło 
tylko trzech - reszta zmarła w tajemniczych okolicznościach, często tuż przed 
przejęciem władzy politycznej. Wiara w odpłatę w następnych żywotach nie 
tylko więc nie paraliżowała, ale i nie powstrzymywała choćby przed zabijaniem 
najwyższych przywódców religijnych. Jeśli ktoś ma jeszcze jakieś wątpliwości, 
to powstanie z 1959 roku jest najlepszym dowodem na to, że Tybetańczycy nie 
stronią od przemocy i oporu. Tyle że wzniecono je w imię sprawy narodowej 
i kulturowej autonomii, a nie kwestii gospodarczych.

Warto zauważyć, że nowoczesna retoryka przemawiała najbardziej do mło
dych arystokratów oraz synów bogatych kupców, którzy bywali w innych krajach 
i widzieli zachodzące w nich zmiany. Jak w większości państw nieeuropejskich 
wezwanie do wprowadzenia reform przyszło z zewnątrz i zostało podchwycone 
przez nową, miejską inteligencję. W 1943 roku grupa radykałów spotkała się w 
Lhasie i utworzyła Tybetańską Partię Komunistyczną. Wszyscy założyciele byli 
synami arystokratów lub bogatych kupców. Reformy skutecznie uniemożliwiał 
popierany przez chłopskie masy reakcyjny kler. Na panewce spaliły też próby 
wcześniejsze, na przykład XIII Dalajlamy, który w latach trzydziestych zakładał 
nowe szkoły i zapraszał do nich brytyjskich nauczycieli. Do owych placówek 
uczęszczały wyłącznie dzieci arystokratów, ale zamknięto je na skutek protestów 
duchowieństwa, które mobilizowało lud hasłami typu: „Nie dla nieświętych szkół 
w świętym mieście". Kler - a zwłaszcza klasztory gelugpy - widział we wszyst
kich reformach zagrożenie dlaswojej hegemonii.

Po przejęciu władzy przez komunistów przeprowadzenie reform bez przy
musu stało się jeszcze mniej prawdopodobne. Pierwsze, nawet najbardziej libe
ralne poczynania KPCh traktowane byty przez większość Tybetańczyków jako 
kolonialny nakaz. Choć chłopi mogli cieszyć się z reformy rolnej i zniesienia feu
dalnych podatków, antyreligijna polityka partii budziła ich wrogość. Pozytywne 
skutki pierwszych przemian przesłoniła też fala represji po powstaniu, w ramach 
której do obozów pracy zesłano tysiące zwykłych ludzi podejrzewanych o udział 
w rebelii. Kwestia reformowania tak tradycyjnego społeczeństwa jest złożona 
i nie można rozpatrywać jej poza narodowym kontekstem relaqi tybetańsko-chiń- 
skich. Przychodząca z zewnątrz krytyka „zacofania" Tybetu musiała wywoływać 
reakcje obronne. „Jeśli człowiek sam uderzy się w twarz - powiada Lu Xun - nie 
poczuje urazy. Jeżeli spoliczkuje go ktoś inny, wpadnie we wściekłość".

Wang opisuje tradycyjne społeczeństwo tybetańskie jako ciemne i skorumpo
wane, spychające zwykłych ludzi na krawędź przepaści. Dokładnie tak samo 
postrzegała je KPCh. Kiedy jednak przejęła wodze w 1959 roku, pogrążyła Tybet 
w niewyobrażalnej nędzy. W latach 1960-79 wielu ludzi mogło sobie pozwolić 
tylko na jeden posiłek dziennie. Warunki życiowe zaczęty się poprawiać w 1980 
roku pod rządami Hu Yaobanga. Choć jego reformy byty korzystne, dla wielu 
Tybetańczyków nie szły wystarczająco daleko, o czym najlepiej świadczy fala 
masowych protestów z końca lat osiemdziesiątych. Jak słusznie zauważa Wang,
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ludzie uznali nowe reformy za naprawianie krzywd z poprzednich dekad. Nawet 
liberałowie pokroju Hu nie zdobyli się na poruszenie fundamentalnej kwestii 
praw mieszkańców Tybetu. Z perspektywy czasu reformy z lat osiemdziesiątych 
wydają się po prostu próbą przekonania do partii Tybetańczyków w czasie, gdy 
nowe władze w Pekinie szukały legitymacji i czuły się jeszcze zagrożone.

Granice hegemonii partii ukazało powitanie, jakie tysiące ludzi zgotowały 
wysłannikom z Dharamsali, którzy przybyli do Tybetu w 1979 roku. Ta reakcja 
była dla chińskich przywódców szokiem oraz wyraźnym sygnałem, że Dalajlama 
wciąż włada sercami i umysłami mieszkańców Tybetu. Gdy delegaci przemierzali 
wschodni Tybet w drodze do Lhasy, chińscy aparatczycy uprzytomnili sobie, że 
może dojść do spontanicznych, masowych demonstracji lojalności wobec 
Dalajlamy i zasugerowali Ren Rongowi, sekretarzowi partii w Lhasie, odwołanie 
wizyty w TRA. Ren odpowiedział, że mieszkańcy Regionu mają wyrobioną świa
domość klasową. Podobnie jak Wang, bardzo się pomylił. Rewolucja kulturalna 
nie tylko nie „wyzwoliła" chłopów, ale ugruntowała ich niechęć do Pekinu.

Marionetki partii

Z czasem wycofano się z wielu reform, które zainiqował Hu, i przystąpiono 
do kolejnej fazy imperialnej kolonizacji. „Autonomia" regionalnych Zgromadzeń 
Przedstawicieli Ludowych i lokalnych oddziałów Ogólnochińskiej Ludowej 
Politycznej Konferencji Konsultatywnej jest czystą kpiną i istnieje wyłącznie na 
papierze. To prawda, że w latach osiemdziesiątych systematycznie rosła liczba 
tybetańskich kadr tudzież wysokich urzędników partyjnych i że tybetański 
uznano za oficjalny język regionu. Ale na najwyższe stanowiska KPCh wynosiła 
towarzyszy, takich jak Raidi i Pasang, którzy dali się poznać w 1967 roku i, jak 
powszechnie wiadomo, po tybetańsku czytać i pisać nie potrafią. Celem tak zwa
nej „tybetanizacji" było obsadzenie kluczowych stanowisk zaufanymi aparat
czykami. Wielu najbardziej znanych tybetańskich komunistów, hodowanych 
przez Pekin od lat pięćdziesiątych - a w przypadku Tiana Bao od wielkiego 
marszu - jest tybetańskimi analfabetami. Partyjni i bezpartyjni tybetańscy przy
wódcy gorzko narzekali na te nominacje, ale nie zrobiło to wrażenia nawet na 
Hu Yaobangu. W 1984 roku, na Forum Roboczym w sprawie Tybetu, stwierdził 
on, że ludzie ci są najbardziej lojalni wobec partii i macierzy. Jego reformy roz
mył jeszcze bardziej opór chińskich kadr, które nie zamierzały rezygnować 
z władzy w regionie ani przyznać, że trzydzieści lat ich pracy w Tybecie było, 
jak ujął to Hu, „błędem". Po odsunięciu Hu i Wu Jinghuy ludzie ci otwarcie 
świętowali i robili wszystko, by zniweczyć skutki reform.

Tybetańczycy są rzeczywiście dobrze reprezentowani w ciałach, takich jak 
LPZ i OLPKK. Posunąłbym się nawet do stwierdzenia, że biorąc pod uwagę 
wielkość populacji tybetańskiej, nadreprezentowani. Niemniej ich obecność w 
tych dostojnych gremiach nie oznacza żadnej władzy ani możności prezentowa
nia prawdziwych poglądów rodaków. To symboliczny gest, mający świadczyć
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o szczodrości macierzy. „Wzorowych" tybetańskich delegatów kieruje do owych 
ciał KPCh z reguły w nagrodę za lojalność. Przeciętni Tybetańczycy nie darzą 
ich ani szacunkiem, ani zaufaniem. Opowiada się o nich taki dowcip: „Jakie obo
wiązki spoczywają na członkach OLPKK? Podawać ręce przy wejściu, klaskać w 
trakcie przemówień i podnosić podczas głosowań". Tylko naiwni mogą sądzić, 
że obecność tubylców w owych strukturach świadczy o dopuszczeniu ich do 
procesu podejmowania decyzji. Na płaszczyźnie regionalnej i ogólnopaństwowej 
w gruncie rzeczy pełnią oni rolę posłańców - zapewniają symboliczną obecność 
i są tubą dla KPCh. Nie przekazują partii woli swoich rodaków, lecz wolę partii 
Tybetańczykom.

Pekin zdusił dziś gniew Tybetańczyków nie dlatego, że zyskał ich aprobatę. 
Osiągnięto to dzięki ścisłej integracji z ChRL. W ostatnich latach rząd 
Chin uprawiał w Tybecie klasyczną, kolonialną politykę powstrzymywania 
i wchłaniania. W minionej dekadzie przeciwko chińskim rządom najgłośniej 
protestowali duchowni. Mnisi i mniszki zostali więc uwięzieni w klasztorach, 
a partia zajęła się usuwaniem śladów religii z życia publicznego. Nie jest to 
jednak zadaniem łatwym, gdyż tysiące wiernych stanowią dla KPCh poważne 
wyzwanie. Władze chińskie wiedzą, że religia jest w Tybecie potężną ideologią 
narodową, mogącą zmobilizować masy i rzucić wyzwanie partii. Dobitnie 
przypomniał o tym proces wyboru nowego Panczenlamy w 1995 roku. Choć 
Pekinowi udało się narzucić własnego kandydata, Tybetańczycy nie zamierzają 
go uznawać. Może to oznaczać ostateczną utratę kontroli KPCh nad grupami 
buddyjskimi, które zjednoczyły się przeciwko niej w tej kwestii. Opór stawił 
nawet znany z uległości klasztor Taszilhunpo, tradycyjna siedziba panczenlamów, 
odmawiając przyjęcia „oficjalnego" chłopca. Wszyscy wysocy lamowie Tybetu 
odrzucili decyzję partii i trzeba ich było zmusić do jej zaakceptowania. Struktury 
religijne potrafią więc nadal organizować swoich wyznawców wokół wspólnych 
celów - Tybetańczycy pozostali wierni swojej wierze.

Choć niemal wszyscy tybetańscy przywódcy religijni żyją na wygnaniu, partia 
zdaje sobie sprawę, że władają sercami i umysłami ludzi. Co więcej, buddyzm jest 
ściśle związany z tożsamością etniczną i nacjonalizmem. Mnisi i mniszki stali na 
czele anty chińskich demonstracji i są uważani za obrońców tybetańskiej kultury 
oraz tradycji. Mogą liczyć na lojalność i szacunek społeczności lokalnych, podczas 
gdy kadry są uznawane za obce i skorumpowane. Pekin zmaga się z opinią 
publiczną; na szali leżą przywództwo oraz legitymacja do sprawowania władzy. 
Ponad wszystko boi się utraty kontroli na płaszczyźnie społecznej, moralnej 
i politycznej. Wie jednak, że ludzie utracili wiarę w komunizm i w KPCh, która 
nie może już liczyć na poparcie, odwołując się do osiągnięć rewolucji czy zbrodni 
swoich poprzedników.
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Odczarowanie zaklęcia

Połączenie wiary religijnej, tożsamości narodowej oraz - obiektywne czy 
subiektywne - niekorzystne położenie społeczne i gospodarcze tworzą podatny 
grunt dla tybetańskiego nacjonalizmu. Mimo dekady rozwoju gospodarczego 
większość Tybetańczyków czuje się we współczesnych Chinach marginalizowana 
i dyskryminowana. W tym Wang ma rację. Choć partii udało się pozornie stłumić 
narodowe aspiracje, czynniki te - w połączeniu z silnym rządem emigracyjnym 
- istotnie stanowią poważne zagrożenie dla KPCh. Rozwiązanie problemu nie jest 
jednak ani złożone, ani trudne i nie wymaga poważniejszych ustępstw ze strony 
chińskiego rządu. Wizja Tybetu jako integralnej części Chin, wynalazek partii 
komunistycznej, służyła budowaniu państwa. Kraina Śniegu nigdy nie zajmo
wała ważnego miejsca w wyobraźni Chińczyków. Żaden rodzimy Woody Guthrie 
nie śpiewał o „naszym kraju od szczytów Himalajów po brzegi Morza Południo- 
wochińskiego". Emoqe te wyczarowała partia po 1950 roku. Czar może prysnąć 
równie szybko. Tybet nie jest Palestyną ani Kaszmirem, po obu stronach nie ma 
skrajnych namiętności zrodzonych ze stuleci fanatyzmu religijnego.

W gruncie rzeczy Chiny mają w Tybecie głównie interesy strategiczne. 
Dalajlama oświadczył, że nie zabiega o niepodległość i jest gotów powierzyć 
chińskiemu państwu prowadzenie polityki zagranicznej oraz obronność, Pekin 
winien więc zrozumieć, że przyznanie Tybetańczykom prawdziwej autonomii 
nie zagraża bezpieczeństwu ChRL ani jej pozycji na arenie międzynarodowej. 
Chiny nie upadłyby, gdyby Tybet uzyskał jutro prawdziwą autonomię, a nawet 
niepodległość. Komunistycznym przywódcom przydałoby się więc choćby tyle 
rozsądku, żeby zdołać pojąć, iż propozycja Dalajlamy leży w ich własnym inte
resie, dając jednocześnie Tybetańczykom prawdziwą wolność praktykowania 
ich religii i tradycji.

marzec-kwiecień 2002



Dalajlama kluczem do rozwiązania kwestii Tybetu

Wang Lixiong

Z pozoru wydawać się może, iż problem Tybetu ma charakter historyczny 
i bierze się z faktu, że w 1959 roku uciekł do Indii Dalajlama oraz ponad sto tysięcy 
Tybetańczyków. Niemniej jednak prawdziwy problem tkwi w kraju, a nie poza 
jego granicami. Gdyby wywoływali go tylko uchodźcy, nie stanowiłby dla Chin 
zagrożenia. Społeczność międzynarodowa często mówi władzom chińskim, że 
jeśli szybko nie uporają się z tą kwestią, tybetańska diaspora sięgnie w końcu po 
przemoc. Dla Pekinu, który posiada najliczniejszą armię na świecie, nie jest to 
jednak żadne niebezpieczeństwo.

Rząd ChRL nie patrzy na ten problem przez palce dlatego, że w Tybecie 
żyje ponad dziesięć razy więcej Tybetańczyków niż na wychodźstwie. Region, 
który zamieszkują, stanowi czwartą część powierzchni Chin. Nie wiadomo, czy 
życzą sobie chińskiej kontroli, czy raczej widzą w Chinach wroga; czy będą 
powiewać szturmówkami, czy też pewnego dnia ruszą do ataku. To właśnie, 
z perspektywy Pekinu, prawdziwy problem Tybetu. Kwestia narodowości 
sprowadza się do tego, w jaki sposób je sobie zjednać. Gdyby, jak się utrzymuje, 
Tybetańczycy, którzy mieszkają w swojej ojczyźnie, byli faktycznie „lojalni 
wobec partii komunistycznej" i „kochali wielką socjalistyczną rodzinę", Pekin 
w ogóle nie zawracałby sobie głowy tybetańskimi uchodźcami. Gdyby dia
spora nie otrzymywała moralnego wsparcia z Tybetu, to, na tej samej zasadzie, 
szybko pokryłby ją mrok niepamięci.

Rząd centralny, ma się rozumieć, cieszyłby się z takiego scenariusza. 
Identyczną strategię zastosował wobec Chińczyków, którzy uciekli z kraju po 
wydarzeniu „Sześć Cztery"193 - odseparowując uchodźców od ich rodaków 
w ojczyźnie. Ta taktyka okazała się całkiem skuteczna. Niestety dla Pekinu 
problem Tybetu jest zupełnie inny. Za sprawą jednego człowieka - Dalajlamy. 
Nie da się go zignorować ani łatwo wymazać z pamięci. Jest istotą życia 
Tybetańczyków i ich związków z Buddą. W obliczu takiego Buddy doczesna 
władza, armia i polityka nie są rozstrzygające.

193 „Czwarty czerwca" 1989 roku.
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Sprzeczności między umysłem a rozwojem

Od czasu Deng Xiaopinga klucz do rozwiązania problemu leży w rozwoju 
gospodarczym. „Sprawą dla nas najważniejszą - orzekł Deng - jest zadbać o inte
resy Tybetańczyków i szybko wprowadzić Tybet na drogę rozwoju, stawiając go 
w czołówce czterech modernizaqi Chin".

Chen Kuiyuan, który niemal dziesięć lat piastował stanowisko pierwszego 
sekretarza Komunistycznej Partii Chin (a więc sprawował władzę najwyższą) 
w Tybetańskim Regionie Autonomicznym, powiedział: „Komitet Centralny KPCh 
i Rada Państwa wezwały naród chiński do wspierania szybkiego rozwoju Tybetu 
oraz pomagania Tybetańczykom w wyzwalaniu się z nędzy i bogaceniu. To naj
bardziej realistyczna i konkretna polityka partii wobec narodowości".

W ciągu ostatnich dwudziestu lat Chiny traktowały gospodarkę Tybetu w 
sposób uprzywilejowany. W 1997 roku wpompowano tu, na przykład, trzysta 
dwadzieścia razy razy więcej środków niż w roku 1952 (i siedem razy więcej niż 
w 1978). Pekin jest dziś źródłem dochodów z niemal wszystkich przedsięwzięć w 
Tybetańskim Regionie Autonomicznym. Bez ekonomicznych więzi ze stolicą 
trudno byłoby utrzymać społeczeństwo tybetańskie - w każdym razie miasta - 
nawet kilka dni.

W1997 roku rząd centralny zaplanował budżet TRA na 3.300.009.776 yuanów. 
W tym samym roku dochody Tybetu wynosiły 200.009.537, a jego wydatki 
3.800.001.952 yuany. Bez pomocy finansowej Pekinu deficyt TRA byłby trzynaście 
razy wyższy od wpływów. Jeśli spojrzymy na to przez pryzmat populacji, okaże 
się, że rząd centralny dał każdemu Tybetańczykowi średnio 1.410 yuanów. W tym 
czasie niższe były statystyczne dochody mieszkańców wsi w co najmniej pięciu 
chińskich prowincjach (Gansu, Shanxi, Guizhou, Yunnan i Qinghai). Innymi 
słowy, roczny dochód194 Tybetańczyków - bez kiwnięcia palcem - przerósł 
dochody milionów pracujących okrągły rok chłopów z wymienionych prowinqi. 
W dwudziestą rocznicę utworzenia TRA (1985) Pekin podarował Tybetowi czter
dzieści trzy, a dziesięć lat później sześćdziesiąt dwa „projekty budowlane". Łączny 
koszt owych przedsięwzięć sięgał pięćdziesięciu miliardów yuanów. Prowincje 
i miasta Chin wewnętrznych (dziesięć od 1994 roku) zobowiązano do długofalo
wego wspierania rozbudowy Tybetu bez żadnych rekompensat. Pomocy tej 
udzielano zupełnie za darmo. W całych Chinach z podatków zwolniono tylko 
chłopów i koczowników z Tybetańskiego Regionu Autonomicznego. Choć w mia
stach podatki się płaci, są one przeznaczane w całości na Tybet. Uprzywilejowanie 
to wywołuje ogromną zazdrość w innych regionach Chin. Dzięki owym preferen
cjom w latach dziewięćdziesiątych gospodarka TRA rozwijała się rokrocznie śred
nio o dziesięć procent, przewyższając średnią krajową. W latach 1991-97 średni 
dochód mieszkańców miast wzrósł tu o 19,6, a chłopów i koczowników o 9,3 pro
cent. I nie są to tylko statystyki - każdy, kto podróżował po Tybecie, potwierdzi

194 Oczywiście - statystyczny.
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znaczący wzrost stopy życiowej. W wioskach i miastach wyrastają nowe budynki. 
W Lhasie i innych ośrodkach zaszły ogromne zmiany. Odkładając na bok krytykę 
kulturową, jeśli idzie o infrastrukturę i zadowolenie [społeczne], warunki w 
Tybecie są dziś takie, jak w Chinach środkowych. Pod względem rozwoju i stopy 
życiowej nigdy jeszcze nie było tu tak dobrze. Zgodzi się z tym większość 
Tybetańczyków.

Mimo to nie ziściły się nadzieje Pekinu na zdobycie zaufania Tybetańczyków. 
Przeciwnie, coraz bardziej skłaniają się oni ku Dalajlamie, który nie dał im nawet 
grosza. Wystarczy wejść do świątyni buddyjskiej lub stanąć obok pielgrzymów 
na Barkhorze, by usłyszeć zanoszone doń modlitwy. Jeśli przyjąć, że Pekin i on 
stoją po przeciwnych stronach barykady, to większość Tybetańczyków niewąt
pliwie popiera Dalajlamę. Weźmy sprawę reinkarnacji Panczenlamy. Większość 
Tybetańczyków nie uznaje chłopca mianowanego przez Chiny, tylko tego, któ
rego wskazał Dalajlama. Popularność Karmapy, wysokiego lamy szkoły kagju, 
w czasie, gdy widziano w nim przedstawiciela pekińskiego frontu jedności, jest 
niczym w porównaniu z mirem, jakim zaczęto go darzyć po ucieczce do Dalajlamy. 
Dawniej litanie do Karmapy intonowano tylko w klasztorach kagju. Kiedy zbiegł, 
zaczął się doń modlić cały Tybet. Konfrontacja między Karmapą a władzami chiń
skimi uczyniła z przywódcy jednej linii195 postać, którą wielbią wszystkie szkoły 
buddyzmu tybetańskiego. Jednocześnie Tybetańczycy widzą w nim kogoś, kto 
będzie kontynuował pracę Dalajlamy, gdy zabraknie tego ostatniego.

195 Linii „przekazu nauk".

Karmapa przedłożył wygnanie nad proponowaną mu przez Pekin świetlaną 
karierę. Podobnego wyboru dokonuje wielu Tybetańczyków. „W ostatnich latach 
liczni urzędnicy, dziennikarze, znani aktorzy, biznesmeni itd. zwracali się prze
ciwko macierzy, uciekając do innych państw - mówił Chen Kuiyuan. - Niektórzy 
jawnie przyłączają się do kliki Dalaja. Inni wstępują na służbę sił zachodnich, 
dla których Chiny są wrogiem. Szkoliliśmy ich na elity naszego społeczeństwa, 
a oni zajmują teraz kluczowe stanowiska w grupach separatystycznych, które 
aktywnie występują przeciwko jedności Chin, partii komunistycznej i narodowi 
chińskiemu".

Ponadto tysiące Tybetańczyków ryzykują życiem, by przekroczyć łańcuch 
Himalajów i, idąc w ślady Dalajlamy, dotrzeć do Indii. Wielu członków partii (w 
tym najwyżsi aparatczycy) pochodzenia tybetańskiego natychmiast po przejściu 
na emeryturę zaczyna praktykować rytuały buddyjskie. Co więcej, młodzież, 
którą wysyła się do Chin po komunistyczną edukację, wybiera nacjonalizm 
i przystępuje do opozycji.

Znam Tybetańczyka, który na początku lat pięćdziesiątych dosłownie zakochał 
się w Komunistycznej Partii Chin. Był tak żarliwy, że gdy szedł orać pole, przy
wiązywał do rogów wołu czerwony sztandar z pięcioma gwiazdami. Zapraszał
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do domu chłopów pańszczyźnianych i prawił im o rewolucji. Sąsiedzi zaczęli 
go przezywać „Gjami" (tyb. Chińczyk). Ale nawet tego człowieka zaliczono w 
poczet nacjonalistów i, na polecenie władz, poddano krytyce. O czym świadczy 
ta dramatyczna zmiana? Jej przyczyn z całą pewnością nie należy szukać w stopie 
życiowej. Temu człowiekowi wiedzie się zupełnie nieźle, ma duży, nowoczesny 
dom; dzieci robią kariery w Tybecie. Kiedy rozmowa schodzi na politykę, wpada 
jednak w złość i przygnębienie.

Dał mi radę. Nie zakładaj, powiedział, że sytuacja jest dziś bardziej stabilna 
niż w okresie rozruchów z lat osiemdziesiątych. Wtedy na czele wichrzycieli 
stali mnisi i podjudzana młodzież. Dziś w opozycji są urzędnicy, intelektuali
ści i robotnicy. Obecna stabilizacja jest iluzoryczna. Kiedy sytuacja zacznie 
wymykać się spod kontroli, na ulice wyjdzie znacznie więcej ludzi niż w latach 
osiemdziesiątych.

Kampania przeciwko Dalajlamie

Dlaczego Pekin nie zdołał zjednać sobie zaufania, pompując w Tybet takie pie
niądze? Moim zdaniem, najważniejsza przyczyna leży w tym, że uważa Dalajlamę 
za wroga. Ten jednak nie jest zwykłą osobą prywatną. Reprezentuje instytucję, 
która pojawiła się na scenie historii przed ponad pięciuset laty, i wszystkich 
poprzednich dalajlamów. Ustawiając się w roli wroga jednego z nich, stajesz się, 
wedle tybetańskiej doktryny reinkarnacji, wrogiem wszystkich. A także tybetań
skiej religii i narodu tybetańskiego. Dlatego też pieniądze, niezależnie od kwoty, 
nie zdadzą się tu na nic.

W latach osiemdziesiątych Pekin starał się przeciągnąć Dalajlamę na swoją 
stronę. Utworzono specjalny komitet roboczy, który miał przygotować powrót 
kliki Dalaja i uchodźców tybetańskich. W tym celu powołano wręcz cały depar
tament. Nie osiągnięto żadnych rezultatów, gdyż obie strony dzieliła wówczas 
przepaść. Władze chińskie ogłosiły, że przywrócą Dalajlamie tytuły „wiceprze
wodniczącego Ogólnochińskiego Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych" 
oraz „wiceprzewodniczącego Ogólnochińskiej Ludowej Politycznej Konferencji 
Konsultatywnej", zapowiadając jednak, że nie zezwolą mu na powrót do Tybetu 
i piastowanie tam żadnych funkcji. Dalajlama zabiegał natomiast o szeroką auto
nomię i demokrację dla większego Tybetu. Przy takich rozbieżnościach nie mogło 
być mowy o dialogu.

W obliczu tego pata Dalajlama zmienił strategię i zaczął wykorzystywać siły 
zachodnie do wywierania presji na Pekin. Udało mu się umiędzynarodowić 
sprawę Tybetu, a przy okazji stał się jedną z najbardziej wpływowych postaci na 
arenie międzynarodowej. Z drugiej strony, pod koniec lat osiemdziesiątych 
dochodziło w Lhasie do wielu demonstracji. Administracja tłumiła je przy użyciu 
siły. Lała się krew. W końcu ogłoszono stan wojenny, który trwał aż czterysta dzie
więtnaście dni. Wydarzenia te sprawiły, że społeczeństwa zachodnie, jak jeden 
mąż, stanęły po stronie Dalajlamy. Sprawa Tybetu stała się elementem regularnej 
krytyki Chin. Pekin nie cofnął się jednak pod wpływem zewnętrznych nacisków.
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Przeciwnie, stracił cierpliwość i usztywnił stanowisko. Wszelkie poczynania 
Dalajlamy na arenie międzynarodowej uznawano za wrogie knowania i winiono 
go za wszystko, co działo się w Tybecie.

W końcu rząd centralny zaczął rozumieć, że znalazł się w błędnym kole wła
snej polityki opresji. Tybetańczycy są głęboko religijni. Ludzie wierzący bezwa
runkowo podporządkowują się duchowemu przywódcy. Dalajlama jest głową 
religii Tybetańczyków - oraz politycznym przywódcą na wychodźstwie.

To błędne koło ma oczywistą logikę. Jeśli dać Tybetańczykom wolność religii, 
będą czcili Dalajlamę. Jako przywódca religijny Dalajlama z łatwością może prze
nieść swoje wpływy duchowe na płaszczyznę polityczną i wykorzystać je prze
ciwko Pekinowi. Potencjał przekształcenia religii w broń polityczną postawił 
Chiny przed dylematem.

Nie ulega wątpliwość, że nie da się znów zakazać religii w Tybecie. Jedynym 
sposobem na wyjście z tego zaklętego kręgu była praca „nad" Dalajlamą. W 1994 
roku zebrało się Trzecie Forum, by omówić zagadnienie Tybetu. Zdecydowano 
się na politykę twardej ręki. Aby zabić gada, trzeba odrąbać mu łeb. Dla Pekinu 
„głową" był Dalajlama. W 1995 roku, kiedy nie czekając na administrację pań
stwową, rozpoznał inkarnację Panczenlamy, uznano go za jawnego wroga. 
Li Ruihuan, członek Stałego Komitetu Biura Politycznego KPCh, opisuje Dalajlamę 
takimi słowy: „„Dalaj stoi na czele grupy separatystycznej, która spiskuje, by zdo
być niepodległość Tybetu. Stanowi narzędzie międzynarodowego ruchu anty- 
chińskiego. Jest nie tylko główną przyczyną i źródłem wszelkich niepokojów 
w społeczności tybetańskiej, ale i największą przeszkodą, uniemożliwiającą 
zaprowadzenie porządku wśród tybetańskich buddystów".

Tyle że nie da się oddzielić Dalajlamy od buddyzmu tybetańskiego. Kampania 
przeciwko niemu nie może dotyczyć wyłącznie jego osoby ani ograniczać się do 

, polityki. Nieuchronnie rozciągnie się na całą religię. Jeśli, na przykład, zechce się 
„zdemaskować i poddać krytyce" Dalajlamę, natychmiast trzeba zrobić coś z fak
tem, że jego portrety wiszą we wszystkich tybetańskich świątyniach i domach, 
gdzie codziennie oddaje się mu cześć. Jak „demaskować" go w takich okoliczno
ściach? Cóż, Pekin kazał skonfiskować i zniszczyć zdjęcia Dalajlamy. Choć taka 
kampania mogłaby się powieść tylko w zamierzchłej przeszłości, w 1996 roku 
odtrąbiono jej rozpoczęcie w całym Tybecie. Pierwszy stawił opór Ganden, jeden 
z trzech największych ośrodków szkoły gelug. Ponad czterystu mnichów wzno
siło niepodległościowe okrzyki i demolowało posterunek policji na terenie świą
tyni. Sera i Drepung oraz Dżokhang przestały na znak protestu odprawiać 
ceremonie religijne oraz zamknęły swoje szkoły, a nawet główne bramy.

„Klasztory to najważniejsze instytucje, do których przenika klika Dalaja - 
komentował protesty sekretarz Chen Kuiyuan. - Tam właśnie spiskuje, ukrywa 
się i mieszka większość jego stronników. Jeśli nie przejmiemy kontroli nad świą
tyniami, nie położymy kresu knowaniom kliki Dalaja, która wywołuje niepokoje 
w Tybecie i niszczy naród. Tym samym Tybet nigdy nie zazna szczęścia".
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Postanowiono więc „wydrzeć klasztory Dalajlamie". „Oczyszczano" oraz „ukró
cano", wysyłając do świątyń członków partii, urzędników państwowych i poli
cjantów. Mnisi musieli ubiegać się o zaświadczenia wydawane przez służbę 
bezpieczeństwa. Tych, którzy nie zasługiwali na zaufanie władz, wydalano albo 
odwożono do rodzinnych domów. Inni trafiali do więzień. Tych, co zostali, zmu
szano do publicznego manifestowania niechęci wobec Dalajlamy. Wprowadzono 
nowe przepisy, zacieśniające kontrolę - zakazano, na przykład, prowadzenia prac 
renowacyjnych i ograniczono liczbę duchownych w poszczególnych świątyniach. 
Klasztory nie mogły się kontaktować, zabroniono nauczania religii za ich murami. 
Partia komunistyczna decydowała nawet o rozpoznawaniu inkarnowanych 
lamów. Do zarządów świątyń weszli urzędnicy państwowi, co uniemożliwiało 
podjęcie jakiejkolwiek decyzji bez ich zgody.

Kampanię prowadzono nie tylko w klasztorach. Wszystkich członków partii 
i urzędników państwowych powiadomiono, że nie wolno im wierzyć w religię. 
Mieli traktować Dalajlamę jak wroga i usunąć jego portrety ze swoich domów. 
Zakazano posiadania ołtarzy i uczestniczenia w ceremoniach religijnych. Innymi 
słowy, nie wolno im było angażować się w żadne praktyki ani wystawiać na widok 
publiczny przedmiotów o symbolice buddyjskiej. Wprowadzono zakaz wysyłania 
dzieci do szkół, prowadzonych przez tybetański rząd emigracyjny. Osoby, które nie 
stosowały się do tych zarządzeń, narażały się na wydalenie z partii oraz utratę 
świadczeń i państwowej posady; uczniowie powtarzali rok. W strukturze admini
stracyjnej TRA pracuje obecnie sześćdziesiąt tysięcy urzędników, a w przedsiębior
stwach państwowych sto pięćdziesiąt tysięcy osób; partia liczy dziewięćdziesiąt 
tysięcy członków. Osiemdziesiąt procent to Tybetańczycy. Szacuje się, że nowe 
przepisy zakłóciły życie ponad dziesiątej części populagi tybetańskiej (wliczając 
w to krewnych aparatczyków). Niektóre biura zarządziły wyrywkowe rewizje 
w domach pracowników. Podczas obchodów Saga Dały196 wszystkie departamenty 
musiały wydelegować ludzi do „monitorowania" uroczystości religijnych. W lokal
nej telewizji nie wolno było pokazywać flag modlitewnych. Doszło do komicznej 
sytuacji: ekipy z innych prowinqi z zapałem filmowały flagi modlitewne, żeby 
pokazać coś tybetańskiego, podczas gdy kamerzyści z Tybetu rozpaczliwie szukali 
ujęć, w których nie będzie żadnych przedmiotów kultu.

196 Czwarty, święty miesiąc kalendarza tybetańskiego.

Władze nie miały środków, by zakazać udziału w świętach religijnych 
Tybetańczykom spoza sektora państwowego. Niemniej dawniej po takich uro
czystościach ludzie urządzali pikniki, odwiedzali przyjaciół, pili piwo, grali w 
karty itd. Kobiety popisywały się najlepszymi sukniami i biżuterią. Za sprawą 
nowej polityki „wolności religii" zaroiło się jednak od posterunków, policjantów 
i szpicli. Po zakończeniu ceremonii ludzie natychmiast pierzchali do domów, oba
wiając się kary za świętowanie. W takich okolicznościach mała sprzeczka przy 
piwie łatwo może skończyć się aresztowaniem.
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Co robi władza, zdając sobie sprawę, że nie może całkowicie zakazać religii? 
Po pierwsze dzieli ją na dwie kategorie: na to, co tolerowane, i na to, co zaka
zane. Na dwie grupy dzieli także Tybetańczyków: jednym wolno wierzyć, innym 
- kategorycznie nie. Ma przy tym nadzieję, że ci pierwsi połączą religię ze społe
czeństwem socjalistycznym. Pozostali mają słuchać jej poleceń partii, bo są na par
tyjnym żołdzie. Tybetańczycy, którym płaci państwo, wierzyć nie mogą. Religia 
jest jednak integralną całością, której podzielić nie można. Istnieje od tysiąca lat. 
Atakując jeden element, dokonuje się inwazji na cały organizm. Komu przyszłoby 
do głowy, że religię da się połączyć z chwiejącym się socjalizmem? Jak można 
dzielić ludzi jednej rasy na dwie grupy i kazać im z sobą walczyć - zwłaszcza 
teraz, gdy na całym świecie z taką siłą ożywają nastroje nacjonalistyczne? Obawa 
przed utratą środków do życia potrafi pewnie zmusić garstkę Tybetańczyków do 
zastosowania się do takich rozkazów. Pieniądze nie są jednak sercem, które groź
bami można tylko utracić.

Wszelkie próby narzucania podobnych podziałów to tylko środki doraźne. 
Tybetańscy dostojnicy z KPCh ujawniają swoje poglądy w broszurkach, zatytu
łowanych „Bóg kontra ateizm", „Idealizm i materializm są sprzeczne", „Religia: 
opium dla mas", „Religia maluje fałszywy obraz świata", „Walka z religijnym 
idealizmem o palmę pierwszeństwa na arenie filozoficznej" czy też „Reforma 
religijnych zasad i przykazań w celu dostosowania ich do społeczeństwa socja
listycznego". Dla wiernych musi to brzmieć jak wypowiedzenie wojny. Ostatnie 
posunięcia władz w Tybecie są dla wierzących zorganizowaną, systematyczną 
kampanią, która ma zniszczyć religię. Turyści nie widzą różnicy. Wydaje się im, 
że oglądają normalne obrządki, niemniej restrykcje dotykają wszystkich „dro
gocennych klejnotów": Buddy, Doktryny i Społeczności monastycznej, będącej 
żywotną siłą buddyzmu. Największym problemem dla tybetańskich duchow
nych nie jest wspomniana „kampania oczyszczania" klasztorów, lecz zakaz pro
wadzenia edukacji religijnej. Wiara pozbawiona wymiaru filozoficznego staje się 
zbiorem przesądów. Bez filozofii nie da się zrozumieć jej znaczenia. Brak filo
zofii musi nią w końcu zachwiać. Co gorsza, społeczeństwo goni za zbytkiem 
i wyznaje coraz niższe wartości moralne. Uniemożliwianie studiowania i zgłę
biania myśli religijnej zagraża trwaniu dziedzictwa buddyzmu. Zakazy i ograni
czenia tyczą także odprawiania rytuałów. Od ponad dziesięciu lat nie odbyły się 
egzaminy gesze Iharampa197. Wiedza mnichów z Tybetu jest dziś znacznie mniej
sza niż ich kolegów za granicą. Zrozpaczeni duchowni dowodzą, że popularne 
klasztory coraz bardziej przypominają muzea lub parki rozrywki. Wolność reli
gii, sprowadzonej do zapalania lampek i składania pokłonów, ma tylko zamydlić 
oczy turystom. W gruncie rzeczy jest to znacznie gorsze od braku jakichkolwiek 
swobód religijnych.

197 Odpowiednik doktoratu z filozofii buddyjskiej.
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Polityka Pekinu w Tybecie usztywnia się z dnia na dzień. Każdemu posu
nięciu rządu przyświeca jedna wytyczna: „Niszczyć przyczyny destabilizacji 
u korzeni". W tym kontekście trudno jednak precyzyjnie zdefiniować „korzenie", 
a „niszczenie" nie ma żadnych granic. To idealna recepta na autorytarną wła
dzę, która dławi wszelką wolność. Stabilizacja, jaką osiągnięto dziś w Tybecie, 
jest pozorna. Tybetańczycy nawet nie próbują wypowiadać krytycznych ocen. 
Nie znaczy to przecież, że problem przestał istnieć. Deng Xiaoping wygłosił 
kiedyś niezwykle trafną uwagę: „najbardziej przerażającą rzeczą jest milczenie 
mas, które na nic nie narzekają". Ludzie skarżą się, gdy wciąż mają nadzieję, że 
problem da się rozwiązać. Jeśli nie mówią już nic, to znaczy, że nadzieję stracili. 
Czekają tylko na wybuch.

Dalajlama i pragnienia Tybetańczyków

Z ateistycznej perspektywy Pekinu Dalajlama zdaje się nie mieć znaczenia, 
gdyż nie posiada armii ani nie kontroluje żadnego terytorium. Niemniej tym 
światem nie rządzi wyłącznie siła. Zapleczem Dalajlamy jest religia. W konfron
tacji z nią administracja okazuje się bezradna. Historia uczy, że władza szybko 
przechodzi z rąk do rąk, podczas gdy religia trwa - dumna i niezachwiana. 
Pekin powinien starannie przemyśleć jedną kwestię: XIV Dalajlama nie był w 
Tybecie od ponad czterdziestu lat, dlaczego więc miliony Tybetańczyków, którzy 
nigdy go nie widzieli, pałają doń tak żarliwą wiarą? Przyczyna nie leży w jego 
uroku osobistym, lecz charakterze miejsca, jakie zajmuje w systemie religijnym. 
Dla Tybetańczyków Dalajlama jest ludzką emanacją Czenrezika, Bodhisattwy 
Współczucia; filarem nauk buddyzmu tybetańskiego oraz uosobieniem rodzimej 
tradycji, która łączyła politykę i religię. Jeżeli zniknie instytucja dalajlamy, runie 
pięćsetletni gmach buddyzmu tybetańskiego. Wzniesiona na fundamencie bud
dyzmu kultura straci znaczenie. Dla Tybetańczyków instytucja ta jest więc święta 
i po prostu nie wolno jej szargać.

Choć Pekin atakuje tylko Dalajlamę obecnego, który przebywa na wygnaniu 
w Indiach, dla tybetańskich buddystów czternastu dalajlamów nie jest czterna
stoma różnymi osobami, ale jedną manifestacją, ludzką emanacją Czenrezika. 
Nie ma więc żadnej różnicy między tym a poprzednimi. Pekin powtarza, że 
jest przeciwnikiem wyłącznie Tenzina Gjaco, który próbuje podzielić macierz, 
i że nie ma to nic wspólnego z jego poprzednikami - depcząc w ten sposób 
nie tylko wiarę w reinkarnację, ale i fundamenty religii Tybetańczyków. 
Deklarowanie poszanowania dla buddyzmu tybetańskiego przy jednoczesnym 
odrzuceniu XIV Dalajlamy nie ma zatem żadnego sensu.

Buddyści wierzą, że życie to bezustanna walka z cierpieniem. Jedyną drogą 
ucieczki przed nim jest osiągnięcie stanu buddy. Tylko w ten sposób można uwol
nić się od cierpień cyklicznej egzystencji i cieszyć wiecznym szczęściem w „czy
stej krainie". To właśnie ostateczny cel Tybetańczyków i treść ich życia. 
Najważniejszym aspektem tej wędrówki do oświecenia jest oddanie dla mistrza 
duchowego, będącego pomostem, który łączy wiernych z buddyjskim „rajem".
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Tybetańczycy wierzą, że nawet jeśli Budda uśmiecha się do nich, nie zdołają tego 
dostrzec bez pomocy takiego nauczyciela. Codzienne modlitwy rozpoczynają 
więc od przyjęcia schronienia w najwyższym Mistrzu, a dopiero potem zwracają 
się do Buddy, Doktryny i Społeczności monastycznej. Nie ma on sobie równych 
jako drugi, po Buddzie Sakjamunim, przedmiot oddania.

Dalajlama zajmuje najwyższe miejsce w hierarchii. Jest mistrzem wszystkich 
mistrzów. Jego władzę uznaje każda szkoła buddyzmu tybetańskiego. W osta
tecznym sensie Dalajlama jest najwyższym nauczycielem wszystkich wyznaw
ców - a więc dosłownie wszystkich Tybetańczyków - buddyzmu tybetańskiego. 
Nie okazując szacunku najwyższemu mistrzowi, wierny dopuszcza się najcięż
szej zbrodni. Nie tylko przekreśla wszelkie poprzednie wysiłki zgłębienia buddy
zmu i osiągnięcia oświecenia, ale też skazuje się na błądzenie w kole cierpień. 
Trzeba to pojąć, by zrozumieć, dlaczego Tybetańczycy nie mogą wyrzec się 
Dalajlamy i jak przeżywają wymierzone weń kampanie.

Czadrel Dziampa Trinlej, opat klasztoru Taszilhunpo w Szigace, był człon
kiem stałego komitetu Ogólnochińskiej Ludowej Politycznej Konferencji 
Konsultatywnej oraz wiceprzewodniczącym LPKK TRA. Na co dzień wykony
wał polecenia Pekinu. Po śmierci X Panczenlamy powierzono mu zadanie odna
lezienia nowej inkarnacji. I w tej ważnej kwestii, ściśle związanej z podstawami 
buddyzmu tybetańskiego, jasno pokazał, wobec kogo jest lojalny. Potajemnie 
informował Dalajlamę o wszystkim, co wiązało się z poszukiwaniami. Dzięki 
temu mógł on, nie czekając na Pekin, wskazać nową inkarnację Panczenlamy. 
Choć władze chińskie skazały za to Czadrela na sześć lat więzienia, niczego nie 
żałował. „Od Dalajlamy przyjąłem ślubowania gelonga198 i inicjacje - powie
dział. - Muszę szanować życzenia lamy, który mi ich udzielił. Bez tego nie 
mógłbym wejść do Czystej Krainy". Osoby, które praktykują, wierzą - a więc 
oddadzą za religię życie. Każąc im przedkładać doczesną partię komunistyczną 
nad wiarę, depcze się fundamentalny element religii. I, rozumie się samo przez 
się, dodaje chwały aktowi poświęcenia w imię wiary. Podczas „oczyszczania" 
klasztorów wielu mnichów nie chciało podporządkować się rozkazom komite
tów demokratycznego zarządzania i atakować Dalajlamy, choć równało się to 
wydaleniu ze świątyni. Urzędnicy są z reguły bardziej podatni na naciski, gdyż 
zarabiają na życie dzięki rządowi. Popularne powiedzenie mówi: „W tym życiu 
zdaj się na partię, w następnym - na Dalajlamę". Niemniej jednak konflikt tego 
rodzaju uniemożliwia zachowanie równowagi, ponieważ buddyści wierzą, że 
konsekwencje podłości, jakich dopuszczają się w tym życiu, poniosą w następ
nym żywocie. Innymi słowy, za wypłacane im pobory fundują sobie podróż 
do piekła. Władze przysparzają im więc mentalnych katuszy, które z czasem 
muszą zmienić się w nienawiść.

198 W pełni wyświęconego mnicha.
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Przywódcy Komunistycznej Partii Chin nie potrafią tego zrozumieć. „W ostat
nich latach - powiada sekretarz Chen Kuiyuan - wydawaliśmy więcej na 
odbudowę klasztorów niż na struktury partii i administracji. W niektórych regio
nach naszego kraju mamy dziś więcej klasztorów niż w chwili pokojowego 
wyzwolenia. Instytucje i przywódcy religijni powinni okazać więcej wdzięczno
ści, a nie tolerować separatystów i ich nielegalną działalność". Chen nie mówi 
tego głośno, ale wszyscy wiedzą, kogo ma na myśli. Materialne wsparcie go nie 
zadowoli. Pekin popełnia błąd, utożsamiając prawa człowieka z prawem do życia. 
Błądzi więc również wtedy, gdy uznaje, że polityka rozwoju gospodarczego jest 
synonimem polityki wobec narodowości. Klucz do tej ostatniej stanowią bowiem 
ludzkie umysły. Przedmioty nie są umysłem i nie można go za nie kupić. Zdarza 
się przecież, że ktoś podnosi rękę na matkę, która go żywiła. Tybetańskie przysło
wie powiada: „Zrobili dla nas dziewięćdziesiąt dziewięć dobrych rzeczy, ale 
punkt setny i ostatni - to nas zabić". „Zabić" oznacza tu zagładę tybetańskiej reli- 
gii. Tybetańczycy uważają, że odbierając buddyzm, odbiera się im życie.

Niezależnie od tego, jaki będzie miała zasięg, obecnej kampanii przeciwko 
Dalajlamie nie da się porównać z okresem rewolucji kulturalnej. Wystarczy spoj
rzeć na renesans religii w Tybecie, by przekonać się, że systematyczne niszczenie 
buddyzmu ani na jotę nie zachwiało oddaniem Tybetańczyków dla Dalajlamy. 
Jakież rezultaty może zatem przynieść obecna kampania oczyszczania klaszto
rów i wyrzucania ludzi z pracy?

Problem Tybetu nie może już czekać

Wydaje się, że Pekin nie spieszy się z rozwiązaniem problemu. Najwyraźniej ma 
nadzieję, że z czasem rozwiąże się on sam. Ponieważ kontroluje Tybet, nie sądzi, by 
Dalajlama zdołał mu sprawić poważniejsze kłopoty. Co więcej, społeczność mię
dzynarodowa potrzebuje życzliwości rządu, kontrolującego dostęp do chińskiego 
rynku. Nikt tak naprawdę nie chce walczyć z Chinami o sprawę Tybetu. Pekin myśli 
więc, że może spokojnie czekać na śmierć Dalajlamy, która pogrąży w otchłani nie
pamięci jego tybetańskich zwolenników i pozbawi Zachód tak chętnie oklaskiwanej 
gwiazdy. Tymczasem partia komunistyczna znajdzie nowego dalajlamę, którego 
będzie kontrolować i wykorzystywać do zjednania sobie poparcia Tybetańczyków. 
Zapomnijmy na moment o kłopotach, jakie może przynieść taka postawa. 
Zastanówmy się tylko nad tym, czy czas rzeczywiście dobrze wróży rozwiązaniu 
problemu. Nawet jeśli, to obecny system rządzenia Chinami musiałby dotrwać do 
chwili, gdy następne wcielenie Dalajlamy osiągnie pełnoletność. Czyli kilkadziesiąt 
lat. Dopiero wtedy będzie można mówić o rezultatach. Wszelkie zmiany w syste
mie czy łonie przywódców z definicji zniweczą wszystkie wysiłki. Takiej tezy nie da 
się więc obronić. Nikt nie wierzy, że ten system polityczny przetrwa jeszcze kilka 
dekad. Opór KPCh wobec reform nie zapobiegnie zmianom, co najwyżej może je 
spowolnić. W nowoczesnych społeczeństwach waśnie między różnymi narodami 
często pociągają za sobą zmiany polityczne. I takie właśnie konflikty stanowią 
wyzwanie, przed którym stoi partia.
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Dla Pekinu „Tybet" jest dziś „tybetańskim regionem Chin" - jednym Tybe
tańskim Regionem Autonomicznym, dziesięcioma Tybetańskimi Prefekturami 
Autonomicznymi oraz dwoma Tybetańskimi Okręgami Autonomicznymi. To 
w sumie 2.250.000 kilometrów kwadratowych, czwarta część terytorium Chin. 
Tybetański rząd emigracyjny mówi o „Tybecie większym" o powierzchni dwóch 
i pół miliona kilometrów kwadratowych. To, czy Tybet - historycznie - należy 
do Chin, jest kwestią otwartą. Jeśli spojrzeć na nią z punktu widzenia prawa, 
możliwe są obie odpowiedzi. Sprawa Tybetu jest niewątpliwie najbardziej 
nagłośnionym problemem mniejszości narodowej. Niemal wszystkie państwa 
zachodnie stoją po stronie Dalajlamy. Prawie cały Zachód uważa, że Pekin uci
ska Tybetańczyków. W latach 1959-65 Organizacja Narodów Zjednoczonych 
przyjęła w tej sprawie trzy rezolucje. Wszystkie one mówiły o Tybecie jako 
o suwerennym państwie. Choć Chiny wydają się go kontrolować, nie znaczy to 
wcale, że nie ma tu elementu ryzyka. Biorąc pod uwagę rozpad Jugosławii 
i przedkładanie przez Zachód praw człowieka nad suwerenność, państwa 
zachodnie mogą - jeśli w polityce międzynarodowej zajdą zmiany - zrewido
wać stanowisko i poprzeć samookreślenie Tybetu, który odłączy się wówczas 
od Chin i stanie niepodległym państwem. Społeczność międzynarodowa jest 
głęboko przekonana, że nikt nie ma takiego tytułu do reprezentowania Tybetu 
jak Dalajlama. W pewnych okolicznościach jego życzenia mogą więc stać się 
prawem. Choć wielokrotnie mówił, że chce, by Tybet pozostał w granicach 
Chin, nie potwierdzono tego wiążącymi negocjacjami. Może więc w każdej 
chwili wycofać tę propozycję i opowiedzieć się za niepodległością. Odpowie
dzialnością za zmianę stanowiska obarczy Pekin, który nie raczył odpowie
dzieć na jego wcześniejsze inicjatywy, i bez trudu zyska poparcie opinii 
publicznej na Zachodzie.

Póki Chiny będą silne i stabilne, nic takiego się nie wydarzy. Jeśli jednak doj
dzie do niepokojów społecznych i politycznych, państwo stanie się bardzo słabe. 
Rosja, na przykład, nadal ma poważne kłopoty, choć jej społeczeństwo nie wrze. 
Ponieważ Chiny wciąż uchylają się przed reformowaniem systemu politycznego, 
przyszłe wstrząsy będą silniejsze i trudny okres potrwa dłużej. Co się wydarzy, 
jeżeli dojdzie do głębokiej recesji gospodarczej i innych prowincji nie będzie stać 
na zajmowanie się Tybetem? Można poszukać odpowiedzi w historii i spojrzeć, co 
działo się z nim podczas rewolucji Xin-Hai199. Sytuacja wyglądała bardzo podob
nie. I cóż się stało? Tybet wydalił wszystkich Chińczyków i przez niemal czter
dzieści lat był całkowicie niepodległym państwem.

199 Powstanie w 1911 roku.

Preludium do niepodległości Tybetu może być już kilka miesięcy destabili
zacji w Chinach. Posiadając powszechnie uznawanego przywódcę i dojrzałe, 
kształtowane przez czterdzieści lat struktury rządowe, Tybetańczycy mogą zejść 
z drogi środka i ruszyć ku niepodległości z takim impetem, iż stanie się ona fak
tem, nim Chiny przywrócą porządek i będą mogły zająć się rubieżami. I nawet
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gdyby wciąż były zdolne do uporania się z tym problemem, może się wówczas 
okazać, że muszą stawić czoło całemu zachodniemu światu. Odzyskana krucha 
równowaga i wreszcie samo przetrwanie Chin byłyby zapewne uzależnione - w 
związku z militarną słabością w obliczu takiego przeciwnika - od woli państw 
zachodnich. Postępująca globalizacja czyni ten scenariusz coraz bardziej prawdo
podobnym. Kiedy Zachód uzyska kontrolę nad kluczowymi gałęziami gospo
darki Chin, będzie mógł im narzucać swoją wolę bez odwoływania się do przewagi 
militarnej. Wystarczy mu ekonomia. Moim zdaniem, zachodnia fascynacja 
Tybetem i stanowcze poparcie polityczne dla Dalajlamy sprawiają, że ewentualne 
sankcje przeciwko Pekinowi są całkiem prawdopodobne. Z tych też powodów 
Dach Świata stanowi problem znacznie poważniejszy niż Xinjiang. Kwestię 
Tybetu charakteryzują: niepewna suwerenność, umiędzynarodowienie, poparcie 
społeczeństw Zachodu, stosunkowo dojrzały rząd emigracyjny, niezwykle wpły
wowy, wielbiony przez rodaków przywódca, przewaga liczebna Tybetańczyków 
i uzależnienie od Chin wewnętrznych. W Xinjiangu nie ma wszystkich tych czyn
ników, a te, które się pokrywają, są znacznie słabsze. Sprawia, że niepodległość 
Tybetu - i autodestrukcja Chin - jest rzeczywiście w zasięgu ręki. Fakt, iż Pekin 
wciąż uchyla się od przeprowadzania reform politycznych, stwarza Tybetańczykom 
dodatkową szansę, na którą czekają od tak dawna.

Xinjiang znajduje się w centrum uwagi dlatego, że dokonuje się tam aktów 
gwałtu. Ilekroć Chiny się destabilizują, dochodzi tam do rzezi. Jeżeli Tybet odzy
ska niepodległość, Xinjiang niemal na pewno odłączy się od Chin. Sprawa Tybetu 
jest więc kluczem do wszystkich problemów narodowościowych w Chinach. 
Rozwiązanie jej oznaczać będzie rozstrzygnięcie wszystkich kwestii tego rodzaju. 
I odwrotnie.

Dalajlama ma sześćdziesiąt pięć lat. Dzięki dobremu zdrowiu i osiągnięciom 
nauki może spokojnie żyć jeszcze dziesięć, dwadzieścia lat. W tym okresie musi 
dojść do politycznej transformacji Chin. A to sprawia, że Dalajlama jest jeszcze 
ważniejszy. To on decyduje o tym, co zrobi Tybet. Tybetańczycy zawsze pójdą za 
nim. Jego życzenie jest dla nich rozkazem. Mnisi gotowi są oddać zań życie. Rząd 
emigracyjny wypełnia wszystkie polecenia. Społeczność międzynarodowa liczy 
się z jego zdaniem i udziela mu jednoznacznego poparcia. Jeżeli Pekin będzie 
widzieć w nim wroga i nie zaproponuje mu dialogu, zmusi go, gdy nadejdzie po 
temu czas, do poparcia idei niepodległości. Kiedy presja stanie się tak silna, że nie 
da się już odwlekać reform społecznych, w jego osobie zejdą się wszystkie czyn
niki, przemawiające za separacją, co spotęguje prawdopodobieństwo odłączenia 
Tybetu od Chin. Pod tym względem Dalajlama jest potężniejszy niż wieloty
sięczna armia. Ten, kto nie docenia jego wpływów, popełnia wielki błąd, za który 
przyjdzie zapłacić bardzo wysoką cenę.

Z drugiej strony, jeśli Pekin zechce podjąć rozmowy i uczciwe negocjacje 
z Dalajlamą, wyrażając gotowość do przyjęcia jego propozycji „pozostania w 
granicach Chin", natychmiast rozwiąże problem i zyska podstawy prawne 
do swoich roszczeń wobec Tybetu. Pretensje te są słabe, ponieważ brakuje
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dokumentów, które byłyby ważne z perspektywy prawa międzynarodowego. 
Świat widzi w Dalajlamie reprezentanta Tybetańczyków. Podpisany przezeń 
dokument uchodzić będzie za wyraz woli narodu. Umowa taka zapobiegnie 
oderwaniu Tybetu. Od tej chwili ani Tybetańczycy, ani Zachód nie będą mieli 
tytułu do zabiegania o niepodległość, która stanie się kwestią akademicką, nie 
polityczną. Świat uzna taki dokument za prawnie wiążący tylko wtedy, gdy 
będzie na nim podpis XIV Dalajlamy. Tybetańczycy przystaną wyłącznie na 
rozwiązanie, na które zgodzi się on.

Skąd ta pewność? Po pierwsze, XIV Dalajlama opuścił kraj jako niekwestiono
wany przywódca polityczny i duchowy. Ma więc pełny tytuł do podpisania 
takiego dokumentu. Po wtóre, nikt nie może zakwestionować tego statusu. 
Powszechnie uznaje się go za najwyższego mistrza wszystkich Tybetańczyków, 
którzy bezwarunkowo akceptują jego zdanie. Po trzecie, nie ma wreszcie nikogo 
innego, kto spełniałby dwa poprzednie warunki. Nawet jego inkarnacja nie będzie 
posiadać takich przymiotów, gdyż zabraknie jej doświadczenia w rządzeniu 
Tybetem. Jeżeli XIV Dalajlama odejdzie przed rozwiązaniem problemu, niemal na 
pewno będziemy mieli dwóch dalajlamów. Dalajlama, którego mianuje Pekin, 
będzie dla Tybetańczyków marionetką i nie zyska statusu najwyższego mistrza. 
Nie zaakceptuje go również społeczność międzynarodowa.

Z drugiej strony, sama kontrowersja utrudni przyjęcie dalajlamy, wskaza
nego przez diasporę. Wątpliwa tożsamości najwyższego przywódcy sprawi, że 
dokumenty podpisywane przez obu dalajlamów będą kwestionowane przez 
wielu ludzi.

Tybetańczycy nie są dziś zgodni co do przyszłości Tybetu. Większość uchodź
ców opowiada się za niepodległością i wyklucza pozostanie w granicach Chin. 
Mówi się, że spośród stu trzydziestu tysięcy Tybetańskich uchodźców tylko 
jeden nie obstaje przy niepodległości. Sam Dalajlama. Z badań opinii publicznej 
wynika jednak, że 64,4 procent uchodźców poprze jego stanowisko. W 1997 roku 
parlament emigracyjny przyjął rezolucję, upoważniającą Dalajlamę do podej
mowania decyzji w sprawie przyszłego statusu Tybetu bez przeprowadzania 
referendum. Osobiście zadawałem to pytanie wielu Tybetańczykom z różnych 
regionów Chin. Zdecydowana większość udzielała takiej samej odpowiedzi: 
poprą decyzję Dalajlamy. Dlatego też jestem przekonany, że jego wola będzie 
stanowiskiem większości Tybetańczyków. Zaproponowane przez niego rozwią
zanie zyska przytłaczające poparcie.

Ugoda między Chinami a Dalajlamą będzie zatem miała wielką wagę. Jeśli 
podpisze ją przywódca Tybetu z pewnością zostanie przyjęta w referendum, 
zyskując w ten sposób legitymację najwyższą. Nie będzie żadnych podstaw praw
nych do jej kwestionowania. Z drugiej strony, bez XIV Dalajlamy rezultat głoso
wania nad tym samym traktatem może być zgoła inny. Nie znając stanowiska 
najwyższego mistrza, każdy Tybetańczyk będzie miał własne zdanie oraz tytuł do 
wygłaszania krytycznych opinii. Prędzej czy później, gdy w Chinach zaprowa
dzony zostanie system demokratyczny, i tak dojdzie do referendum. Czy Pekin
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odważy się wówczas na zasięganie opinii Tybetańczyków? Bez autorytetu 
Dalajlamy pierwsze skrzypce zaczną grać skrajni nacjonaliści, którzy mogą, 
korzystając z mechanizmów demokratycznych, zjednać sobie wielu rodaków. 
Jak zareagują Chiny, jeśli okaże się, że większość chce niepodległości Tybetu?

Z punktu widzenia długofalowych interesów chińskiego państwa odwleka
nie decyzji i czekanie na śmierć Dalajlamy jest błędem. To po prostu zła polityka. 
Z wyłuszczonych wyżej powodów należy korzystać z jego dobrego zdrowia 
i jak najszybciej wypracować konstruktywne rozstrzygnięcie, które zaakceptują 
wszyscy zainteresowani. Czas nie jest ani sojusznikiem Dalajlamy, ani Pekinu. 
Co więcej, Chinom służy gorzej. Nie powinny więc one traktować Dalajlamy jak 
przeszkody. W rzeczy samej, jest on kluczem do trwałego rozwiązania.

Jeżeli problem zostanie rozwiązany jak należy, klucz zostanie w drzwiach.

„Nie ma szans na negocjacje" - fałsz

W ostatnich latach pekińscy dygnitarze, którzy odpowiadają za sprawy tybe
tańskie, nieodmiennie występują przeciwko Dalajlamie i powtarzają, że nie ma 
szans na negocjacje. Ciągłe atakowanie Dalajlamy i „filozofia walki" ranią uczucia 
Tybetańczyków. Dopóki nie wróci on do ojczyzny i jego ziomkowie będą oddzie
leni od swego najwyższego mistrza, dopóty nie rozwiąże się problemu Tybetu. 
Pekin planuje mianowanie nowego dalajlamy. Nie ulega wątpliwości, że nie 
będzie to łatwe. XIV Dalajlama ogłosił już, że jeśli umrze na wygnaniu, nie odro
dzi się na ziemiach kontrolowanych przez Chiny, ponieważ celem inkarnacji jest 
kontynuowanie pracy i misji poprzednika, a nie ich niszczenie. Pekin może oczy
wiście zignorować te oświadczenia i siłą narzucić własnego kandydata. Niemniej 
w procesie poszukiwania tulku kluczowe znaczenie mają intencje i wskazówki 
wcześniejszego wcielenia. To właśnie na ich podstawie szuka się następcy. Obecny 
Dalajlama nie pozostawia cienia wątpliwości co do swych zamierzeń. W takich 
okolicznościach Tybetańczycy nigdy nie zaakceptują dziecka mianowanego przez 
Pekin. Chiny nie tylko nie osiągną więc celu, ale stworzą nową płaszczyznę 
poważnej konfrontacji.

„Jeżeli zdobędziesz serce ludu, możesz panować nad całym światem", powiada 
stare przysłowie. Kluczem do rozwiązania problemu Tybetu jest zdobycie zaufa
nia Tybetańczyków, a to nie ma żadnego związku z tempem rozwoju tybetańskiej 
gospodarki. Pekin musi zrewidować własną politykę, która każę mu widzieć w 
Dalajlamie wroga i sprawia, że traci poparcie milionów ludzi. Czy byłoby to 
sprytne posunięcie? Nawet ateista i komunista może traktować Dalajlamę jako 
wytrawnego polityka. Rządząc krajem, Pekin powinien starać się zrozumieć 
Tybetańczyków, ich religię i uczucia. Już starożytni cesarze wiedzieli, iż „zdoby
cie serca ludu jest najlepszą metodą rządzenia". Wciągając słowo „lud" na sztan
dary, partia komunistyczna nie powinna li tylko sprawować władzy, ale też 
autentycznie zabiegać o zaufanie pięciu milionów Tybetańczyków. Najlepszym 
metodą osiągnięcia tego celu jest współpraca, a nie walka z Dalajlamą. Dzięki niej
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obie strony zyskają szansę na wypracowanie, na drodze dialogu, korzystnego dla 
wszystkich rozwiązania. Da to również Tybetańczykom przestrzeń do swobod
nego praktykowania religii, przynosząc pożytek nie tylko im, ale przede wszyst
kim Chińczykom, którzy od tak dawna żyją w kraju pozbawionym wiary.

Pekin może dowodzić, że otworzył już drzwi dla Dalajlamy, ale ten zaprzepa
ścił szansę, gdyż okazał się zbyt uparty. Moim zdaniem, nie wolno jednak winić 
go za fiasko negocjacji, podjętych w latach osiemdziesiątych. Propozycje Hu 
Yaobanga sprowadzały się do statusu Dalajlamy i nie dotykały samego problemu 
Tybetu. Gdyby przyjął on stanowisko wiceprzewodniczącego, czyli tytuł, z któ
rym nie wiąże się żadna władza, uznano by, że się poddał, a nie nawiązał współ
pracę. Latami poświęcał się w imię zasad. Będąc nie tylko przywódcą, ale i duszą 
Tybetu, musiałby być niespełna rozumu, przyjmując taką ofertę.

Współpraca z Dalajlamą nie sprowadza się więc do jego statusu. W ogóle nie 
powinna dotyczyć poszczególnych osób, lecz sprawy Tybetu. Należy odnieść się 
do jego inicjatyw w kategoriach interesów regionu. Niestety, wydaje się, że w to 
nie wierzy już nikt. Wygląda na to, iż Pekin i Dalajlama oraz jego zwolennicy nie 
mają wspólnej płaszczyzny. Istnieją tylko dwa wyraźnie zarysowane stanowiska 
i przepaść między nimi - przepaść, którą trudno zasypać. Obie strony zabrnęły 
w ślepe zaułki.

Jeśli jednak uważnie przeanalizować ich propozycje, okaże się, że wcale nie 
muszą być one sprzeczne. Pekin pragnie zapewnić Chinom panowanie nad 
Tybetem. „Możemy rozmawiać o wszystkim z wyjątkiem niepodległości", mówił 
Deng Xiaoping. Dalajlama, z kolei, odpowiada: „Nie zabiegam o niepodległość. 
Wielokrotnie powtarzałem, że chcę, by Tybetańczycy mieli możliwość autentycz
nego kierowania własnymi sprawami, aby móc zachować swoją cywilizagę oraz 
rozwijać jedyną w swoim rodzaju kulturę, religię, język i tradycje. Moją najwięk
szą troską jest przetrwanie narodu tybetańskiego z jego unikalnym, buddyjskim 
dziedzictwem kulturowym".

Jedna strona domaga się zwierzchnictwa, druga - religii i kultury. Nie ma 
powodu, by nie mogły one z sobą współistnieć. Co ciekawe, Dalajlama często 
podkreśla, że nie zabiega o niepodległość, Pekin zaś ciągle obiecuje, że będzie 
chronić tybetańską kulturę i religię. Wypada uznać, że obie strony nie przestrze
gają swoich zobowiązań - przeciwnie, rośnie wzajemna wrogość. Dlaczego?

Problem leży w braku zaufania. Dalajlama tak określa kryteria: „Chińczycy 
nie powinny niepokoić się niepodległością Tybetu. Tybetańczycy nie mogą oba
wiać się niszczenia swych klasztorów. Niechaj jedni i drudzy darzą się zaufa
niem". Zaufania nie zbuduje się jednak żadnym przemówieniem. Trzeba 
wiarygodnych zapewnień. „Niech Tybetańczycy kierują swoimi sprawami 
wewnętrznymi i swobodnie decydują o rozwoju społecznym, gospodarczym 
i kulturalnym", mówi Dalajlama. Innymi słowy, domaga się prawdziwej autono
mii i systemu demokratycznego dla większego Tybetu. Oraz chronienia tybetań
skiej religii i kultury. Bez tego nie ma mowy o zaufaniu Tybetańczyków.
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Pekin też nie może patrzeć z ufnością na „prawdziwą autonomię" czwartej 
części swojego terytorium. Po części dlatego, że autorytarne rządy nie mają 
skłonności do dzielenia się władzą. Niemniej i władcy, czy to autorytarni, czy to 
demokratyczni, też cierpią na pewne ograniczenia. Dla mnie „większy Tybet" 
jest tylko regionem. „Prawdziwa autonomia" również nie powinna stanowić 
większego problemu. Jeśli nie będzie groźby niepodległości, powierzenie kon
troli Tybetańczykom zmniejszy tylko finansowe obciążenie Chin. Jedyny kło
pot sprawia „system demokratyczny". I nie mam tu na myśli zagrożenia, jakim 
jest demokracja dla władzy autorytarnej. Idzie o wyzwanie, jakie stanowi ona 
dla chińskiego panowania nad Tybetem. Nie zniknie ono nawet po zdemokra
tyzowaniu całego kraju. Społeczeństwo, które nie ma takiej tradycji i wlecze 
potężny bagaż nienawiści, łatwo może wykorzystać demokrację do podsycania 
nacjonalizmu. W nagle otwartej przestrzeni społeczeństwo, elity i media często 
doprowadzają do „syndromu placu". Niemal na pewno bylibyśmy świadkami 
wyścigu do skrajności. Ekstremiści zawsze są w nim górą. Wszystko to widzie
liśmy już na Tiananmen w 1989 roku. Załóżmy, że demokratyczne mechanizmy 
- referendum, głosowanie, opinia publiczna, wolność słowa - uruchomią „syn
drom placu" i zaowocują niepodległością. Żaden chiński przywódca nie zgodzi 
się na utratę „większego Tybetu", czyli czwartej części powierzchni kraju. Musi 
to niepokoić nie tylko obecny reżim autorytarny, ale i, nawet w większym stop
niu, przyszłe rządy demokratyczne. Dziś Pekin może bowiem rozwiązać pro
blem, sięgając po przemoc, a nowe władze nie zdołają usprawiedliwić gwałtu 
na demokracji.

Rozdźwięk między Pekinem a Dalajlamą tyczy więc nie celu, lecz środków 
jego osiągnięcia. Rozbieżność celów w oczywisty sposób uniemożliwiałaby 
współpracę. Nie ma jednak powodu, by obie strony były wobec siebie wrogie 
tylko dlatego, że posługują się innymi metodami. Musimy skupić się na jed
nym. Czy jest sposób na wypracowanie takiej demokracji, która nie doprowa
dzi do „syndromu placu"? Jeżeli Chiny będą pewne swego panowania nad 
regionem, nic nie powinno stanąć na przeszkodzie idei „prawdziwej autonomii 
większego Tybetu". To zaś sprawi, iż Tybetańczycy zyskają pewność, że mogą 
chronić i rozwijać swą unikalną kulturę.

Problem Tybetu ma wiele wymiarów. Wierzę jednak, że można go rozwiązać, 
jeśli tylko znajdziemy odpowiedni klucz.

Lhasa i Pekin, maj-lipiec 2000



Polityka Chin wobec autonomii Tybetu

Warren W. Smith

Autonomia jest systemem, w którym społeczność podporządkowana państwu 
sprawuje kontrolę nad wewnętrznymi sprawami kulturalnymi, gospodarczymi, 
a nawet politycznymi z uwagi na etniczną, narodową lub historyczną odmienność. 
W słownikowych definicjach z reguły podaje się jej synonimy - „samorządność" 
czy wręcz „niezależność". Za warunki progowe statusu autonomicznego uważa się 
wybierane lokalnie ciało ustawodawcze, wobec którego rząd centralny nie ma 
prawa weta i które sprawuje niezależną władzę w kwestiach wewnętrznych, wybie
ranego lokalnie szefa władzy wykonawczej, niezależne sądownictwo w pełni odpo
wiadające za interpretację przepisów lokalnych, oraz prawo do współdecydowania 
o zasadach handlu zagranicznego, policji i eksploatacji bogactw naturalnych. Jeśli 
owa społeczność posiadała wcześniej własne struktury władzy, rząd państwowy 
nie może jednostronnie ich zmieniać200. Pełna autonomia, w której centrum odpo
wiada wyłącznie za stosunki międzynarodowe, obronność i suwerenność prawną, 
jest teoretycznie równoznaczna z „niepodległością wewnętrzną".

200 Hurst Hannum, Autonomy, Sovereignty, and Self-Determination, University of Pennsylvania 
Press 1990, s. 468.

201 „Feudalizm jest systemem rządów, w którym władca osobiście przyznaje wasalom 
ograniczoną władzę nad częścią swego terytorium. (...) Feudalizm jest przede wszystkim 
metodą rządzenia, a nie systemem gospodarczym lub społecznym". Herrlee G. Creele, The 
Origins of Statecraft in China, University of Chicago Press 1970, s. 32.

Słabą stroną każdej autonomii jest brak całkowitej suwerenności - jej defi
niowanie i realizowanie należy nie do ludzi, którzy teoretycznie z niej korzy
stają, lecz do suzerena. W eseju tym postaramy się dowieść, że autonomia, będąc 
archaicznym systemem politycznym, jest sprawą przeszłości, a nie przyszłości. 
Archetypowa autonomia charakteryzowała przednowoczesny, „feudalny" sys
tem stosunków międzynarodowych; państwo lub władca udzielali ograniczo
nej suwerenności oraz ochrony militarnej krajowi zależnemu, który rządził się 
własnymi prawami, ślubując nominalne posłuszeństwo zwierzchnikowi201. Jej 
archaizm sprowadza się do tego, że cechowała - przed rewolucją przemysłową 
- państwa lub imperia, podbijające albo podporządkowujące sobie tereny, któ
rymi faktycznie nie były w stanie rządzić.
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Możliwość - i w gruncie rzeczy potrzebę - bezpośredniego administrowania 
zależnymi krajami dała dopiero rewolucja przemysłowa, która wymagała eksplo
atacji bogactw regionów granicznych - jak robią to dziś Chiny w Tybecie. Rozwój 
transportu umożliwił bezpośrednie administrowanie owymi ziemiami, a za 
sprawą tych samych czynników pojawiła się potrzeba takiego właśnie zarządza
nia. Lepszy transport i komunikacja wystawiały regiony graniczne na zagrożenie 
ze strony zagranicznych rywali, co doskonale ilustruje brytyjska inwazja na Lhasę. 
Chiny o mały włos nie straciły Tybetu - zapewne stałoby się tak, gdyby Brytyjczycy 
mogli, i chcieli, objąć go kolonialną administragą Indii. Dzięki temu, po wycofa
niu obcych sił z Indii, Tybet mógłby zdobyć niepodległość. W czasie, gdy Anglicy 
knuli swoje intrygi w Lhasie, Chiny straciły przecież na rzecz Rosji Mongolię 
Zewnętrzną, która stała się później niepodległym państwem.

Po brytyjskim najeździe w 1904 roku i odwetowym ataku Chin na wschodni 
Tybet w roku 1905 nie było już miejsca na tradycyjny związek czo-jon, „kapłan- 
-opiekun", między Pekinem a Lhasą. Tybet nie osiągnął niepodległości dzięki 
patronatowi Wielkiej Brytanii ani nie utracił jej na skutek hegemonistycznych 
ambicji Chin, które osiągnęły w końcu swój cel, ponieważ Brytyjczycy nie 
chcieli uznać ani poprzeć niezawisłości Lhasy. Zamiast to uczynić starali się 
zachować archaiczny, nieokreślony status „autonomii" Tybetu i równie nie- 
definiowalnej chińskiej „zwierzchności". W przypadku tym (i wielu innych 
państw) nie dało pogodzić się autonomii z wymogami nowoczesnego, scen
tralizowanego państwa.

Autonomia, jako stan - lub status - stały, kłóci się też z chińską historią i kul
turą polityczną. Wedle tej ideologii ekspansja Państwa Środka i asymilacja ludów 
zamieszkujących tereny graniczne jest naturalnym procesem rozprzestrzeniania 
cywilizaqi. Tradycyjna polityka obronna polegała tu na promowaniu kultury 
chińskiej w regionach granicznych. Autonomia państw podporządkowywanych 
była typowym pierwszym krokiem, po którym przychodził czas na zwiększanie 
kontroli, kolonizację i asymilację. Proces ten zaczynał się z reguły od podboju kraju 
granicznego lub zawarcia z nim sojuszu przeciwko barbarzyńcom. Lokalnym 
władcom nadawano tytuły i pieczęcie, uzależniając z czasem ich władzę nad 
własnym ludem od uznania i decyzji Chin. Elity przechodziły proces adaptaqi 
kulturowej dzięki kształceniu młodszego pokolenia. Tytuły i pieczęcie, w których 
rodzimi przywódcy widzieli użyteczne narzędzie wzmacniania swej władzy, dla 
Chin były dowodem ich zwierzchnictwa. Z czasem zwiększały kontrolę nad pro
cesem mianowania urzędników i wreszcie, gdy na danym terenie było już wystar
czająco dużo osadników, osadzały na owych stanowiskach Chińczyków. W ten, 
historycznie przetestowany, sposób wchłonęły też Tybet w XX wieku.

Chińska tradycja była zgodna z marksizmem i leninizmem nie tylko w kwe
stii asymilacji. Ostateczny cel marksistowsko-leninowskiej teorii i polityki stano
wiło scalenie wszystkich narodów w proletariackim internacjonalizmie. Chińscy 
komuniści obiecywali mniejszościom prawo do samostanowienia, póki pozo
stawali pod kontrolą Kominternu. Kiedy w połowie lat trzydziestych na czele
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Komunistycznej Partii Chin (KPCh) stanął Mao, samostanowienie stało się czysto 
teoretycznym elementem programu partii.

Przyznawała ona, że Tybetańczycy różnią się - narodowościowo i kulturowo 
- od Hanów. Uważała jednak Tybet za część Chin i sądziła, że oddalił się on od 
nich wyłącznie z powodu błędów dawnej administracji oraz intryg zagranicznych 
imperialistów. Spodziewając się pewnego oporu ze strony populacji lokalnej, 
zakładała, że oczywiste korzyści wynikające z przyłączenia do rozwiniętego pań
stwa socjalistycznego rozładują nastroje separatystyczne.

Siedemnastopunktowa ugoda z 1951 roku, na mocy której Tybet stał się 
jednoznacznie częścią Chin, przewidywała szeroką autonomię, obejmującą 
zachowanie rządu z Dalajlamą na czele oraz wszystkich bez wyjątku instytucji 
tybetańskich, w tym systemu monastycznego. Dokument ten był jednak pełen 
sprzeczności, ustanawiając jednocześnie chińską administrację wojskową oraz 
zapowiadając „rozmaite reformy", które mieli przeprowadzić sami Tybetańczycy 
w celu ustanowienia „narodowej autonomii regionalnej". Ta zaś nie obejmowała 
wspomnianych gwarancji wobec rodzimych instytucji politycznych, religijnych 
i społecznych. Obiecywana Tybetowi samodzielność z założenia miała być więc 
tylko stanem przejściowym, istniejącym do czasu wprowadzenia narodowej 
autonomii regionalnej.

Na politykę Pekinu od samego początku rzutował również konflikt w łonie 
chińskich przywódców. Część z nich sądziła, że Tybet można zintegrować bez 
buntów, podczas gdy inni uważali, że opór i rebelia są nieuchronne. Na czele 
pierwszej grupy stał Mao, który uznał, że należy tam prowadzić politykę stop
niową, aby uniknąć rewolty202. Strategia ta nie zapobiegła przepowiadanemu 
przez „jastrzębi" powstaniu - po części dlatego, że ich analiza była słuszna, a po 
części z powodu odmiennego statusu tybetańskich ziem, których Ugoda nie doty
czyła. W partii nie istniała frakcja, która opowiadałaby się za niewprowadzaniem 
reform i zmian w Tybecie - innymi słowy, nikt nie zamierzał faktycznie przestrze
gać gwarantowanej traktatem autonomii politycznej i kulturowej. Przedmiotem 
dyskusji nie była kwestia przeobrażania regionu na wzór komunistycznych Chin, 
tylko tempo wprowadzania owych przemian.

202 Melvyn C. Goldstein, "On Modern Tibetan History: Moving beyond Stereotypes" [w:] 
Alex McKay (red.), Tibet and Her Neighbors, A History, Hansjbrg Mayer 2003, s. 217.

Historia Tybetu potwierdziła przepowiednie radykałów. Polityka małych kro
ków nie tylko nie rozładowała napięcia, ale i, wedle analiz jastrzębi, pozwoliła 
oporowi przetrwać oraz dać o sobie znać ponownie. W1957 roku, w ramach kam
panii „stu kwiatów", Chiny ogłosiły liberalizację, żeby powstrzymać bunt we 
wschodnim Tybecie i przekonać Dalajlamę do powrotu z Indii. Wielu Chińczyków 
uważa obecnie, że to posunięcie - które opóźniło wprowadzenie reform 
w Tybetańskim Regionie Autonomicznym (TRA) i doprowadziło do wycofania 
części chińskiego personelu - umożliwiło skonsolidowanie opozycji i przyczyniło
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się do wybuchu powstania w 1959 roku (choć rewolta faktycznie rozpoczęła się 
poza granicami TRA, gdzie nie było mowy o żadnym spowolnieniu reform). Na 
tej samej zasadzie liberalizację w latach osiemdziesiątych, kiedy to ponownie zre
dukowano liczbę chińskich kadr i przyznano Tybetańczykom częściową autono
mię kulturowo-religijną, uznaje się za katalizator fali demonstracji i zamieszek, do 
których doszło w latach 1987-89. Polityka liberalizacji lat osiemdziesiątych istot
nie pozwoliła na odrodzenie tybetańskiej religii, kultury i nacjonalizmu, najwy
raźniej przekonując wielu Chińczyków, że autonomia Tybetu, choćby najbardziej 
ograniczona, jest rzeczą niebezpieczną i niedopuszczalną.

Obecne propozycje tybetańskiego rządu emigracyjnego, który postuluje więk
szą niezależność we wszystkich regionach Tybetu, zderzają się więc z doświad
czeniami partii, które podpowiadają jej, że autonomia lubi wymykać się spod 
kontroli. Dalajlama i jego rząd opowiadają się dziś za „prawdziwą" autonomią 
Tybetańczyków w strukturach Chin. Dalajlama definiuje ją jako wewnętrzną 
samorządność wszystkich kulturowo tybetańskich regionów ChRL. Jego zdaniem 
przystaje ona do tradycyjnych stosunków tybetańsko-chińskich sprzed XX wieku 
oraz jest odpowiednim rozwiązaniem problemu samostanowienia w epoce, w 
której tożsamość narodowa i granice państwowe coraz bardziej tracą na znacze
niu. Dalajlama stwierdził, że Tybet mógłby wręcz skorzystać, głównie gospodar
czo, na pozostaniu w granicach Chin. Autonomię promuje się zatem jako 
rozwiązanie zarówno archaiczne, to znaczy zgodne z historią Tybetu, jak i przy
szłościowe - pasujące do współczesnych trendów w stosunkach etnicznych i mię
dzypaństwowych. Krytycy przekonują natomiast, że pierwszy człon tej teorii 
podejrzanie przypomina próbę wskrzeszenia starego związku czo-jon oraz usank
cjonowania tybetańskiego systemu czosi sungdrel, czyli jedności religii i polityki, 
w którym wielu upatruje przyczynę utraty niepodległości Tybetu203.

203 Przyznaje to Michael van Walt, oficjalny doradca prawny Dalajlamy, który powiada: 
„Ustanowienie relacji wolnego stowarzyszenia miałoby dodatkową zaletę, blisko przypomina
jąc tradycyjny związek czo-jon, jaki zawierali niegdyś tybetańscy władcy z potężnymi sąsia
dami". Jego zdaniem status stowarzyszeniowy jest również „bardzo podobny do protektoratu". 
Michael C. Van Walt van Praag, The Status of Tibet: History, Rights, and Prospects in International 
Law, Westview Press 1987, s. 202.

Na drodze nadziei Tybetańczyków na „prawdziwą autonomię" stoi nie tylko 
niechęć Chin do przyznania im autonomii jakiejkolwiek, ale i pytanie, czy jakaś 
jej postać może zaspokoić pragnienie samorządu, samostanowienia i zachowa
nia kultury. Autonomia z definicji nie jest równoznaczna z samostanowieniem, 
ponieważ pozostawia Chińczykom prawo do podejmowania najważniejszych 
decyzji. Pod znakiem zapytania stoi również zachowanie kultury, ponieważ w 
oczach Pekinu wszystkie jej aspekty są przejawem tybetańskiego nacjonalizmu. 
Przywódcy partii, co zrozumiałe, mogą sądzić, że w „jednorodnym wielonaro
dowym państwie" chińskim nie ma miejsca na odrębną tożsamość narodową. 
Prawdopodobieństwo, że Chiny dadzą Tybetańczykom autonomię, która pozwoli 
im na zachowanie kultury, a więc i tożsamości, jest zatem niewielkie.
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Autonomia Tybetu przed wiekiem XX

Wedle ideologii imperialnej, kultury zamieszkujących pogranicze Azji 
Wewnętrznej nomadów stepowych i Tybetańczyków różniły się od kultury Chin, 
ale nie mogły się z nią równać. Od VII do IX wieku chińska dynastia Tang musiała 
traktować Tybetańczyków jak równych sobie - przynajmniej w sensie militarnym. 
Dwudziestowieczne reżimy, w tym komuniści, uznawały relacje między Tangami 
a Tybetańczykami, zwłaszcza dwa małżeństwa-sojusze tybetańskich królów 
z chińskimi księżniczkami, za dowód rozpoczęcia jednoczenia Tybetu z Chinami. 
Partia utrzymuje dziś, że „nieuchronny proces łączenia narodowości" zaczął się 
właśnie wtedy.

W 1248 roku Tybet został włączony do imperium mongolskiego, które w 
owym czasie nie obejmowało jeszcze Chin. Mongolski chan Goden zażądał pod
porządkowania Tybetu od najważniejszego lamy epoki, Sakja Pandity. Alternatywą 
był podbój. Mistrz buddyjski poddał się w imieniu wszystkich Tybetańczyków, za 
co nagrodzono go patronatem nad jego szkołą. Sakjapowie stali się przedstawicie
lami mongolskiej władzy, dając początek tradycji rządów monastycznych - oraz 
uzależnienia ich od pomocy zagranicznych opiekunów.

Goden wezwał lamę do poddania Tybetu, ponieważ lamowie byli najważniej
szymi postaciami w swoim kraju, a chanowie szanowali ich duchowe moce, ale 
przede wszystkim dlatego, że Mongołowie woleli, by ich przedstawicielami na 
wszystkich podbitych ziemiach byli duchowni. Przedkładali władze religijne nad 
świeckie, by zapobiegać świeckiemu, nacjonalistycznemu oporowi. Polityka ta 
opierała się na konstatacji, że wiara jest bardziej uniwersalistyczna od nacjonali
zmu i że przywódcom duchowym zależy bardziej na propagowaniu swojej dok
tryny niż na politycznym statusie własnego kraju204. Lamowie byli zainteresowani 
upowszechnianiem buddyzmu nie tylko z powodów religijnych, ale i dlatego, że 
potrzebowali zagranicznych patronów do ustanowienia swej duchowej władzy 
politycznej w Tybecie oraz walki ze świeckimi i monastycznymi konkurentami205. 
Sakja Pandita tłumaczył przyjęcie ultimatum Mongołów przeświadczeniem, że 
ich patronat zapewni Tybetowi specjalny status w imperium i pomoże w szerze
niu w nim doktryny buddyjskiej.

204 Jak zauważa Max Weber, „Ta opozycja wobec [świeckiej] charyzmy politycznej zalecała 
wszystkim zdobywcom hierokrację jako narzędzie obłaskawiania podbitej ludności. Na tej 
zasadzie obcy władcy popierali, czy wręcz bezpośrednio tworzyli, tybetańską, żydowską i póź- 
noegipską hierokrację". Max Weber, Economy and Society, University of California Press 1968, s. 
1160. Weber definiuje hierokrację jako „organizację, która narzuca swój porządek przy pomocy 
przymusu psychicznego, udzielając lub odmawiając korzyści religijnych". Ibid., s. 54.

205 Owen Lattimore przedstawia następujący opis tybetańskiego systemu politycznego: 
„Politycznie, najwyżsi lamowie Tybetu byli od początku przedstawicielami takiego czy innego 
obcego suzerena. (....) Innymi słowy, najwyższego kapłana należy traktować jako symbol stagna- 
cji w Tybecie i obcej, cesarskiej władzy". Owen Lattimore, Inner Asian Frontiers of China, s. 227.
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Choć przyznawał, że zawarty przezeń układ oznacza całkowite poddanie 
Tybetu, oraz wzywał innych lamów i świeckich przywódców do podporządko
wania się chanowi, późniejsi tybetańscy apologeci dowodzili, że system wypraco
wany przez niego i jego bratanka Phagpę nie odbierał Tybetowi suwerenności. 
Układ nazywany czo-jon, „kapłan-opiekun", łączący tybetańskich lamów i mon
golskich chanów oraz dalajlamów i cesarzy mandżurskich, przedstawiano w 
kategoriach czysto duchowych i personalnych. Na jego mocy lamowie świadczyli 
usługi duchowe w zamian za patronat polityczny, sprowadzający się głównie do 
hojności wobec tybetańskich klasztorów. Wyidealizowany czo-jon Phagpy zależał 
od osobistych związków i trwał tylko tyle, ile niezwykła więź między nim 
a Kubilajem.

Teoria Phagpy dotycząca osobistych relacji z chanem i związków buddyzmu 
tybetańskiego z imperium mongolskim była niezwykle wyrafinowana pod wzglę
dem wyczucia kulturowych i politycznych potrzeb Mongołów, ale i skrajnie 
naiwna w wymiarze praktycznych implikacji dla Tybetu. Fatalną wadę systemu 
czo-jon stanowiło uzależnienie Tybetu od zagranicznej pomocy militarnej i poli
tycznej. Dzięki obcemu patronatowi kler buddyjski zdobył władzę w kraju, ale 
przy okazji naraził na szwank suwerenność państwa.

Chanowie mongolscy i cesarze mandżurscy byli buddystami; często okazy
wali tybetańskim lamom wielki szacunek i przyznawali Tybetowi specjalny sta
tus. Ani jedni, ani drudzy nie próbowali bezpośrednio nim rządzić czy też włączać 
go do swojej administracji. W epoce mongolskiej Tybet korzystał z bardzo szero
kiej autonomii, w czasach dynastii Ming był niepodległy, a pod rządami Qingów 
- znów autonomiczny. Na nieszczęście dla Tybetańczyków i ich szczególnych 
więzi z imperiami Mongołów i Mandżurów, stały się one chińskimi dynastiami - 
odpowiednio Yuan (1260-1368) i Qing (1640-1912) - a ich chińscy spadkobiercy 
nie odziedziczyli respektu dla specjalnego statusu Lhasy. Dla nich wszystkie zie
mie podbite przez obce dynastie były integralną częścią Chin.

Brytyjski patronat nad autonomią Tybetu (1904-1947)

Upadek ostatniej obcej dynastii w Chinach w 1912 roku zbiegł się z końcem 
ery feudalnych stosunków pomiędzy imperiami a krajami podporządkowanymi 
oraz z powstaniem systemu nowoczesnych państw scentralizowanych, w których 
nie było już miejsca na niejasne relacje między stolicą a terytoriami zależnymi. 
Brytyjska inwazja na Tybet w 1904 roku uprzytomniła Chinom, że ich roszcze
niom do panowania nad nim zagrażają zagraniczni konkurenci. Pekin został 
zmuszony do ustanowienia bezpośredniej kontroli i administracji w Tybecie - 
w przeciwnym razie ryzykowałby utraceniem go na rzecz Wielkiej Brytanii lub 
ogłoszeniem przez Lhasę niepodległości. Anglicy zaatakowali Tybet, żeby chro
nić imperium w Indiach, ponieważ sądzili, że ich rywal w Wielkiej Grze, Rosja, 
próbuje włączyć ten kraj do strefy swoich wpływów. Zamierzali strzec własnego 
imperium, ale nie chcieli i nie mogli przyłączyć do niego Lhasy. Próbowali ode
przeć Rosjan, akceptując mglisty protektorat Chin. Uznając autonomię Tybetu
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pod „zwierzchnictwem", szukali też w nim miejsca dla siebie, przede wszystkim 
w handlu.

Wielka Brytania definiowała ową „suzerenność" jako „nominalne zwierzch
nictwo nad na poły niepodległym lub wewnętrznie autonomicznym krajem"206 
Nie mogła jednak nadać tej autonomii żadnej treści ani nakłonić Pekinu do jej 
respektowania i miarkowania ambicji na modłę własnej wizji protektoratu. 
Chińczycy natomiast uznali, że ograniczanie ich kontroli nad Tybetem jest próbą 
oderwania go od cesarstwa, i zareagowali.

206 Hugh Richardson, "Tibetan Precis" [w:] High Peaks, Pure Earth: Collected Writings on 
Tibetan History and Culture, Serindia Publications 1998, s. 625.

Londyn, unikając typowo kolonialnych rozwiązań, usiłował zakonserwować 
archaiczny model tradycyjnych relacji tybetańsko-chińskich, choć zmieniły się 
one bezpowrotnie w chwili pojawienia się na scenie Brytyjczyków. Ich niezdol
ność do potraktowania Lhasy w sposób czysto kolonialny zaważyła na jej statusie. 
Gdyby administracja brytyjska jednoznacznie oderwała Tybet od Chin, mógłby 
być on - jak Mongolia Zewnętrzna po okresie rosyjskiej i sowieckiej dominacji - 
niepodległym państwem.

Prowadzenie skutecznej polityki wymagało od Londynu zdefiniowania auto
nomii Tybetu i chińskiej zwierzchności. Próbowano to uczynić podczas konferen
cji trójstronnej w Simli, zimowej stolicy Indii brytyjskich, w 1914 roku, licząc na 
ustanowienie autonomicznego, ale nie niepodległego, państwa tybetańskiego, 
które uzna zwierzchność Chin, nie będzie wymagać bezpośredniej administracji 
brytyjskiej oraz stanie się buforem między Indiami, Rosją i Chinami. Pekin nie 
chciał uznać Tybetu za partnera do negocjacji, ale zdawał sobie sprawę, że Anglicy 
zaakceptują znacznie większą władzę Chin w Lhasie, niż zrobiliby to sami 
Tybetańczycy. Rezultaty konferencji świadczą o tym, że Chińczycy traktowali 
negocjacje jako instrument, który miał zapobiec ogłoszeniu niepodległości Tybetu 
i dać im czas na zgromadzenie sił potrzebnych do przywrócenia - słusznych w ich 
oczach - własnych rządów w tym kraju.

Podczas negocjacji utrzymywali, że Tybet był częścią Chin od czasu podbicia 
obu tych państw przez Mongołów. Żądali uznania swojej zwierzchności, ale obie
cywali, że nie zostanie przeobrażony w chińską prowincję. Tybetańczycy przybyli 
na konferencję z księgami podatkowymi, dowodzącymi istnienia rodzimej admi
nistracji na terenach, które uznawali za swój kraj. Chcieli państwa, obejmującego 
wszystkie ziemie kulturowo tybetańskie, i zaprzeczali, jakoby więzi między dalaj
lamami a chińskimi cesarzami oznaczały podporządkowanie Lhasy Pekinowi.

Brytyjczycy zaproponowali podobny do mongolskiego podział Tybetu na 
strefę - względem Chin - wewnętrzną i zewnętrzną. Tybet Zewnętrzny miał być 
autonomiczny, a Wewnętrzny podlegać niesprecyzowanej administracji chińskiej. 
Traktat uznawał zwierzchność Chin nad Tybetem. Jego treść uzgodnili przedsta
wiciele Lhasy, Londynu i Pekinu. Chiński rząd odmówił jednak ratyfikacji pod
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pretekstem drobnych nieporozumień co do statusu Tybetu Wewnętrznego i gra
nic obu stref. Tybetańczycy zgodzili się na zaakceptowanie „zwierzchności" Chin 
pod warunkiem, że oficjalnie uznają one ich autonomię i będą jej przestrzegać. 
Ponieważ Chiny traktatu nie ratyfikowały, w ogóle nie czuli się nim związani. Nie 
ratyfikując porozumienia, Pekin uzyskał jednak brytyjską akceptację swej 
zwierzchności nad Tybetem, nie uznając przy tym prawa Lhasy do zawierania 
umów międzynarodowych i w żaden sposób nie ograniczając swoich roszczeń. 
Zastrzegły też sobie prawo do zawarcia jednostronnego porozumienia z Tybetem 
w wybranym przez siebie czasie207.

207 Alistair Lamb, The McMahon Line: A Study in the Relations between India, China and Tibet, 
1904-1914, Routlege and Kegan Paul 1966.

208 Hugh Richardson, "Tibetan Precis", s. 626.
209 Ibid., s. 625.

W 1921 roku Wielka Brytania przedstawiła Chinom ultimatum, ostrzegając, że 
jeśli nie wrócą one do negocjacji nad traktatem z Simli, Londyn będzie traktować 
Tybet jako autonomiczne państwo pod protektoratem Pekinu. Ten nie zareagował i 
Brytyjczycy znaleźli się w sytuacji, w której uznali jego zwierzchność nad Lhasą, nie 
uzyskując żadnej gwarancji prawa Tybetańczyków do autonomii. W następnych 
latach powtarzali ten błąd, wielokrotnie podkreślając zwierzchność Chin i nie otrzy
mując od nich jakiegokolwiek potwierdzenia autonomii Tybetu208. Trudności w jej 
zdefiniowaniu i uzyskaniu nie wynikały tylko z odrzucenia przez Chińczyków bry
tyjskiej ingerencji w sprawę, którą uznawali za problem wewnętrzny. Londyn pró
bował określić i uwiecznić status polityczny należący do epoki, która odeszła już w 
przeszłość. Tradycyjna autonomia tybetańska istniała tylko dlatego, że do XX wieku 
kolejne dynastie nie widziały żadnego zagrożenia dla swoich roszczeń czy to ze 
strony zagranicznych rywali, czy to lokalnych nacjonalistów. Brytyjska ingerencja, 
a zwłaszcza poparcie dla autonomii Tybetu, całkowicie zmieniały perspektywę 
Pekinu. Dwudziestowieczny chiński nacjonalizm był odpowiedzią na obce ingeren
cje. Jego obecność wykluczała dobrowolne zaakceptowanie przez Chiny rozwiąza
nia innego niż pełna kontrola nad Tybetem.

Z chwilą ogłoszenia niepodległości Indii w 1947 roku Brytyjczycy stracili 
zainteresowanie Tybetem. W tym czasie część urzędników była już w pełni 
świadoma jałowości polityki Londynu. Hugh Richardson, ostatni przedstawi
ciel Wielkiej Brytanii w Lhasie, przyznał, że chińska „zwierzchność" „nie została 
nigdy określona i w gruncie rzeczy zdaje się wymykać ścisłym definicjom"209. 
Większość państw zdających sobie sprawę z istnienia Tybetu, w tym Stany 
Zjednoczone, zdążyła już przyswoić brytyjski model autonomii pod protektora
tem Chin. Amerykanie, którzy nie znali sytuacji tak dobrze jak Londyn, próbo
wali na własną rękę odgrzewać ów status z uwagi na opozycję wobec chińskiego 
komunizmu. W okresie zimnej wojny Tybet miał więc odrywać taką samą rolę 
jak w czasie Wielkiej Gry.
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Autonomia Tybetu pod rządami chińskich komunistów

Po zwycięstwie nad Guomindangiem KPCh uznała, że Tybetańczycy - oraz 
inne „narodowości mniejszościowe" - zostali wyzwoleni wraz z Hanami. 
Teoretycy komunizmu tłumaczyli, że prześladowania na tle narodowościowym 
mogą istnieć tylko w systemie kapitalistycznym i kolonializmie. Ponieważ przed
rewolucyjne Chiny były w przedkapitalistycznej fazie rozwoju, nie mogły, według 
marksistów, wejść w relacje kolonialne z żadną z mniejszości narodowych. 
Wyzwolenie wszystkich nacji spod jarzma obcego imperializmu i osiągnięcie 
socjalizmu (z przeskoczeniem systemu i kapitalistycznego okresu rozwoju) poło
żyło kres opresji i oznaczało automatyczne urzeczywistnienie „samostanowienia" 
narodowości.

Stanowisko KPCh wobec mniejszości miało łączyć „uniwersalne prawdy 
marksizmu-leninizmu z realiami chińskimi". Rodzimi komuniści, podobnie jak 
nacjonaliści, uznali, że równość w państwie jest równoznaczna z samostanowie
niem. Leninowskie samostanowienie dialektyczne i tradycyjna chińska doktryna 
asymilacji dzieliły założenie, że mniejszości będą z własnej woli dążyć do zjedno
czenia z Chinami, ponieważ uprzytomnią sobie, iż połączenie z bardziej rozwi
niętym państwem leży w ich interesie kulturowym i gospodarczym. Los 
mniejszości narodowych był więc historycznie zdeterminowany: czekała je asy
milacja z chińskim państwem wielonarodowym. Na wypadek pojawienia się wąt
pliwości co do dobrowolności owej asymilacji, Hanów zdefiniowano jako „jedną 
z narodowości", które kolektywnie opowiedziały się za zjednoczeniem210.

210 George Moseley, The Party and the National Question in China, Harvard University Press 
1966, s. 56.

211 Zhou Enlai, "Some Questions on Policy Towards Nationalities", Beijing Review, 3 marca

ChRL przyjęła system „narodowej autonomii regionalnej" zamiast sowiec
kiego modelu federacyjnego. KPCh utrzymywała, że żadna z chińskich mniejszo
ści nie posiada ościennego terytorium, którego nie zamieszkiwałyby inne nacje 
ani Hanowie. Nawet Tybetańczycy, z pozoru stanowiący wyjątek od tej reguły, 
mieli żyć w zwartych społecznościach tylko tereny późniejszego TRA, podczas 
gdy ich zdecydowana większość, jak pozostałe narodowości, „była rozproszona 
w różnych regionach kraju", przede wszystkim w Sichuanie, Qinghai, Gansu 
i Yunnanie211. W rozumowaniu tym nie uwzględniono faktu, że wszystkie ziemie 
kulturowo tybetańskie przylegały do siebie i że ponad połowa populacji była 
mniejszością w sąsiadujących z TRA prowincjach tylko za sprawą historycznych 
podziałów terytorialnych, których autorami byli Chińczycy.

Według KPCh system narodowej autonomii regionalnej pozwalał korzystać 
z prawa do autonomii rozproszonym mniejszościom w każdym miejscu, a nie 
wyłącznie na jednym terytorium (jak w modelu federalnym) lub jako jednost
kom (jak w systemie, który gwarantuje prawo do autonomii indywidualnej

1980.
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niezależnie od miejsca pobytu). Zhou Enlai tłumaczył, że system taki najlepiej 
odpowiada potrzebom mniejszości w Chinach, pozwalając im wspólnie korzy
stać z prawa do autonomii w społecznościach rozproszonych: „[Nasza] naro
dowa autonomia regionalna jest właściwym połączeniem autonomii narodowej 
i autonomii regionalnej, odpowiednim połączeniem czynników gospodarczych 
i politycznych; pozwala na korzystanie z prawa do autonomii nie tylko narodo
wościom, które żyją w społecznościach zwartych, ale i narodowościom żyjącym 
wspólnie [z innymi narodami], I tak praktycznie wszystkie narodowości - tak te 
z dużymi, jak i te z małymi populacjami, żyjące tak w dużych i zwartych, jak i w 
małych społecznościach - utworzyły podmioty autonomiczne odpowiadające 
ich wielkości, w pełni korzystając z prawa do autonomii. Historia nie znała 
dotąd takiego systemu"212.

2,2 Ibid.
213 "Text of Agreement on Measures for Peaceful Liberation of Tibet", New China News 

Agency, 27 maja 1951.

„Siedemnastopunktowa ugoda w sprawie pokojowego wyzwolenia" z 1951 
roku obiecywała Tybetańczykom znacznie więcej praw niż system narodowej 
autonomii regionalnej. Ponieważ system ów miał się stosować również do 
Tybetu, stał w sprzeczności z postanowieniami Ugody. Artykuł 3 stanowił, że 
„naród tybetański ma prawo do narodowej autonomii regionalnej pod zjedno
czonym kierownictwem Centralnego Rządu Ludowego". Artykuł 4 gwaranto
wał, że „władze centralne nie zmienią istniejącego systemu politycznego 
w Tybecie. Władze centralne nie zmienią również ustalonego statusu, obo
wiązków i uprawnień Dalajlamy. Urzędnicy różnych szczebli zachowają swoje 
stanowiska". Ugoda obiecywała praktycznie całkowitą ochronę kultury, reli- 
gii, struktury społecznej i systemu rządów Tybetu, tyle że teraz był on częścią 
Chin. Klucz do rozwiązania owych sprzeczności pomieszczono w artykule 11, 
wedle którego „w kwestiach związanych z różnymi reformami w Tybecie nie 
będzie żadnego przymusu ze strony władz centralnych. Rząd lokalny powi
nien wprowadzać reformy z własnej inicjatywy, a jeśli będzie domagał się ich 
lud, sprawa zostanie rozstrzygnięta na drodze konsultacji z personelem kie
rowniczym Tybetu"213.

Pierwszym krokiem na drodze od Ugody do systemu narodowej autonomii 
regionalnej było powołanie Komitetu Przygotowawczego Tybetańskiego Regionu 
Autonomicznego (KPTRA), który miał przygotować Tybet do ram owego systemu. 
W 1954 roku Dalajlama, któremu towarzyszył ogromny orszak, złożył wizytę 
w Pekinie, aby wziąć udział w posiedzeniu Ogólnochińskiego Zgromadzenia 
Przedstawicieli Ludowych (OZPL), na którym miano przyjąć nową konstytucję 
ChRL. Rozmawiano również o utworzeniu KPTRA. Udział Tybetańczyków w 
posiedzeniu OZPL i w pracach nad konstytucją z 1954 roku oznaczał dla Pekinu 
wypełnienie warunków Ugody - jako że „reformy" z artykułu 11 nie mogły zmie-



Polityka Chin wobec autonomi Tybetu 445

nić „istniejącego systemu politycznego" z artykułu 4 bez ich zgody. Co więcej, 
w porozumieniu z Dalajlamą i istniejącym rządem Tybetu, modyfikowano też 
postanowienia Ugody, wprowadzając zmiany w administracji tybetańskiej. Lhasa 
miała utracić pewne elementy specjalnego statusu, który przyznawała jej Ugoda, 
i podlegać, jak wszystkie mniejszości ChRL, systemowi narodowej autonomii 
regionalnej.

KPTRA powołano formalnie dopiero w 1956 roku. Choć liczebnie przeważali 
w nim Tybetańczycy, wszystkie prerogatywy podejmowania wiążących decyzji 
przekazano partyjnemu Komitetowi Roboczemu ds. Tybetu, w którego skład 
wchodzili wyłącznie Chińczycy. Powołanie KPTRA zmieniało system polityczny 
w Tybecie, a co za tym idzie przekreślało Siedemnastopunktową ugodę, która 
gwarantowała jego trwanie. Chińczycy mogli jednak twierdzić - i to było kluczem 
- że Tybetańczycy wyrazili zgodę owe zmiany. Proklamowanie KPTRA świadczy 
o kruchości sytuacji w Tybecie w latach pięćdziesiątych. Na dłuższą metę KPCh 
nie zamierzała tolerować niepewnego współistnienia partii i rządu Dalajlamy - 
nie można zatem twierdzić, że w tym okresie „autonomia" zawiodła, ani zakła
dać, że z czasem uda się doprowadzić do podobnego współistnienia.

W 1957 roku Chińczycy ogłosili „redukcję" polityki w TRA. Obwieszczono 
odroczenie reform w następnym planie pięcioletnim (1957-61) oraz w kolejnym, 
o ile Tybetańczycy sami nie będą na nie gotowi. Mao powiedział później, że 
reformy wolno odwlekać - nawet o pięćdziesiąt lat - póki to jest konieczne, nie
mniej z czasem trzeba je przeprowadzić. Skoro reformy przełożono, z TRA można 
było wycofać część chińskiego personelu. Mao ogłosił tę zmianę strategii w prze
mówieniu poświęconym „sprzecznościom", które dało początek krótkotrwałej 
liberalizacji „stu kwiatów" w 1957 roku214.

214 Mao Zedong, "On the Correct Handling of Contradictions Among the People" [w:] 
Bowie, Fairbank, Communist China 1955-1959, s. 287.

Złagodzenie polityki w Tybecie miało również bardziej konkretne przyczyny. 
Pod koniec 1956 roku Dalajlama wyjechał do Indii na obchody dwa tysiące pięćset
nej rocznicy przyjścia na świat Buddy. Podczas tej wizyty dawał do zrozumienia, 
że zamierza wystąpić o azyl z powodu rozczarowania polityką Chin w Tybecie. 
Zhou Enlai przyjechał do Delhi, żeby nakłonić go do zmiany decyzji. Główną 
przynętą miała być nowa, wyważona polityka. Zapewniany przez Zhou i Nehru, 
że Chiny będą szanować autonomię Tybetu, Dalajlama zgodził się na powrót. 
Innym ważnym czynnikiem złagodzenia polityki było powstanie we wschod
nim Tybecie, które wybuchło wkrótce po ogłoszeniu „reform demokratycznych" 
w 1956 roku. Rewolta uprzytomniła Chińczykom, że muszą zwolnić tempo w 
TRA, jeśli chcą uniknąć podobnej rebelii. Choć w Lhasie panował spokój, kiedy na 
wschodzie zaczęły się walki, nowa polityka dotyczyła tylko Tybetu centralnego. 
W innych prowincjach reformy kontynuowano. Tybetańczykom ze wschodu 
powiedziano, że nie mogą spoglądać z nadzieją na TRA, licząc na spowolnienie
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przemian, a mieszkańców centralnej części kraju powiadomiono, że łagodniejsza 
polityka nie będzie trwać wiecznie. Armia Ludowo-Wyzwoleńcza (AL-W) próbo
wała zatrzymywać ludzi uciekających do środkowego Tybetu - większość ofiar 
powstania stanowili właśnie oni.

Jedną ze zdefiniowanych przez Mao „sprzeczności" w społeczeństwie chiń
skim była sprzeczność miedzy Hanami a narodowościami mniejszościowymi. 
Mao uznał ją, jak i sprzeczność między partią a intelektualistami, za „nieantago- 
nistyczną", czyli „w łonie ludu" (sprzeczności „antagonistyczne" dzieliły lud 
i jego wrogów). Innymi słowy, wierzył, że mniejszości zaakceptowały chińskie 
rządy i przyłączenie do chińskiego państwa. Zaprosił je więc, jak intelektuali
stów, do przedstawienia krytyki w celu rozwiązania pozostałych problemów 
„nieantagonistycznych". Owa krytyka ujawniła jednak całkowite odrzucenie, 
jako bezprawnych, chińskich rządów nad innymi narodami. Sprzeczności 
z intelektualistami i mniejszościami uznano zatem za antagonistyczne i pod 
koniec 1957 roku uruchomiono kampanię przeciwko „prawicowcom i lokalnym 
nacjonalistom".

Liberalizacja „stu kwiatów" przyniosła żądania większej kulturowej, reli
gijnej i politycznej autonomii, a nawet odrębnych partii komunistycznych dla 
mniejszości narodowych. Partia potępiła zjawisko „lokalnego nacjonalizmu" 
jako odrzucenie chińskiej kultury i pomocy dla mniejszości. Mao tudzież inni 
przywódcy byli zaskoczeni i urażeni oporem mniejszości przeciwko asymilacji 
oraz ich wolą zachowania własnych kultur, a także, obiecanej w końcu przez 
samych komunistów, autonomii. Podczas kampanii przeciwko lokalnemu 
nacjonalizmowi krytykowano mniejszości jako „burżuazyjnych prawicowców" 
i „reakcjonistów". KPCh potępiła go za przeciwstawianie się „nieuchronnemu 
historycznemu procesowi łączenia narodowości" i zagrażanie niezbędnej do 
walki z obcym imperializmem „jedności narodowej".

Złagodzenie polityki w 1957 roku nie wynikało z uznania słuszności ani 
potrzeby autonomii Tybetu. Miało po prostu zapobiec powstaniu i oszczędzić 
Chinom problemów politycznych. Mimo mrzonek Mao o nieantagonistycznym 
charakterze sprzeczności narodowościowej, wielu Tybetańczyków odrzucało 
nie tylko politykę Pekinu, ale i chińskie rządy jako takie. Nowa strategia nie 
zapobiegła walkom we wschodnim Tybecie, które przeniosły się do centralnej 
części kraju i doprowadziły do wybuchu powstania w Lhasie w marcu 1959 
roku. Chiny rozwiązały wtedy rząd Tybetu i wycofały się z obietnic Siedemna- 
stopunktowej ugody, twierdząc, że złamał ją rząd tybetański, wywołując i popie
rając powstanie.

Po rebelii drastycznie ograniczono swobody Tybetańczyków. Represje i ogło
szone później „reformy demokratyczne" niemal całkowicie zniszczyły tradycyjną 
hierarchię i instytucje. W tym okresie Chiny wycofały się właściwie ze wszystkich 
złożonych wcześniej obietnic autonomii. Aresztowano i konfiskowano majątki 
tych, którzy uczestniczyli w powstaniu lub je popierali. Wielu ludzi zabito, inni
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uciekali za granicę. Wymazano, poza kilkoma wyjątkami, cały system mona
styczny. Klasztory zamknięto, a mnichów i mniszki zmuszono do prowadzenia 
świeckiego życia. Chiński rząd systematycznie plądrował świątynie215. W okresie 
reform demokratycznych zlikwidowano tradycyjnych przywódców z wyjątkiem 
kilku lojalnych kolaborantów, uniemożliwiając w ten sposób realizowanie jakiej
kolwiek autonomii.

215 Tibet Under Chinese Communist Rule: A Compilation of Refugee Statements: 1958-1975, 
Information and Publicity Office of His Holiness the Dalai Lama 1976, ss. 58,62, 80, 87,94,105; 
Dawa Norbu, Red Star Over Tibet, Envoy Press 1987, s. 199.

216 "New Economic Policy", Beijing Review, 16 czerwca 1980.

W 1965 roku formalnie proklamowano Tybetański Region Autonomiczny, 
przyznając Tybetańczykom z TRA „narodową autonomię regionalną". Wkrótce 
potem rozpoczęła się jednak „wielka proletariacka rewolucja kulturalna" 
(1966-76), w czasie której wywierano na Tybetańczyków ogromną presję asymila- 
cyjną, całkowicie przekreślając politykę odrębności kulturowej. Głównym celem 
ataków była tybetańska cywilizacja. Rewolucja kulturalna stanowiła najskrajniej
szy wyraz nietolerancji Chin wobec dziedzictwa Tybetu i narodowej odrębności. 
Zniszczono niemal wszystkie, dawno opustoszałe i splądrowane klasztory. 
Wszelką własność skolektywizowano, odbierając choćby pozory autonomii 
gospodarczej.

Pod koniec rewolucji kulturalnej Chińczycy znów wrócili do mrzonek o zli
kwidowaniu tybetańskiego nacjonalizmu i separatyzmu, uznając, że pozostałe 
problemy mają charakter „nieantagonistyczny". Następcy Mao doszli zatem do 
wniosku, iż mogą bezpiecznie pozwolić Tybetowi na pewną swobodę kulturową 
i religijną. W kwietniu 1980 roku KPCh zwołała pierwsze Forum Robocze w sprawie 
Tybetu, podczas którego postanowiono wysłać do TRA grupę wysokich dygnita
rzy, którzy osobiście zbadają sytuację w regionie. Na czele delegacji, która złożyła 
wizytę w TRA (22-30 maja 1980), stanął sekretarz generalny Hu Yaobang. Hu był 
zaszokowany ubóstwem Tybetańczyków. Po powrocie do Pekinu przedstawił 
plan radykalnych reform, obejmujących dekolektywizację TRA, ulgi podatkowe, 
autonomię uwzględniającą specyfikę Tybetu oraz wycofanie osiemdziesięciu 
pięciu procent niewojskowych kadr narodowości Han. Podobne wytyczne otrzy
mały tybetańskie okręgi autonomiczne w innych prowincjach ChRL. Ogłaszając 
nową politykę zastrzeżono, że wszystkie decyzje w sprawie Tybetu podejmowane 
będą nadal pod „zjednoczonym kierownictwem" rządu Chin. Zapowiedziano też 
„zdecydowane kroki" w celu ożywienia i rozwinięcia tybetańskiej kultury, utrzy
mując przy tym „orientację socjalistyczną"216.

Nowa polityka gospodarcza, a zwłaszcza dekolektywizacja, przyniosła natych
miastowe rezultaty. Religia i kultura błyskawicznie podnosiły się z ruin. 
Odbudowywane - głównie przez Tybetańczyków - klasztory stały się nie tylko 
ośrodkami duchowości i kultury, ale i nacjonalizmu. Choć Chiny liczyły, że otwie
rając Tybet, będą się mogły szczycić licznymi osiągnięciami, ujawniły prawdę
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o zagładzie unikalnej kultury i ciągłym prześladowaniu opozycji wobec swoich 
rządów. Większość rdzennej ludności entuzjastycznie popierała politykę reform, 
ale sprzeciwiały się im komunistyczne kadry - tak tybetańskie, jak i chińskie - 
które wyniósł do władzy stary system.

W 1984 roku KPCh zwołała drugie Forum Robocze. Obradom przewodniczył 
Hu Yaobang, ale do jego reform wprowadzono pewne korekty - zwłaszcza w 
kwestii zmniejszania liczby Hanów. Nowa strategia rozwoju gospodarczego 
wymagała sprowadzenia do Tybetu wielu chińskich urzędników i „ekspertów" 
oraz otwierała jego granicę przed tysiącami drobnych kupców217. Odwołanie 
redukcji kadr było złamaniem obietnicy Hu Yaobanga i postanowień przyjętej w 
tym samym roku ustawy o autonomii. Odsunięcie Hu na początku 1987 roku 
oznaczało dalsze okrojenie polityki liberalizacji i autonomii. Władze chińskie 
zaczynały zdawać sobie sprawę, że łagodniejsza strategia nieoczekiwanie wskrze
siła tybetański nacjonalizm i doprowadziła do upolitycznienia problemu Tybetu.

2,7 "Tibet Carries out New Policies", Beijing Review, 21 maja 1984.
218 Deng Xiaoping, "Speeding up Tibet's Development on the Basis of Equality among 

Various Nationalities", [za:] "Tibet Article Urges 'Correct' Nationalities Views, Dziennik 
Tybetański, 4 lipca 1994 [w:] FBIS-CHI-94-137,18 lipca 1994, s. 77. Artykuł ten wziął się z kilku 
słów Denga, który bronił polityki ChRL w Tybecie podczas wizyty prezydenta Cartera w 
Chinach w 1987 roku. Na pytanie Cartera o przesiedlanie Chińczyków do Tybetu Deng odpo
wiedział, że „polityki Chin wobec narodowości i kwestii Tybetu nie należy oceniać na podsta
wie liczby Hanów w Tybecie. Kluczowym kryterium powinny być korzyści, jakie błyskawicznie 
przyniesie to Tybetańczykom, oraz metody przyspieszenia rozwoju Tybetu, które postawią go 
na czele Czterech Modemizaqi". Na podstawie uwag Denga stworzono później „dokument 
przewodni" polityki w Tybecie. Ibid.

W 1987 roku Deng Xiaoping oświadczył, że w rozwoju Tybetu nie powinno 
przeszkadzać „ocenianie skuteczności naszej polityki w kategoriach zmniejszania 
liczby Hanów"218. Polityka Denga sprowadzała się do rezygnaqi z redukcji kadr, 
ponieważ wymagał tego rozwój regionu. Stanowisko to otworzyło wrota do nie
pohamowanej kolonizacji Tybetu. Kulminacją odrodzenia nacjonalizmu była fala 
demonstracji i zamieszek w latach 1987-89. Okres liberalizacji, w ramach której 
Tybetańczycy korzystali z ograniczonej autonomii, zwłaszcza w sferze religii 
i języka, ostatecznie zakończyło ogłoszenie stanu wojennego w TRA w marcu 
1989 roku. Trwał on rok. Po jego zniesieniu Chiny zaczęły uprawiać nową poli
tykę, w której było znacznie mniej miejsca na jakikolwiek wymiar autonomii 
Tybetu. Ponieważ mnisi i mniszki odgrywali kluczową rolę podczas rozruchów, 
wprowadzono nowe restrykcje wobec religii. Śmierć Panczenlamy w styczniu 
1989 roku pozbawiła Tybetańczyków najważniejszego i najbardziej wpływowego 
rzecznika ich praw, zwłaszcza w sferze języka.

Partyjny beton, który przejął ster władzy w 1989 roku, winił politykę liberali
zacji za niepokoje w TRA i umiędzynarodowienie problemu Tybetu (podobnie jak 
złagodzenie polityki w 1957 roku uznano za przyczynę wybuchu powstania w
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roku 1959). Jastrzębie - i, najwyraźniej, chińskie elity polityczne - doszły do wnio
sku, że ilekroć Chiny przyznają Tybetowi pewną autonomię, jak w latach 1957-59 
i 1980-89, „lokalny nacjonalizm" natychmiast przeradza się w opór.

Chen Kuiyuan, sekretarz partii w TRA i zdeklarowany zwolennik rządów sil
nej ręki, oświadczył w 1992 roku, że „specjalne cechy" Tybetu nie stanowią 
wystarczającej podstawy do prowadzenia w nim polityki innej niż w pozostałych 
prowincjach ChRL219. W nomenklaturze KPCh „specjalne cechy" oznaczają kultu
rowe i historyczne atrybuty mniejszości, które uzasadniają przyznanie im autono
mii. Chen mówił to w kontekście migracji, zatem „specjalność" Tybetu nie mogła 
stać na drodze chińskim osadnikom. Chen ponownie wprowadził też restrykcje 
wobec kultury, między innymi religii i języka.

219 Tibet Information Network i Human Rights Watch I Asia, Odcinanie głowy węża - Tybet 
w latach 1994-95: Więcej kontroli, HFPC 1996, s. 20. Poszanowanie „specjalnych cech" mniejszości 
krytykowano jako „zacofane" już wcześniej, w 1957 roku, w ramach kampanii przeciwko pra
wicowcom i lokalnym nacjonalistom. W 1956 roku Mao uznał politykę wykluczania mniejszo
ści - w imię ich „cech specjalnych" - z procesu transformacji socjalistycznej za odchylenie 
prawicowe. Chen natomiast potępiał wyłączanie Tybetańczyków z głównego nurtu przemian 
gospodarczych w Chinach za „lewactwo".

220 "Third National Work Conference on Tibet 20-23 July", New China News Agency, 26 
lipca 1994.

221 Odcinanie głowy węża, s. 155.

W lipcu 1994 roku KPCh zwołała w Pekinie trzecie Forum Robocze poświę
cone Tybetowi. Głównymi tematami obrad były „stabilizacja i rozwój", o czym 
świadczy tytuł dokumentu końcowego - „Decyzji przyspieszenia rozwoju i utrzy
mywania stabilizacji". O „kulturowych" implikacjach rozwoju mówił między 
innymi Jiang Zemin: „Przywiązując wagę do promowania pięknej, tradycyjnej 
kultury Tybetu, trzeba też wchłaniać wspaniałe kultury innych narodowości, aby 
łączyć tradycję z owocami nowoczesności. Ułatwi to rozwój nowej kultury socja
listycznej w Tybecie". Napływ jeszcze większej liczby Chińczyków uzasadniono 
wymogami rozwoju220.

Trzecie Forum uznało, że przyczyną destabilizacji są „separatystyczne działa
nia kliki Dalaja", która to, wspólnie z „wrogimi siłami w państwach zachodnich", 
miała chcieć podzielić Chiny i doprowadzić do niepodległości Tybetu. KPCh 
doszła też do wniosku, że Dalajlama wykorzystuje religię i politykę reinkarnacji 
do zdobywania wpływów w klasztorach Tybetu. Zmagania z nim uznano ze 
„sprzeczność antagonistyczną z wrogiem". Choć partia teoretycznie była nadal 
otwarta na jego powrót, język trzeciego Forum świadczył jednoznacznie, że nie 
myśli poważnie o dialogu. Głównym zadaniem, jakie postawiono przed Tybetem, 
była walka z separatyzmem i kliką Dalaja. Ponieważ na czele protestów stali mnisi 
i mniszki, Forum postanowiło wprowadzić stanowcze restrykcje wobec buddy
zmu, odbudowywania klasztorów oraz liczby duchownych221. Chiny rzuciły też
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wyzwanie duchowym i politycznym wpływom Dalajlamy, kwestionując jego 
decyzję w sprawie wyboru nowego Panczenlamy.

Po trzecim Forum i konflikcie wokół Panczenlamy Chińczycy uruchomili 
kampanię, która miała zlikwidować wpływy Dalajlamy tak w sferze poli
tyki, jak religii. Późniejsza kampania edukacji patriotycznej w tybetańskich 
klasztorach miała przeobrazić lokalny nacjonalizm w chiński patriotyzm 
i wykorzenić lojalność wobec Dalajlamy. Mnichów i mniszki poddawano 
długotrwałej indoktrynacji, zmuszając ich do wyrzeczenia się najwyższego 
przywódcy i niepodległości Tybetu, ślubowania wierności Chinom i uznania 
mianowanego przez partię Panczenlamy. Zdelegalizowano zdjęcia Dalajlamy. 
W każdym klasztorze powołano nadzorowany przez urzędników komitet 
demokratycznego zarządzania. Wielu duchownych odmówiło i musiało opu
ścić świątynie; część uciekła do Indii.

Czwarte Forum KPCh w sprawie Tybetu obradowało w łipcu 2001 roku, pie
czętując politykę rozwoju gospodarczego, represji wobec politycznych protestów, 
hodowania lojalnych kadr tybetańskich, ograniczania autonomii i wspierania 
chińskiej kolonizacji. Jiang Zemin stwierdził, że głównym zadaniem pozostaje 
promowanie stabilizacji i rozwoju. Najważniejszą przyczyną destabilizacji pozo
stawał Dalajlama i jego separatystyczne knowania222

222 Tibet Information Network, News Review: reports from Tibet, 2001, TIN, s. 11.

Od 1989 roku Chiny ograniczają te aspekty kulturowej i politycznej autono
mii Tybetu, które mogą mieć zabarwienie nacjonalistyczne. Czyli praktycznie 
wszystkie. Owej polityce towarzyszą ciągłe represje wobec opozycji, kampanie 
edukacji patriotycznej oraz rozwój gospodarczy, który ma służyć lojalnym 
Tybetańczykom i chińskim kolonistom. Trzecie i czwarte Forum oraz „wielki 
program rozwijania ziem zachodnich" świadczą jednoznacznie, że Chiny zamie
rzają rozwiązać problem Tybetu i Xinjiangu przy pomocy gospodarki i napę
dzanego przez nią napływu Hanów.

Chiński system narodowej autonomii regionalnej, nazywanej obecnie regio
nalną autonomią etniczną, nigdy nie stosował się w pełni do Tybetu - o prak
tycznej realizacji nie wspominając. Pierwszych piętnaście lat rządów Pekinu, od 
1951 do 1965 roku, było okresem przejściowym między tybetańską a chińską 
administracją. Chiny przejęły pełną władzę po powstaniu w 1959 roku, lecz - 
paradoksalnie - uzyskały największą kontrolę nad życiem Tybetańczyków po 
proklamowaniu TRA w 1965 roku i przyznaniu mu narodowej autonomii regio
nalnej. Mieszkańcy regionu nie mogli korzystać z żadnego prawa do autonomii 
aż do zakończenia rewolucji kulturalnej (1976) i liberalizacji polityki ChRL 
w Tybecie (1980). Na początku lat osiemdziesiątych cieszyli się pewną autono
mią, ale znacznie mniejszą od tej, jaką miał gwarantować system. Zaczęto ją 
ograniczać już w 1984 roku, odwołując część decyzji Hu Yaobanga, zwłaszcza 
dotyczących zmniejszenia liczby Hanów w Tybecie. Kolejne restrykcje przyszły 
po odsunięciu Hu na początku 1987 roku. Eksperyment z ograniczoną autono-
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mią zakończyło ogłoszenie stanu wojennego w marcu 1989 roku. Od tego czasu 
Tybetańczycy nie korzystają właściwie z żadnych z przywilejów gwarantowa
nych ustawami o autonomii. Wyjątek stanowi kilka swobód indywidualnych, 
np. osobiste praktyki religijne, które nie mają implikacji zbiorowych. Innymi 
słowy, gwarantowane jakoby prawo do autonomii przysługiwało Tybetańczykom 
tylko przez krótki czas i w bardzo okrojonej postaci. Polityka i względy bezpie
czeństwa uniemożliwiały faktyczne korzystanie z owych „przywilejów" nawet 
wtedy, gdy ChRL próbowała pozwolić na autonomię ograniczoną (to znaczy 
latach 1957-59 i 1980-89). Okazało się bowiem, że z punktu widzenia Pekinu nie 
da się jej pogodzić nie tylko z tybetańskim nacjonalizmem i separatyzmem, ale 
nawet z istnieniem tybetańskiej kultury i tożsamości narodowej.

Tybetańsko-chiński dialog o autonomii

Od 1979 roku ChRL i tybetańska diaspora dyskutują o statusie Tybetu i ewen
tualnym powrocie Dalajlamy. Dla Tybetańczyków przedmiotem owych rozmów 
jest polityczny problem ich kraju i charakter autonomii. Pekin interesuje nato
miast wyłącznie przyszłość samego Dalajlamy. W tym ujęciu „problem Tybetu" 
po prostu nie istnieje. Obie strony mówią jednak o autonomii: diaspora - o jej 
braku, a Chińczycy - o istniejącym systemie (i ewentualnej możliwości szerszego 
stosowania go w praktyce).

Po śmierci Mao i odsunięciu bandy czworga Deng Xiaoping ogłosił bardziej 
pragmatyczną politykę i podjął próbę ostatecznego rozwiązania problemów 
Tajwanu i Tybetu. W grudniu 1978 roku III plenum XI Komitetu Centralnego 
ogłosiło ekonomiczną i kulturalną liberalizację w Tybecie oraz zaproponowało 
Tajwanowi „pokojowe zjednoczenie". KPCh sądziła, że nowa polityka gospodar
cza i kulturalna rozładuje niezadowolenie Tybetańczyków i skłoni Dalajlamę do 
powrotu, ostatecznie zamykając kwestię legalności chińskich rządów w Lhasie. 
Liberalizacja w Tybecie miała również zrobić wrażenie na Tajwanie, ukazując 
możliwości korzystania z autonomii w granicach ChRL.

Pekin proponował Tajpej szeroką autonomię w ramach modelu, który Deng 
nazwał później „jeden kraj, dwa systemy". ChRL nie kwestionowała znaczenia 
Tybetu dla Tajwanu. Chińscy dygnitarze sugerowali wręcz, że „pokojowe wyzwo
lenie" pierwszego może być wzorem dla „pokojowego zjednoczenia" z drugim223.

223 Azjatycka Ludowa Liga Antykomunistyczna, odrzucając w imieniu Tajwanu „model 
tybetański", powoływała się na artykuł Ngabo Ngałanga Dzigme, który sugerował, ze wyzwo
lenie Tybetu może być modelem dla Tajwanu, tym bardziej, że problemy da się rozwiązać na 
drodze porozumienia podobnego do Siedemnastopunktowej ugody z 1951 roku, którą sam 
negoqowal oraz podpisywał i która uregulowała kwestię statusu Tybetu. The True Features of 
Chinese Communist "Tibet Model", Asian People's Anti-Communist League 1982, s. 2. Dała Norbu 
wspomina o wystąpieniu Wang Bingnana, który był ambasadorem ChRL w Polsce w latach 
pięćdziesiątych. On również sugerował, że Tybet może być wzorcem dla Tajwanu. Dawa Norbu, 
China's Tibet Policy, Curzon Press 2001, s. 303.
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Z perspektywy KPCh najważniejszą cechą „modelu tybetańskiego" było skuteczne 
rozwiązanie problemu statusu w Siedemnastopunktowej ugodzie z 1951 roku. 
Partia przedstawiała jako model autonomii nie historię Tybetu po „wyzwoleniu" - 
przyznając, że w tym czasie popełniono pewne „błędy" - lecz politykę liberalizacji 
prowadzoną od 1979 roku. KPCh była najwyraźniej przekonana, że nowa, „wła
ściwa" strategia szybko rozwiąże wszelkie problemy i stanie się wzorem autono
mii, zdolnym przekonać Tajwan do zaakceptowania podobnego statusu.

Dalajlama również otworzył drzwi do dialogu, definiując problem Tybetu 
jako kwestię „szczęścia" rodaków. W orędziu z 10 marca 1973 roku oświad
czył, że „jeśli Tybetańczycy w Tybecie są naprawdę szczęśliwi pod chińskimi 
rządami, to nie ma powodu, abyśmy tu, na wygnaniu, twierdzili, że jest ina
czej". Pięć lat później zdanie to powtórzył, a w 1980 roku stwierdził, że „istotą 
kwestii tybetańskiej jest dobrobyt i najwyższe szczęście sześciu milionów 
Tybetańczyków w Tybecie"224. Od 1961 roku, w którym wygłosił pierwsze 
rocznicowe orędzie, do końca lat siedemdziesiątych mówił zawsze o niepodle
głości lub wolności Tybetu. Od 1978 roku powtarza natomiast, że problemem 
jest los narodu tybetańskiego i nie wspomina o niepodległości225. Chińczycy - 
oraz wielu Tybetańczyków na wychodźstwie - najwyraźniej uznali tę zmianę 
tonu za rezygnację z zabiegania o nią. W takim ujęciu Tybet stawał się proble
mem, którego pomyślne rozwiązanie mogło leżeć w zasięgu Chińczyków.

224 The Collected Statements, Interviews and Articles of His Holiness the Dalai Lama, Information 
Office of His Holiness the Dalai Lama 1986, ss. 41, 52, 60.

225 W 1973 i 1974 roku Dalajlama kładł nacisk na wolność Tybetańczyków. Ibid., ss. 42,43. 
W 1975 roku mówił o wolności i niepodległości Tybetu. Ibid., s. 46. W1976 wspominał o „tybe
tańskiej wolności" i „narodowej wolności narodu tybetańskiego". Ibid., s. 48. Niepodległość 
Tybetu po raz ostatni pojawiła się w jego wystąpieniu w 1977 roku. Ibid., s. 51. Niedawno 
oświadczył, że myślał o porzuceniu roszczeń niepodległościowych i przyjęciu autonomii w 
granicach Chin już w 1973 roku: „Duch drogi środka narodził się na przełomie 1973 i 1974 
roku". "Wen Plays Precondition Card, His Holiness Firm on Genuine Autonomy", TibetNet, 26 
listopada 2003. Zmiana stanowiska mogła mieć zapewne coś wspólnego ze zbliżeniem amery- 
kańsko-chińskim w 1973 roku.

226 Dawa Norbu, China's Tibet Policy, s. 316.

W grudniu 1978 roku Gjalo Thondup, starszy brat Dalajlamy, został zapro
szony do Pekinu na spotkanie z Deng Xiaopingiem, który zaproponował roz
mowy na temat powrotu Dalajlamy, zastrzegając, że polityczny status Tybetu jako 
nierozdzielnej części Chin nie podlega żadnym negocjacjom. „Rzecz nie w tym, 
czy Tybet jest, czy nie jest częścią Chin. To powinno być kryterium badania 
prawdy - miał powiedzieć Deng. - Dopóki Tybet nie zostanie uznany za inte
gralną część Chin, nie ma o czym rozmawiać"226.

Społeczność tybetańska powszechnie przekręcała warunek Denga, przedsta-
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wiając go jako gotowość do „rozmawiania o wszystkim poza niepodległością". 
Ta błędna interpretacja stała się wręcz „prawdą wiary" Tybetańczyków i protybe- 
tańskich aktywistów227. Wydaje się jednak, że Deng chciał tylko powiedzieć, 
iż rozmowy nie mogą dotyczyć żadnych kwestii politycznych, ponieważ wszyst
kie zagadnienia tego rodzaju wyrastają z tybetańskich roszczeń niepodległościo
wych. Warunkiem wstępnym Denga nie było zatem dyskutowanie o wszystkim 
poza niepodległością, lecz odrzucenie „idei niepodległości" - przeszłej, obecnej 
i przyszłej - przed przystąpieniem do jakichkolwiek rozmów. Dialog nie miał po 
prostu dotyczyć kwestii politycznych, w tym więc i charakteru autonomii, 
i obszaru Tybetańskiego Regionu Autonomicznego. Kolejne wydarzenia dowo
dzą słuszności takiej właśnie interpretacji. Chińczycy odmawiali poruszania 
jakichkolwiek zagadnień poza osobistym statusem Dalajlamy, konsekwentnie 
zaprzeczając istnieniu problemu statusu politycznego Tybetu.

227 Dalajlama powiedział niedawno, że „idea drogi środka opiera się na stanowisku Deng 
Xiaopinga, który oświadczył, że można dyskutować i rozwiązywać wszystkie problemy poza 
niepodległością Tybetu". "Wen Plays Precondition Card, His Holiness Firm on Genuine 
Autonomy", TibetNet, 26 listopada 2003.

228 Dawa Norbu, "China's Dialogue with the Dalai Lama 1978-90: Prenegotiation Stage or 
Dead End?", Pacific Affairs, vol. 64, nr 3 (jesień 1991), s. 357.

229 "Policy towards Dalai Lama", Beijing Review, 15 listopada 1982.
230 "Beijing Receives Dalai Lama's Envoys", Beijing Review, 3 grudnia 1984, s. 9.

W kwietniu 1982 roku do Pekinu zaproszono trzyosobową delegację tybetań
skiego rządu emigracyjnego z Lodim Gjarim na czele. Przedstawiciele diaspory 
zaproponowali utworzenie większego Tybetańskiego Regionu Autonomicznego 
z wszystkich ziem kulturowo tybetańskich i przyznanie nowemu tworowi auto
nomii szerszej od tej, którą proponowano Tajwanowi, ponieważ, jak oświadczyli, 
Tybetańczycy nie są pochodzenia chińskiego228. W odpowiedzi usłyszeli, że róż
nica polega na tym, iż Tybet „powrócił już do macierzy", a Tajwan jeszcze nie. 
Tajpej trzeba było zaproponować koncesje, żeby doprowadzić do zjednoczenia, 
podczas gdy ChRL nie miała żadnych powodów, by ustępować Tybetańczykom. 
To wyjaśnienie jasno ukazywało taktyczny charakter ustępstw Pekinu wobec 
autonomii Tajwanu i - wcześniej - Tybetu229.

Ta sama trójka wysłanników wróciła do Pekinu na początku października 1984 
roku. Chińscy urzędnicy odmówili jednak prowadzenia rozmów na jakikolwiek 
temat poza bezwarunkowym powrotem Dalajlamy. Narzekali przy tym, że „choć 
wyraża on chęć poprawienia stosunków z rządem centralnym, część jego stronni
ków aktywnie opowiada się za niepodległością Tybetu"230. W czerwcu 1988 roku 
Dalajlama próbował wskrzesić negocjacje z ChRL, formalnie przyjmując warunek 
Denga - „porzucenie idei tybetańskiej niepodległości" - na forum Parlamentu 
Europejskiego w Strasburgu. Propozycja Dalajlamy była pierwszym oficjalnym 
oświadczeniem (aczkolwiek jego przedstawiciele prowadzili w tym duchu nego
cjacje od początku lat osiemdziesiątych), w którym deklarował on uznanie
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zwierzchności Chin nad Tybetem w zamian za faktyczną i ściśle zdefiniowaną 
autonomię. Zmianę stanowiska tłumaczył tym, że na uzyskanie niepodległości 
nie ma szans, podczas gdy autonomia jest możliwa i daje nadzieję na zachowanie 
kultury tybetańskiej231 232.

231 W Propozycji Strasburskiej Dalajlama określił Tybet jako „samorządne ciało polityczne 
(...) stowarzyszone z Chińską Republiką Ludową". Proponowany przezeń status stowarzysze
niowy zaczerpnięto z rezolucji ONZ, wymieniających metody uzyskania samostanowienia - 
jedną z nich jest „wolne stowarzyszenie". Status taki opiera się na wolnym wyborze ludności 
określonego terytorium i w każdej chwili może być, z jej woli, zmieniony. Owa wolność wyboru 
oznacza, że wybrana może być również niepodległość. Van Walt van Praag, The Status of Tibet, 
ss. 201,202.

232 "The Dalai Lama's 'New Proposal'", Beijing Review, 1 sierpnia 1988.
233 "What is Behind the Dalai Lama's 'Plan'", Beijing Review, 19 lutego 1990.

ChRL odrzuciła tę ofertę jako próbę „fałszowania historii, zniekształcania rze
czywistości i odebrania Tybetowi statusu podległej [Pekinowi] integralnej części 
Chin"242. Zdaniem Chińczyków Propozycja Strasburska nie wypełniała warunku 
„porzucenia idei niepodległości". Dla nich Tybet miał być od zawsze i na zawsze 
częścią Chin. Dalajlama winien więc oświadczyć, że Tybet nie tylko nie jest nie
podległym krajem, ale i nigdy nim nie był. Było to niezbędne do legitymizacji 
najazdu w 1950 roku i raz na zawsze przekreślało perspektywę secesji.

Chińczycy nie zgodzili się na specjalny status autonomiczny, którego domagał 
się Dalajlama, ponieważ utrwalał on odrębną tożsamość Tybetu, zagrażając teryto
rialnej integralności chińskiego państwa. Propozycję wprowadzenia systemu demo
kratycznego uznano za próbę zmienienia obowiązującego w ChRL modelu 
narodowej autonomii etnicznej i „zakwestionowanie najwyższego systemu socjali
stycznego, który zaprowadzono w Tybecie". Według Pekinu celem Dalajlamy było 
„przeobrażenie wewnętrznej sprawy Chin w spór między dwoma państwami i uto
rowanie w ten sposób drogi do oderwania Tybetu od reszty kraju"233.

W styczniu 1989 roku zmarł X Panczenlama, a Dalajlama został nieoczekiwa
nie zaproszony przez Chiński Związek Buddyjski na uroczyści żałobne w Pekinie. 
Poprosił o zgodę na wizytę w Tybecie, a gdy jej nie otrzymał, zaproszenie odrzu
cił. Wydaje się, że tybetański rząd na wychodźstwie podejrzewał, iż zaproszenie 
było kolejną próbą oddzielenia kwestii statusu przywódcy od problemu Tybetu 
i negocjowania z nim bez pośrednictwa społeczności emigracyjnej. Część chiń
skich i zagranicznych komentatorów uznała, że Dalajlama popełnił błąd, nie 
korzystając z tego zaproszenia. Gdyby pojechał do Chin na początku 1989 roku, 
mogłoby nie dojść do marcowych zamieszek w Lhasie i ogłoszenia stanu wojen
nego. Tak czy owak nie zapobiegłby przecież wydarzeniom na Tiananmen 
i usztywnieniu stanowiska Chin w wielu kwestiach, w tym również Tybetu. 
W rzeczy samej po pekińskiej masakrze odsunięto część urzędników, którzy 
wystosowali doń owo zaproszenie.
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Od 1989 roku do dziś było niewiele oznak kontaktów i negocjacji tybetań- 
sko-chińskich, choć Pekin powtarzał, że jest gotów do rozmów z Dalajlamą, o 
ile zrezygnuje on z niepodległości Tybetu i zaprzestanie działalności separa
tystycznej. Po Forum roboczym z 1994 roku, konflikcie wokół Panczenlamy i 
kampanii edukacji patriotycznej Dalajlama był lżony językiem, który stawia 
pod wielkim znakiem zapytania szczerość gotowości Chin do prowadzenia 
rozmów. Deklarowanym przedmiotem sporu z „kliką Dalaja" nie była bowiem 
autonomia ani religia, lecz integralność terytorialna Chin. Proponowaną przez 
diasporę „szeroką autonomię" i „samorząd większego Tybetu" piętnowano 
jako próbę utworzenia niepodległego państwa i podzielenia macierzy. Dla 
Pekinu system był nietykalny: „Wypracowany w Chinach model narodowej 
autonomii etnicznej odpowiada potrzebom zjednoczonego, wielonarodowego 
państwa. Wszystkie miejsca, w których praktykuje się narodową autonomię 
etniczną, są integralnymi częściami Chińskiej Republiki Ludowej. Nie stano
wią »autonomii niezależnych«, oderwanych od wielkiej rodziny macierzy, ani 
autonomii politycznych na poły niepodległych »autonomicznych państw«. 
Emigracyjna klika Dalaja, popierana przez wrogie siły zachodnie, ukuła tak 
zwane nowe rekomendacje w rodzaju »szerokiej autonomii« czy »autonomii 
większego regionu tybetańskiego«. Ich prawdziwym celem jest oderwanie 
Tybetu od macierzy. Problemem nie jest więc autonomia, lecz strzeżenie jed
ności macierzy. (...) Nie ma tu miejsca na frymarczenie fundamentalną kwestią 
jedności"234.

234 "National Autonomy Key to Tibet's Success", FBIS-CHI-95-205,24 października 1995.

Podczas wspólnej konferencji z prezydentem Billem Clintonem w 1998 roku 
Jiang Zemin poinformował o niedawnym nawiązaniu prywatnych kontaktów 
z Dalajlamą. Wywołało to falę spekulacji o kolejnej rundzie rozmów, do których 
jednak nie doszło. Nie ujawniono też, jakie kontakty miał na myśli Jiang Zemin, 
i o czym, jeśli w ogóle, dyskutowano. Celem przewodniczącego - jak i bezustan
nego deklarowania gotowości do prowadzenia rozmów - było zapewne tylko 
ułagodzenie Clintona i innych zachodnich krytyków polityki Chin w Tybecie, 
powtarzających, że Pekin powinien negocjować z Dalajlamą.

Ostatnio nadzieje diaspory i Tybetańczyków w Tybecie rozbudziły dwie 
wizyty wysłanników Dalajlamy. W czerwcu 2002 roku do Chin i Tybetu pojechał, 
rzekomo prywatnie, starszy brat Dalajlamy. We wrześniu wizytę w Lhasie złożyła 
czteroosobowa delegaga z Lodim Gjarim, przedstawicielem Dalajlamy w Stanach 
Zjednoczonych, na czele. Ta sama grupa wróciła do Chin pod koniec maja 2003 
roku, ale tym razem nie zezwolono jej na odwiedzenie Tybetu.

Po drugiej wizycie delegaci informowali, że mieli wrażenie, iż udało się im 
polepszyć stosunki z chińskimi przywódcami, przekonać urzędników do kon
taktów z przedstawicielami Dalajlamy oraz - to dodawano z nadzieją - stwo
rzyć warunki do dialogu w sprawie Tybetu. Po powrocie Lodi Gjari oświadczył, 
że strona chińska „formalnie potwierdziła pozytywne kroki, które podejmują
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tybetańscy przywódcy w celu tworzenia klimatu sprzyjającego kontynuowaniu 
obecnego procesu"235, później narzekał jednak, że do faktycznego dialogu nie 
doszło, a Chiny nie odpowiedziały konkretnymi działaniami na inicjatywy 
Tybetańczyków236.

235 „Lodi Gjari: Oświadczenie Specjalnego Wysłannika Dalajlamy, kierującego delegagą, 
którą Jego Świątobliwość Dalajlama wysłał do Chin", HFPC, 11 czerwca 2003.

236 Lodi Gjari, ceremonia wręczania nagrody „Light of Truth" w Waszyngtonie, wrzesień 
2003.

237 Tybetańskie Centrum Praw Człowieka i Demokracji, „Zamknięcie szkoły klasztornej 
Kirti, zniknięcie patrona", HFPC, 30 września 2003.

238 "What is the Real Intention of the United States", Xinhua, 9 czerwca 2003, FBIS, 
CPP20030609000063.

Poza samymi wizytami niewiele wskazuje na to, że Pekin zamierza prowadzić 
negocjacje w sprawie Tybetu. Po pierwszej, wrześniowej skazano na karę śmierci 
popularnego lamę ze wschodniego Tybetu Tenzina Delka Rinpocze, najwyraź
niej próbując łączyć tybetański nacjonalizm z separatyzmem. W Tybetańskim 
Okręgu Autonomicznym Ngaba prowincji Sichuan zamknięto szkołę prowa
dzoną przez klasztor Ngaba Kirti237. Wydarzenie to, oraz rozbicie pobliskiego 
Instytutu Studiów Buddyjskich La rung Gar, świadczy o tym, że Chińczycy nie 
zamierzają tolerować propagowania języka, kultury i religii Tybetu, nawet jeśli 
finansują to osoby prywatne. Wcześniej pojawiały się głosy, że tolerancja wobec 
tybetańskiej kultury poza granicami TRA dowodzi, iż autonomia w Chinach jest 
możliwa, o ile nie ma implikacji politycznych. Ostatnie ataki na klasztory, które 
zbyt się rozrosły, i lamów, którzy osiągnęli zbyt duże wpływy, dowodzą jednak, 
iż państwo chińskie uznaje tybetańską religię i kulturę za zagrożenie tak w TRA, 
jak i w innych prowincjach.

Chińska machina propagandowa również nie wysyła sygnałów, które świad
czyłyby o łagodzeniu polityki wobec Tybetu. Podczas wizyty drugiej Biuro Infor
macji Rady Państwa opublikowało artykuł, w którym stwierdza, iż nie istnieje 
żaden problem Tybetu, mogący być przedmiotem rozmów z Dalajlamą, a on sam 
nie reprezentuje interesów Tybetańczyków, i że tybetański opór wobec chińskich 
rządów był wyłącznie rezultatem imperialistycznej ingerencji Stanów Zjedno
czonych. W artykule powtórzono warunki wstępne dialogu - Dalajlama musi 
zrezygnować z pretensji do niepodległości, porzucić działalność separatystyczną 
i oświadczyć, że Tybet i Tajwan są integralną częścią Chin - sugerując, że nie 
spełniono żadnego z nich. Pytano też, jak Stany Zjednoczone mogą doradzać Chi
nom negocjacje z Dalajlamą w sprawie Tybetu, gdy kwestia taka w ogóle nie ist
nieje, dlaczego żądają od Pekinu przyznania Tybetowi prawdziwego samorządu, 
gdy korzysta już z niego w ramach systemu narodowej autonomii regionalnej, 
i czemu domagają się zapewnienia ochrony tybetańskiej religii i kultury oraz 
pełnych gwarancji praw człowieka i swobód obywatelskich, skoro Tybetańczycy 
kultywują swoje dziedzictwo kulturowe i korzystają ze wszystkich praw238.
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W innym artykule odrzucono ideę „drogi środka", w której Dalajlama upatruje 
możliwość rozwiązania problemu Tybetu. Rząd Chin nie akceptuje tej propozycji, 
traktując ją jako prostą strategię osiągnięcia niepodległości w dwóch etapach: od 
autonomii do pełnej niezależności. W dokumencie tym narzekano również, że 
ilekroć Dalajlama uznaje, iż Chiny są słabe, a jego pozycja mocna, opowiada się za 
niepodległością, a kiedy sytuacja się odwraca - mówi o autonomii. Ten brak kon
sekwencji, kontynuowano, dowodzi jego nieszczerości i skrywanych zamiarów: 
zabiegania nie o autonomię, lecz przywrócenie niepodległości. Tłumaczono też, 
dlaczego Tybet nie powinien korzystać z autonomii przyznanej Hongkongowi 
czy Tajwanowi, które podlegały obcym rządom i wymagały modelu „jeden kraj, 
dwa systemy", aby zintegrować się z Chinami: Tybet zawsze był przecież ich 
częścią, przeszedł proces wyzwalania i reform demokratycznych oraz wdrożył 
system narodowej autonomii regionalnej - jest więc w pełni zintegrowany i nie 
potrzebuje nowych rozwiązań239.

239 „Dalai Lama Behaving Disingenuously by Pushing 'Middle Way'", Dziennik Chiński, 
22 lipca 2003, FBIS, CCP20030722000010.

240 Zwracając się do Forum ds. Tybetu Parlamentu Europejskiego Kelsang Gjalcen, współ
przewodniczący delegacji, która złożyła wizytę w Tybecie, powiedział: „W styczniu 2002 roku 
doszło, poza granicami Chin, do pierwszego spotkania twarzą w twarz z urzędnikami chiń
skimi odpowiedzialnymi za politykę Chin wobec Tybetu. Utorowało drogę do pierwszej wizyty 
czteroosobowej delegacji, która odwiedziła Chiny i stolicę Tybetu, Lhasę, w dniach 9-25 wrze
śnia 2002 roku". TibetNet, 12 listopada 2003.

241 Cheng Ran, "A Discussion on Tibetan Issue with American Experts on China", China 
News and Report, 17 września 2002.

Według niektórych źródeł jednym ze zwiastunów ostatniej rundy kontak
tów tybetańsko-chińskich była wizyta Zhu Xiaominga, ówczesnego dyrektora 
biura ds. narodowości i religii Departamentu Pracy Frontu Jedności, w Stanach 
Zjednoczonych w styczniu 2002 roku240. Zhu wziął udział w zamkniętej konferencji 
na Uniwersytecie Harvarda, której celem było promowanie dialogu chińsko-tybe- 
tańskiego. To, co mówił przedstawicielom administracji amerykańskiej, potwier
dza, że dla Chin dialog sprowadza się do kwestii osobistego statusu Dalajlamy: 
„Jaki jest charakter tych negocjacji? Moim zdaniem rozmowy te prowadzi centralny 
rząd Chin z przebywającym na emigracji duchownym, który uprawia działalność 
polityczną. To nie są negocjacje z tak zwanym »tybetańskim rządem emigracyj
nym^ (...) Sądzę, że negocjacje powinny przede wszystkim dotyczyć kwestii takich 
jak porzucenie przez Dalajlamę i jego stronników poglądów niepodległościowych, 
zaprzestanie działalności separatystycznej oraz przyczynienie się do zjednoczenia 
macierzy, sprawy narodowej jedności i postępu, a nie zagadnień prawnego i poli
tycznego statusu Tybetu. (...) Co zdaniem Kongresu USA rząd Chin miałby nego
cjować z Dalajlamą? Status, „szeroką autonomię", inne problemy? Wszystkie te 
kwestie nie podlegają żadnym negocjacjom"241.
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Wizycie Dalajlamy w Stanach Zjednoczonych we wrześniu 2003 roku towa
rzyszyły zwyczajowe, oficjalne chińskie protesty oraz charakterystyczne prze
strogi, że incydenty takie nie służą procesowi dialogu. „Stanowczo sprzeciwiamy 
się [tej wizycie], w tym spotkaniu pana Busha z Dalajlamą - mówił Dziampa 
Phuncog, szef rządu TRA. - Obawiam się, że takie działania nie będą dobrze słu
żyć rozmowom z rządem centralnym i zabiegom o poprawienie stosunków 
z naszymi władzami"242. Według Dziampy Phuncoga delegaci byli wysłannikami 
Dalajlamy, a nie przedstawicielami rządu emigracyjnego, zaś problem Tybetu nie 
dotyczył jego statusu politycznego, lecz powrotu Dalajlamy. „Kwestia suweren
ności nie podlega żadnej dyskusji. Niewłaściwe jest również poruszanie przez 
Dalajlamę kwestii praw człowieka. Możemy mówić tylko o jego przyszłości"243. 
Przestrogi Dziampy Phuncoga doprowadziły do spekulacji, że obiecując możli
wość dialogu z jego przedstawicielami, Chiny chcą po prostu ograniczyć działal
ność Dalajlamy na arenie międzynarodowej.

242 "China Protests Dalai Lama's US Trip", AFP, 28 sierpnia 2003.
243 "At Dalai Lama's Former Palace, Reverence", Associated Press, 10 września 2003.
244 "Regional Ethnic Autonomy in Tibet", Information Office of the State Council of the 

People's Republic of China, maj 2004.

Nowa biała księga o autonomii Tybetu

Kiedy kończyłem pisać ten esej, Biuro Informacji Rady Państwa ChRL opu
blikowało białą księgę na temat Tybetu, która potwierdza większość przed
stawionych wyżej konkluzji. „Regionalna autonomia etniczna w Tybecie"244 
jednoznacznie zamyka drzwi do rozmów z Dalajlamą na temat autonomii. Chiny 
oświadczają w niej, że nie zmienią istniejącego systemu i że nie przewidują dla 
Dalajlamy żadnej roli w przyszłości Tybetu. Biała księga stwierdza stanowczo, 
iż idea autonomii Tybetu na modłę hongkońskiego „jednego kraju, dwóch sys
temów" jest „absolutnie nie do przyjęcia", i radzi Dalajlamie, by „faktycznie 
porzucił swoje stanowisko w sprawie niepodległości".

Za najbardziej uderzającą cechę ostatniej białej księgi uznać trzeba czarno-bia
łą wizję współczesnej historii Tybetu, która od wyzwolenia w 1951 roku jest nie
przerwanym pasmem sukcesów w dziedzinie reform społecznych, rozwoju 
gospodarczego i praw człowieka. Celem autorów miało być „przypomnienie 
czterech chlubnych dekad regionalnej autonomii etnicznej w Tybecie oraz przed
stawienie dramatycznej walki Tybetańczyków o prawo do bycia panami własnego 
losu i lepsze życie w ramach regionalnej autonomii etnicznej". W przeciwieństwie 
do wcześniejszych materiałów propagandowych biała księga nie wspomina 
o żadnych błędach polityki Chin - nawet w okresie rewolucji kulturalnej:

„Od czasu ustanowienia autonomii etnicznej w 1965 roku Tybetańczycy, pano
wie własnego kraju, pod przewodem rządu centralnego aktywnie uczestniczyli 
w kierowaniu państwem i sprawami lokalnymi, w pełni korzystali z praw samo
rządowych gwarantowanych konstytucją i ustawami, włączyli się w proces
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modernizacji, która umożliwiła milowy rozwój społeczny, całkowicie przeobrazili 
starą sytuację nędzy i zacofania oraz niebotycznie podnieśli poziom życia mate
rialnego, kulturalnego i politycznego".

Jest to pierwsza biała księga poświęcona autonomii Tybetu. W poprzednich 
- „Tybet: prawo własności i prawa człowieka"245 z 1992 roku, „Nowy postęp 
w dziedzinie praw człowieka w Tybetańskim Regionie Autonomicznym"246 z roku 
1998 oraz „Rozwój kultury tybetańskiej"247 z roku 2000 - również podkreślano, że 
Tybetańczycy korzystają z pełnej autonomii i praw człowieka w ramach systemu 
regionalnej autonomii etnicznej. Poczynając od 1998 roku słowo minzu, oddawane 
wcześniej jako „narodowość", jest tłumaczone jako „etniczność". Narodowa 
autonomia regionalna (lub regionalna autonomia narodowa) stała się więc 
regionalną autonomią etniczną. Wydaje się to celową, adresowaną do odbiorców 
zagranicznych degradacją statusu Tybetańczyków i innych mniejszości: z narodu 
(w nomenklaturze chińskich komunistów - „narodowości") do „grupy etnicz
nej" . Owej zmiany dokonano zapewne po to, by nikt nie pomyślał, że któraś z tych 
„grup" może być uznana za naród zasługujący na prawo do samostanowienia. 
W ostatniej białej księdze czytamy, że Hanowie stanowią 90 procent populacji, 
„a pozostałe grupy etniczne, w tym Tybetańczycy, są stosunkowo niewielkie 
i zwyczajowo nazywa się je mniejszościami etnicznymi".

245 "Tibet - It's Ownership and Human Rights Situation", Information Office of the State 
Council of the People's Republic of China, wrzesień 1992.

246 "New Progress in Human Rights in the Tibetan Autonomous Region", Information 
Office of the State Council of the People's Republic of China, luty 1998.

247 "The Development of Tibetan Culture", Information Office of the State Council of the 
People's Republic of China, czerwiec 2000.

„Regionalna autonomia etniczna - piszą autorzy białej księgi - oznacza prak
tykowanie autonomii regionalnej pod zjednoczonym przewodnictwem państwa 
i tworzenie organów samorządowych w regionach zamieszkiwanych przez 
zwarte społeczności różnych grup etnicznych, aby ich członkowie byli własnymi 
panami, korzystając z prawa do samorządnego kierowania sprawami lokalnymi 
i sprawami wewnętrznymi swojej grupy etnicznej". Nacisk kładzie się na regio
nalny, a nie etniczny charakter systemu, podkreślając, że TRA zamieszkują nie 
tylko Tybetańczycy, ale i inne grupy etniczne: Han, Hui, Moinba, Lhoba, Naxi, 
Nu, Drung itd. Według białej księgi „Tybetańczycy korzystają z pełni poli
tycznych praw autonomii", „podejmują wszystkie decyzje w sprawie rozwoju 
gospodarczego i społecznego", „dysponują swobodą dziedziczenia i rozwijania 
tradycyjnej kultury oraz praktykowania swoich wierzeń religijnych", zaś „regio
nalna autonomia etniczna stanowi fundamentalny gwarant tego, że są panami 
swoich spraw". Dalej czytamy, że regionalna autonomia etniczna jest systemem 
odpowiednim i skutecznym, który zagwarantował tak społeczny rozwój grup 
etnicznych, jak i narodową jedność Chin:
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„Historyczne fakty dowodzą, że instytucja regionalnej autonomii etnicznej w 
Tybecie była naturalnym owocem rozwoju społecznego i że służy ona fundamen
talnym interesom ludu tybetańskiego oraz jest zgodna z nieubłaganym prawem 
rozwoju społeczeństw. (...) Ustanowienie regionalnej autonomii etnicznej w 
Tybecie jest naturalnym wymogiem strzeżenia narodowej jedności i narodowej 
solidarności oraz równego rozwoju i powszechnego dostatku ludu tybetańskiego 
i innych grup etnicznych w Chinach. (...) Instytucja regionalnej autonomii etnicz
nej w Tybecie jest logiczną konsekwencją obrania przez Tybetańczyków, pod 
przewodnictwem Komunistycznej Partii Chin, socjalistycznej drogi rozwoju 
z cechami chińskimi, a także podstawowym instytucjonalnym gwarantem tego, 
że Tybetańczycy będą panami swoich spraw. (...) Praktyka dowiodła, że jedynie 
trwając przy kierowniczej roli partii komunistycznej, socjalistycznej drodze roz
woju i systemie regionalnej autonomii etnicznej, Tybetańczycy mogą być rzeczy
wiście panami swoich spraw".

Biała księga stwierdza, że postulowany przez Dalajlamę system „jeden 
kraj, dwa systemy" czy też „autonomia szeroka" są „absolutnie nie do przyję
cia": „Sytuacja Tybetu różni się zasadniczo od sytuacji Hongkongu czy Makau. 
Problem Hongkongu i Makau stanowił rezultat imperialistycznej agresji na Chiny 
i kwestię odzyskania przez nie suwerenności. Od pradawnych czasów Tybet był 
natomiast integralną częścią terytorium Chin, których rząd centralny zawsze 
sprawował nad nim suwerenną władzę".

Skoro system jest niezmienny, przedstawiane przez Dalajlamę propozycje 
przekształceń są zupełnie niestosowne: „Regionalna autonomia etniczna jest pod
stawową strukturą polityczną Chin, która wraz ze strukturami Ogólnochińskiego 
Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych oraz wielopartyjnej współpracy i poli
tycznych konsultacji pod przewodem Komunistycznej Partii Chin stanowi funda
ment chińskiego systemu politycznego. O utworzeniu Tybetańskiego Regionu 
Autonomicznego i określeniu jego terytorium zdecydowały przepisy Konstytucji 
i ustaw w sprawie regionalnej autonomii etnicznej oraz minione i obecne warunki. 
Wszelkie próby podkopywania i zmieniania regionalnej autonomii etnicznej w 
Tybecie stanowią naruszenie Konstytucji i prawa oraz są nie do przyjęcia dla 
całego narodu chińskiego, w tym szerokich mas ludu tybetańskiego".

Chiny oświadczyły więc jasno, że odrzucają postulaty Dalajlamy w sprawie 
rozszerzenia autonomii i zmiany terytorium TRA. Dwie główne propozycje 
diaspory zakładają przyznanie „prawdziwej autonomii" wszystkim ziemiom 
tybetańskim oraz utworzenie z nich większego Tybetańskiego Regionu Autono
micznego. Próba podniesienia rangi regionalnej autonomii etnicznej przez zesta
wienie jej z Ogólnochińskim Zgromadzeniem Przedstawicieli Ludowych 
i Frontem Jedności jest mało przekonująca. OZPL, teoretycznie najwyższy organ 
władzy w ChRL, to w gruncie rzeczy twór marionetkowy, całkowicie podporząd
kowany partii. System „wielopartyjnej współpracy i politycznych konsultacji", 
działający w ramach Ogólnochińskiej Ludowej Politycznej Konferencji Konsulta-
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tywnej, w skład której wchodzą również mniejszości narodowe, jest wyłącznie 
demokratyczną fasadą, osłaniającą monopolistyczną władzę KPCh.

Biała księga odbiera Dalajlamie prawo do podejmowania jakichkolwiek decy
zji w sprawie przyszłości Tybetu, aczkolwiek daje do zrozumienia, że władze 
mogłyby mu pozwolić na odgrywanie jakiejś „patriotycznej" roli: „O losie i przy
szłości Tybetu nie może już decydować Dalajlama ani jego klika. Może to czynić 
tylko cały naród chiński, w tym Tybetańczycy. To obiektywny polityczny fakt, 
któremu nie da się zaprzeczyć. Polityka rządu centralnego wobec Dalajlamy jest 
konsekwentna i jasna. Oczekujemy, że spojrzy on prawdzie w oczy, dokona wła
ściwej oceny sytuacji, faktycznie porzuci swoje stanowisko w sprawie niepodle
głości Tybetu« i zrobi coś pożytecznego dla rozwoju Chin i regionu tybetańskiego 
w latach, jakie mu jeszcze zostały".

Pekin mówi więc jasno, że o przyszłości Tybetu nie mogą decydować sami 
Tybetańczycy - należy to do wszystkich Chińczyków. Polityka ta, która stosuje się 
również do Tajwanu, odbiera prawo do samostanowienia. Z nowej białej księgi 
wynika jasno, że obecny system autonomii jest odpowiedni i skuteczny, nie ma więc 
żadnych powodów do rozmawiania z Dalajlamą czy z kimkolwiek innym o jakich
kolwiek zmianach lub poprawkach. Przywódcy partii najwyraźniej nie czują już 
potrzeby legitymizowania swoich rządów w Tybecie powrotem Dalajlamy. Kiedy 
umrze obecny, wybiorą sobie jego następcę. Gdyby wrócił do Chin przed śmiercią, 
nowe wcielenie mogłoby nie budzić niczyich wątpliwości. Obecna polityka Pekinu 
zostawia po temu uchyloną furtkę. Mianując inkarnację Panczenlamy, ChRL poka
zała przecież, że jest gotowa narzucać swoje decyzje siłą.

Inne problemy z separatyzmem

Chiny przyjęły ostatnio nieprzejednane stanowisko nie tylko w sprawie 
Tybetu, ale i innych problemów związanych z separatyzmem w Xinjiangu, 
Hongkongu i na Tajwanie. System narodowej autonomii regionalnej (obecnie - 
„regionalnej autonomii etnicznej") jest bez wątpienia modelem rozwiązania 
„jeden kraj, dwa systemy", które zastosowano w przypadku Hongkongu, aczkol
wiek obecnie Pekin podkreśla, że stosuje się ono wyłącznie do terytoriów, które 
wyrwał spod rządów Chin zagraniczny imperializm. Niemniej tłumaczą one 
swoją inwazję na Tybet właśnie zagranicznym imperializmem i obiecywały Lhasie 
autonomię znacznie szerszą od tej, którą teoretycznie przewiduje model „jednego 
kraju, dwóch systemów". Dla KPCh każdy aspekt autonomii - opartej czy to na 
narodowości (albo etniczności), czy to na systemie gospodarczym i politycznym 
- ma nieuchronnie wymiar „separatystyczny".

Chiny wykorzystały międzynarodową wojnę z terroryzmem do prowa
dzenia kampanii przeciwko separatyzmowi Ujgurów w Xinjiangu. Udało się 
im doprowadzić do uznania przez Stany Zjednoczone i ONZ jednej z emigra
cyjnych grup ujgurskich - Islamskiego Ruchu Turkiestanu Wschodniego - za 
organizację terrorystyczną. Pekin chciał, by na tej liście znalazło się więcej orga
nizacji ujgurskich, w tym zajmujący się wyłącznie przekazywaniem wiadomości
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Ośrodek Informacyjny Turkiestanu Wschodniego. Amnesty International ujaw
niła niedawno, że chińscy śledczy uczestniczyli w przesłuchaniach około dwu
dziestu dwóch ujętych w Afganistanie Ujgurów w amerykańskim więzieniu w 
Guantanamo na Kubie248. ChRL zażądała też ich deportacji. Wspólnie z Rosją, 
Kazachstanem, Kirgistanem, Tadżykistanem i Uzbekistanem Chiny powołały 
Szanghajską Organizację Współpracy, której głównym zadaniem jest walka z 
ekstremizmem religijnym, separatyzmem i terroryzmem. W tym samym czasie 
wprowadzono restrykcje dotyczące języka, literatury i religii Ujgurów249.

248 "Chinese Officials Helped US Interrogators at Guantanamo Bay: Amnesty", AFP, 26 
maja 2004; "Uighurs Fleeing Persecution as China Wages Its War on Terror", Amnesty 
International, 7 lipca 2004.

249 "Uighurs Fleeing Persecution".
250 "History and Development of Xinjiang", Information Office of the State Council of the 

People's Republic of China, maj 2003.
251 Wang Lequan, sekretarz Komunistycznej Partii Chin w Xinjiangu, powiedział nie

dawno, że „najtrudniejszą rzeczą w rozwijaniu zachodnich regionów Chin jest brak utalento
wanych ludzi". Dodał, że Xinjiang potrzebuje „talentów" i „zasobów intelektualnych" z 
chińskiego wybrzeża, narzekając na „brak wykwalifikowanej siły roboczej i niską jakość robot
ników" w Turkiestanie Wschodnim. "Talented People Are Important in Developing China's 
Western Region", Beijing Guangming Ribao, 19 grudnia 2003, FBIS, CPP20040102000054.

W odpowiedzi na krytykę swoich poczynań w Xinjiangu, w maju 2003 roku 
Chiny opublikowały pierwszą białą księgę poświęconą tej prowincji. Pekin 
dowodzi w niej legalności swych rządów i bezzasadności separatystycznych 
nastrojów w regionie. Chiny utrzymują, że Xinjiang był od najdawniejszych cza
sów regionem wieloetnicznym, w którym żyło zgodnie wiele narodowości, w 
tym Hanowie, że praktykowano tam w harmonii wiele religii, że Chiny władały 
nim od stuleci, że lokalny separatyzm jest dziełem grupki narodowych szowini
stów i religijnych ekstremistów wspieranych przez zagranicznych imperiali
stów, że od czasu wyzwolenia Xinjiang przeżywa okres bezprecedensowego 
rozwoju gospodarczego, społecznego i kulturalnego, że rząd Chin zezwala na 
kulturową i religijną autonomię oraz strzeże praw człowieka, a różne narodo
wości Xinjiangu żyją z sobą w harmonii i pokoju250.

Xinjiang był kolonizowany przez Chiny od lat pięćdziesiątych przy pomocy 
Korpusów Produkcji i Budownictwa, zgodnie z tradycją ujarzmiania regionów 
granicznych przez osady wojskowo-rolnicze. Tybetu - z wyjątkiem kilku regio
nów północnych i wschodnich - nie poddawano intensywnej kolonizacji aż do 
lat osiemdziesiątych. Pekin odpowiedział niedawno na zagrożenie „terrory
styczne" w Xinjiangu wezwaniem do przyspieszenia osadnictwa chińskiego. 
Nie ulega wątpliwości, że podobny los czeka Tybet, jeśli Chiny zdołają utożsa
mić tybetański opór z terroryzmem lub dojdą do wniosku, że kolonizacja jest 
ostatecznym rozwiązaniem problemów w obu rejonach251.
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Po przejęciu kontroli nad Hongkongiem w 1997 roku KPCh najwyraźniej 
uznała, że zjedna sobie lojalność regionu polityką „trzymania się z daleka" 
i pomocy gospodarczej. Obietnice demokracji zasadzały się na przeświad
czeniu, że w Hongkongu nie ma problemu separatyzmu. Jednak powszechne 
protesty przeciwko wprowadzeniu „antywywrotowego" artykułu 23, któ
rych kulminacją był marsz pół miliona ludzi 1 lipca 2003 roku, wzbudziły lęk 
chińskich przywódców przed brakiem lojalności mieszkańców. Perspektywa 
zdobycia większości miejsc w Radzie Legislacyjnej przez kandydatów partii 
demokratycznych, którzy mogliby zażądać przeprowadzenia bezpośrednich 
wyborów w 2007 roku, popchnęła Pekin do działania. (Ustawa zasadnicza 
przewiduje bezpośrednie wybory szefa rządu w 2007 roku i Rady Legislacyjnej 
w roku 2008, jeśli zechcą tego ludzie; decyzję w tej sprawie miała podjąć 
Rada Legislacyjna w porozumieniu z administracją lokalną i Ogólnochińskim 
Zgromadzeniem Przedstawicieli Ludowych.) KPCh stwierdziła, że o wyborach 
w Hongkongu zdecyduje Pekinie, a we władzach lokalnych będą mogli zasia
dać jedynie „patrioci"252. Rząd Chin przypomniał też, iż w modelu „jeden kraj, 
dwa systemy" jeden kraj jest ważniejszy od dwóch systemów, podkreślając, że 
prawa polityczne nie są wrodzone, lecz pochodzą z nadania rządu centralnego, 
szeroka autonomia nie oznacza autonomii pełnej, a zmiany demokratyczne 
oraz konstytucyjne nie leżą w gestii autonomii. Rzecznik rządu oświadczył 
przy tym, że Ustawa zasadnicza nie oznacza przekazania władzy mieszkańcom 
Hongkongu, lecz przekazanie Hongkongu Chinom253.

252 "Patriotism Should Form Bedrock of All Who Rule", Dziennik Chiński, 25 lutego 2004, 
FBIS, CPP20040225000073.

253 "China's NPC to Interpret Basic Law Annexes for Hong Kong", Dziennik Chiński, 30 
marca 2004, FBIS CPP20040330000098.

254 "Beijing May Impose State of Emergency in HK during Crisis", Hong Kong South China 
Morning Post, 13 marca 2004, FBIS CPP20040313000049; "China: State of Emergency 
Law Raises Speculation of Use against Hong Kong, Taiwan", FBIS Report, 10 maja 2004, 
CPP200440406000121.

Tuż przed wyborami na Tajwanie wiceprzewodniczący OZPL powiedział, 
że rząd Chin podejmie interwencję w przypadku sytuacji nadzwyczajnej 
w Hongkongu. Tradycyjnie nie zdefiniował „sytuacji nadzwyczajnej", niemniej 
najwyraźniej szło mu o zagrożenie bezpieczeństwa narodowego i suweren
ności. Skoro Pekin okrzyknął niedawno partie demokratyczne i ich działaczy 
„elementami niepatriotycznymi", może uznać wygranie przez nich wyborów 
w Hongkongu za zagrożenie dla bezpieczeństwa państwa. Implikacja jest pro
sta - Pekin ma prawo weta wobec każdego aspektu autonomii. Rzecznik OZPL 
powiedział jasno, że relacje między Hongkongiem a rządem centralnym Chin 
nie polegają na dzieleniu władzy politycznej. Innymi słowy, wszystkie sprawy 
enklawy podlegały całkowitej, bezpośredniej kontroli Pekinu254.
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Zaraz po ponownym wyborze Chen Shui-biana na Tajwanie Chiny zaczęły 
drastycznie ograniczać autonomię Hongkongu. OZPL oświadczyło, że to ono, 
a nie mieszkańcy, będzie decydować, czy i kiedy Hongkong zacznie wprowa
dzać system demokratyczny. Wcześniej Pekin mówił tylko, że zgodnie z Ustawą 
zasadniczą wszystkie zmiany w systemie politycznym musi aprobować OZPL, 
którego Stały Komitet orzekł natomiast, że Pekin ma prawo decydowania - od 
początku do końca - o wszelkich zmianach konstytucyjnych w enklawie. Skoro 
szeroką autonomię przyznał Hongkongowi rząd centralny, a konstytucyjną 
strukturę Specjalnego Regionu Administracyjnego określiła Ustawa zasadnicza, 
którą zredagowało i interpretuje OZPL - rząd lokalny nie ma żadnego prawa do 
określania i zmieniania własnego systemu konstytucyjnego255. Proste.

255 "Full Text of Interpretations by the National People's Congress Standing Committee on 
Article 7 of Annex I and Article 3 of Annex II to the Basic Law of the Hong Kong Special 
Administrative Region", Xinhua, 6 kwietnia 2004, FBIS CPP2004051900051.

256 "Ninth Meeting of 10th NPC Standing Committee Concludes, Adopts Decision on 
Method of Electing Hong Kong SAR Chief Executive in 2007 and Legislative Council in 2008", 
Xinhua, 26 kwietnia 2004, FBIS, CPP200404266000048.

257 "China: Any LegCo Motions Against NPC Decision 'Unlawful'", Xinhua, 7 maja 2004, 
FBIS, CPP20040507000153.

Wkrótce potem Stały Komitet wykluczył bezpośrednie wybory szefa rządu 
w 2007 i Rady Legislacyjnej w 2008 roku. Pekin tłumaczył, że decyzja jest słuszna, 
ponieważ obywatele Hongkongu nie są zgodni w kwestii rozwoju demokracji. 
Przeciwko wyborom opowiadać się miały zwłaszcza kręgi biznesowe, obawiające 
się, że nieokiełznany populizm może doprowadzić do destabilizacji, która zaszko
dzi gospodarce256.

Rada Legislacyjna chciała wyrazić niezadowolenie z tej decyzji, ale jej na to nie 
zezwolono. Pekin stwierdził po prostu, że stanowisko Rady kwestionujące stano
wisko OZPL będzie bezprawne. Decyzja tego drugiego była natomiast zgodna 
z prawem, racjonalna, rozsądna i sprawiedliwa - a więc nie wolno jej kwestiono
wać. Partia wyjaśniła przy tym, że żaden rząd lokalny nie może przeciwstawiać 
się rządowi centralnemu - w Chinach obowiązuje system jednolity i hierarchia 
władzy, która, w całości, należy do stolicy (co zdaje się negować autonomię, którą 
obiecano Hongkongowi)257.

Wydaje się, że do przekreślenia wcześniejszych obietnic „jednego kraju, dwóch 
systemów" skłonił Pekin wybór na drugą kadencję prezydenta Chen Shui-biana. 
ChRL najwyraźniej nie wierzy już w dobrowolne przyjęcie przez wyspę tego 
modelu, nie ma więc powodu do przestrzegania tych zasad w Hongkongu. Wynik 
wyborów przekreślił nadzieje - przynajmniej na pewien czas - na pokojowe zjed
noczenie na takiej zasadzie. W czasie następnej czteroletniej kadencji Tajwan nie 
tylko nie zbliży się do Chin, ale będzie się od nich oddalał.
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Nowa taktyka Pekinu polega na zmuszeniu Tajpej do przyjęcia „Ustawy 
zjednoczeniowej", która uczyni z połączenia z ChRL element prawa wewnętrz
nego. Szkopuł w tym, że Chiny nie mogą stosować swego prawa na Tajwanie. 
Zwolennicy tego rozwiązania chcą jednak doprowadzić do pozornej legalno
ści wszystkich zabiegów na rzecz zjednoczenia w oparciu o przykład ame
rykańskiej „Ustawy w sprawie stosunków z Tajwanem", którą rząd Stanów 
Zjednoczonych uzasadnia swoją pomoc, m.in. militarną, dla Tajpej. Skoro Pekin 
zmusił wszystkie państwa, które utrzymują z nim stosunki dyplomatyczne, 
do uznania zasady „jednych Chin", może więc wymusić na nich i akceptację 
Ustawy zjednoczeniowej. ChRL doda po prostu wymiar międzynarodowy do 
swego prawa wewnętrznego, tak jak czynią to Stany Zjednoczone z „ustawą 
tajwańską"258.

258 "China Seeks Legal Framework to Counter Chen, US", FBIS Media Analysis, 
CPF20040519000051.

259 "NPC Standing Committee Members Say 'Unification Law' Applies to HK, Other 
Areas", Hsian Kang Shang Pao, 22 maja 2004, FBIS, CPP20040522000025.

Interesujące w projekcie Ustawy zjednoczeniowej jest to, że zdaniem rzeczni
ków chińskiego rządu ma się ona stosować również do Hongkongu i innych 
„separatystycznych" regionów, takich jak Tybet czy Xinjiang, czyli być wykorzy
stywana do zwalczania ruchów niepodległościowych w całym kraju. Innymi 
słowy, będzie można oskarżyć Tybetańczyka o zdradę za nawoływanie do nie
podległości Tajwanu. A także mieszkańca Hongkongu, który poprze niepodle
głość czy choćby samostanowienie Lhasy albo Tajpej. Jeżeli Chiny przejmą kiedyś 
kontrolę nad Tajwanem, zyskają podstawę prawną do postawienia zarzutu zdrady 
głównej każdemu, kto kiedykolwiek opowiadał się za niepodległością259.

Nowa, twarda polityka Chin wobec Tybetu, której wyrazem jest ostatnia biała 
księga, pokrywa się ze strategią Pekinu wobec wszystkich ruchów separatystycz
nych. Niektórzy twierdzą, że owo utwardzenie stanowiska jest skutkiem kon
fliktu - między grupą Jiang Zemina a frakcją Hu Jintao i Wen Jiabao - w łonie 
kierownictwa KPCh. Wedle tej teorii Hu i Wen nie mogą prowadzić bardziej libe
ralnej polityki, ponieważ przeszkadza im w tym kilka Jianga. Walki frakcyjne 
należą do ulubionych interpretacji obserwatorów, widzących w Hu i Wenie libe
rałów, którym jastrzębie uniemożliwiają prowadzenie reform. Bardziej przekonu
jące wydaje się jednak to, że w Hongkongu i na Tajwanie po prostu nie sprawdziła 
się polityka zaangażowania gospodarczego.

Do niedawna Chiny starały się nie mieszać w polityczne sprawy Hongkongu, 
licząc, że pomoc gospodarcza zjedna im lojalność mieszkańców. Pekin przekonał 
się jednak, że w ten sposób nie tylko nie osiągnął celu, ale pozwolił zdomino
wać scenę polityczną partiom demokratycznym, narażając się na ich zwycięstwo 
w przypadku wolnych wyborów. Podobną politykę zaangażowania gospodar-
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czego prowadził wobec Tajwanu, zgodnie z doktryną marksistowską zakładając, 
że więzi ekonomiczne doprowadzą do zacieśnienia stosunków dwustronnych 
i wreszcie zjednoczenia. Teorię tę zdyskredytował wybór Chen Szui-biana w 2000 
i 2004 roku. Chiny stosowały tę strategię również w Tybecie, zakładając, że roz
wój gospodarczy zapewni im lojalność Tybetańczyków. Tam - oraz w Xinjiangu 
- polityka rozwoju gospodarczego jest jednak ściśle powiązana z procesem kolo
nizacji, który świadczy o jej całkowitym fiasku i obnaża fałsz obietnic autonomii. 
Chińczycy wiedzą z autopsji, że ilekroć dawali Tybetańczykom pewną swobodę, 
ci odpowiadali antychińskim nacjonalizmem. Teraz wzbogacili się o podobne 
doświadczenia w Hongkongu i na Tajwanie. W obu tych miejscach liberalizm 
zaowocował nie lojalnością wobec Pekinu, lecz „lokalnym nacjonalizmem". 
Obecna, twarda polityka wobec wszelkich przejawów separatyzmu bierze się 
zapewne z konstatacji, że rośnie on nieuchronnie, o ile nie jest tłumiony. Innymi 
słowy, doświadczenie uczy, że autonomia podsyca separatyzm, a więc Chiny nie 
mogą do niej dopuścić.

Podsumowanie

W całych dziejach Chin nikt nigdy nie kwestionował asymilacyjnej polityki 
wobec innych narodowości, jej nieuchronności ani nawet mitu o dobrowolnym, 
entuzjastycznym przejmowaniu kultury chińskiej przez tych, którym „dane" było 
ją otrzymać. ChRL kontynuuje politykę asymilacji i kolonizacji w Xinjiangu, nie 
należy więc zakładać, że Tybet czeka inny los. W jego przypadku jedyną sporną 
kwestią było stosowanie czy to stopniowych i na tyle, na ile to możliwe, dobro
wolnych środków, czy też bardziej radykalnych rozwiązań. Obecne tendencje 
nacjonalistyczne pozostawiają niewiele nadziei, że Chiny zrezygnują z „natural
nej" i coraz bardziej realnej asymilacji Tybetu.

Komuniści mieli mniej tolerancji dla autonomicznych grup społecznych i poli
tycznych niż jakikolwiek reżim w historii tego kraju. A w jego dziejach nie ma 
przecież wielu przykładów takiej otwartości. Jak powiedział Lucian Pye, „pod 
rządami komunistów autonomicznym interesom grupowym odmawia się racji 
bytu w sposób bardziej absolutny niż kiedykolwiek w dziejach Chin"260. Analizując 
historię stosunków państwa z mniejszościami zamieszkującymi regiony gra
niczne, Pye tłumaczy, dlaczego komuniści, deklarujący politykę autonomii, sta
wiają na asymilację, podczas gdy poprzednie reżimy, realizujące politykę 
asymilacyjną, nie były w stanie osiągnąć swoich celów i pozwalały na autonomię 
regionów takich jak Tybet:

260 Lucian W. Pye, The Spirit of the Chinese Politics, Harvard University Press 1992, s. 20.

„Kiedy kulturowe różnice między Hanami a innymi narodami były ogromne i 
kiedy zamieszkiwały one różne światy, lub gdy Hanowie mieli ważniejsze sprawy 
i ignorowali tych, których uważali za niższych od siebie, mniejszości narodowe 
były w stanie korzystać z szerokiej autonomii. Innymi słowy, w przeszłości, gdy
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rząd Chin prowadził politykę asymilacji, czynniki praktyczne prowadziły do roz
wiązań o charakterze autonomicznym. Proklamowanie niepodległości przez Tybet 
i Mongolię Zewnętrzną jest najbardziej jaskrawym przykładem autonomii, jaką 
potrafiły wydrzeć słabym chińskim rządom mniejszości narodowe. Potem przyszli 
komuniści ze swoją polityką autonomii i praktykami, które stanowiły dla niej śmier
telne zagrożenie. Co więcej, rosnąca możliwość przenikania mniejszości pozwalała 
władzom, zwłaszcza gdy zaczynały czuć się zagrożone, na skuteczne realizowanie 
strategii asymilacji"261.

261 Lucian W. Pye, "China: Ethnic Minorities and National Security" [w:] Nathan Glazer, 
Daniel Moynihan (red.), Ethnicity: Theory and Experience, Harvard University Press 1975, s. 510.

262 Francois Thierry, "Empire and Minority in China" [w:J Gerard Chaliand (red.), Minority 
Peoples in the Age of Nation-States, Pluto Press 1989, s. 93.

Inny autor podkreśla, że polityka ChRL wobec mniejszości miała zawsze cha
rakter asymilacyjny: „Od samego początku, od 1949 roku aż do dziś celem poli
tyki Chin było zjednoczenie, czyli asymilacja. Zmieniły się metody, od terroru po 
liberalizm, wraz z sinusoidą to »radykalnych«, to »pragmatycznych« okresów 
historii ChRL - »pragmatyzm« panował w latach 1949-75 i po roku 1978, a »rady- 
kalizm« w latach 1958-76 - niemniej celem była zawsze asymilacja. (...) Każda 
manifestacja odmienności narodu lub grupy jego przedstawicieli jest atakiem na 
jedność Chin w drodze do socjalizmu oraz zamachem na socjalizm, a więc i na 
kierunek historii"262.

Prawdziwa autonomia była, i jest, w ChRL niezwykle wątpliwa. Chińska kul
tura polityczna, nawet pod bardziej demokratycznymi rządami, zachowa zapewne 
swój autorytaryzm, kolektywizm oraz kulturowy i polityczny konformizm. 
Kultura polityczna i nacjonalizm w połączeniu z realiami gospodarczymi, syste
mem edukacyjnym i biurokracją wydają się wykluczać możliwość osiągnięcia 
znaczącej autonomii w państwie chińskim. Obietnice kolejnych rządów, oglądane 
przez pryzmat tybetańskiego doświadczenia braku jakiejkolwiek autonomii kul
turowej i politycznej, nie mogą budzić zaufania i nadziei na przyszłość.

Autonomia Tybetu względem Chin funkcjonowała jedynie w archaicznej, feu
dalnej epoce cesarstwa i rządów pośrednich. Istniała, gdyż nie miały one możli
wości ani potrzeby bezpośredniego administrowania w Tybecie. Kiedy chińskim 
pretensjom do panowania nad tym krajem zagroził imperialistyczny konkurent 
i rozwój tybetańskiego nacjonalizmu, Pekin próbował zastąpić dawne, mgliste 
relacje pełną zwierzchnością. Wielka Brytania usiłowała zakonserwować archa
iczny i przestarzały system dla swoich własnych celów. Nie była jednak w stanie 
zdefiniować tej relacji, nie posługując się przestarzałym językiem, ani osiągnąć jej 
w praktyce. Chińczycy nie chcieli uznać autonomii Tybetu ani żadnego ograni
czenia swoich roszczeń, ponieważ obawiali się, że go stracą - czy to na skutek 
przejścia w sferę wpływów Londynu, czy to ogłoszenia niepodległości pod jego 
protektoratem. Mimo teorii samostanowienia i autonomii narodowej polityka tak 
Guomindangu, jak KPCh miała charakter asymilacyjny.
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Obietnice autonomii komunistów były sprzeczne z ich celem - politycznym 
zintegrowaniem Tybetu z państwem chińskim. Zakładali oni, że Tybetańczycy 
z czasem dobrowolnie porzucą swą zacofaną kulturę, przedkładając nad 
nią nowoczesną, chińską kulturę socjalistyczną. Tybet miał przejść „reformy 
demokratyczne" i „transformację soqalistyczną" wraz z innymi prowincjami 
ChRL - być może nieco wolniej, nigdy jednak nie rozważano możliwości 
całkowitego zabezpieczenia go, ani innego regionu mniejszościowego, przed takim 
przeobrażeniem. Debatę między przywódcami chińskimi, którzy opowiadali 
się za stopniową asymilacją, aby zapobiec zbrojnej rebelii, a zakładającymi 
nieuchronność oporu zwolennikami rozwiązań radykalnych rozstrzygnęło fiasko 
polityki liberalizacji z 1957 roku i wybuch powstania. Zagrożenia wynikające 
z przyznania Tybetańczykom choćby namiastki autonomii potwierdziły się 
w latach osiemdziesiątych, gdy nominalne poszanowanie odrębności Tybetu 
doprowadziło do nieoczekiwanego odrodzenia religii, kultury i nacjonalizmu. Od 
tego czasu ChRL stosuje strategię drastycznego ograniczania autonomii, ścisłej 
kontroli politycznej oraz rozwoju gospodarczego i kolonizacji jako panaceum 
na problem Tybetu.

Na początku okresu liberalizacji, w 1979 roku, Deng Xiaoping zainicjował dia
log z Dalajlamą, licząc, że jego powrót zapewni ostateczną legitymizację chińskim 
rządom w Tybecie. Pekin ograniczył wszelkie kontakty do rozmów o osobistym 
statusie Dalajlamy, konsekwentnie odmawiając dyskusji na temat autonomii 
Tybetu i wielkości TRA. Nawet po załamaniu się rozmów na początku lat osiem
dziesiątych powtarzał, że zgodzi się na powrót Dalajlamy, o ile zrezygnuje on 
z roszczeń do niepodległości. Ten zrobił to, ale ChRL to nie wystarczyło - chciała, 
aby oświadczył, że Tybet nigdy nie był niepodległy, żeby odsunąć od Chin zarzut 
imperialistycznego traktowania tego kraju. Dla chińskich przywódców „praw
dziwa autonomia" jest wyłącznie fortelem i przygrywką do niepodległości.

W ostatnim czasie chińscy przywódcy najwyraźniej uznali, że autonomia 
Tybetu jest nie do przyjęcia, ponieważ niemal wszystkie aspekty tybetańskiej 
kultury mają zabarwienie nacjonalistyczne i separatystyczne. Przekonanie o nie
uchronności takiego zagrożenia świadczy o tym, że Pekin nigdy nie pogodzi się 
z autonomią, gdyż musiałaby ona wzmocnić odrębną, kulturową i narodową toż
samość Tybetańczyków, a więc stać się wyzwaniem dla jedności oraz terytorialnej 
integralności chińskiego państwa. Polityka negocjowania, pod pewnymi warun
kami, z Dalajlamą ma więc przede wszystkim charakter dyplomatyczny i pro
pagandowy. Warunki Chin są niemożliwe do spełnienia, tym bardziej, że Pekin 
zdaje się dawać do zrozumienia, iż oczekuje od Dalajlamy rezygnacji z wszelkiej 
działalności na arenie międzynarodowej i, prawdopodobnie, rozwiązania tybe
tańskiego rządu emigracyjnego, nim zacznie z nim w ogóle rozmawiać - i to tylko 
o jego osobistym statusie.

Chiny mają wiele powodów, by nie chcieć „rozwiązania sprawy" Tybetu, 
poczynając od tego, iż w ogóle zaprzeczają jej istnieniu. Utrzymują, że problem
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został już rozwiązany, nie chcą więc, co zrozumiałe, na nowo go otwierać. Nie 
zamierzają dać Tybetańczykom autonomii, która pozwoliłaby na rzeczywiste kul
tywowanie kulturowej i narodowej tożsamości, a co za tym idzie - na podsycanie 
separatyzmu. Pekin uważa, że jego kontroli nad Tybetem nic nie zagraża i nie boi 
się oporu, nawet jeśli jego przywódca umrze na wychodźstwie. Jeżeli Deng liczył 
kiedyś, że powrót Dalajlamy da ostateczną legitymizację aneksji Tybetu, obecni 
przywódcy najwyraźniej uznali, że lepiej poczekać na jego śmierć na wygnaniu, 
a potem wybrać sobie własnego XV Dalajlamę. Chiny po prostu wierzą w obecną 
strategię, która obejmuje ograniczanie wszystkich aspektów tybetańskiej autono
mii, represjonowanie opozyqi, rozwój gospodarczy i kolonizację.

Stanowisko Pekinu sprowadza się do tego, że autonomię przyznała Tybetowi 
Komunistyczna Partia Chin z uwagi na etniczną odmienność jego mieszkańców 
od Hanów, a nie różnice narodowe czy dawną polityczną niepodległość. 
Dopuszczanie, że Lhasa była kiedyś politycznie niezależna, oznaczałoby przy
znanie się do imperialistycznej agresji na ten kraj. Pekin przyzna więc Tybetowi 
autonomię, jaką uzna za stosowną, nigdy jednak nie powie, że ma on do niej 
prawo z uwagi na niechińską tożsamość narodową lub historię „kraju", który nie 
stanowił integralnej części Chin.

Nowa biała księga stanowisko to potwierdza. Pekin uważa, że system 
regionalnej autonomii etnicznej jest odpowiedni, wystarczający i niezmienny. 
Kategorycznie odrzuca proponowany przez Dalajlamę model „jednego kraju, 
dwóch systemów" i rozszerzenie TRA o wszystkie ziemie kulturowo tybetań
skie. Biała księga jest odpowiedzią na propozycje Dalajlamy, należy więc ją 
uznać za odmowę prowadzenia z nim jakichkolwiek rozmów na temat auto
nomii. Dokument ten stwierdza, że o przyszłości Tybetu nie będzie decydować 
nie tylko Dalajlama, ale nawet sami - bez udziału wszystkich Chińczyków - 
Tybetańczycy. Dalsze kontakty rządu Chin z tybetańskimi emigrantami należy 
więc uznać za element gry dyplomatycznej i propagandowej, mający utrzy
mywać tybetańską diasporę w stanie odbierającej zdolność działania nadziei, 
a nie dowód gotowości Pekinu do „rozwiązania problemu Tybetu". Rzecznik 
chińskiego MSZ, odpowiadając na pytanie o poprzednie - i zapewne następne 
- delegacje, oświadczył, że dają one szansę tybetańskim „ziomkom" „zobaczyć 
na własne oczy, jak w ostatnich latach zmienił się Tybet. Ludzie z otoczenia 
Dalajlamy przekonali się dzięki nim, że mieszkańcy Tybetu cieszą się pełną wol
nością, w tym swobodami religijnymi"263.

263 "Beijing Won't Accept Dalai Lama's Terms", The Asian Age, 21 lipca 2004.

W ostatnim czasie Chiny konsekwentnie zaostrzają politykę wobec wszelkich 
ruchów separatystycznych w Tybecie, Xinjiangu, Hongkongu i na Tajwanie. 
Można, oczywiście, traktować to epizodycznie i uznać na przykład za rezultat 
frakcyjnych walk w szeregach KPCh, bardziej precyzyjne byłoby jednak 
stwierdzenie, że epizodem jest raczej autonomia jako taka w scentralizowanym,
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jednolitym i nacjonalistycznym państwie chińskim. Kultura polityczna Chin 
miała - i ma - charakter nieubłaganie asymilacyjny. Niezależnie od tego, czy 
komuniści kiedykolwiek widzieli w autonomii niechińskich regionów granicznych, 
takich jak Tybet czy Xinjiang, coś więcej niż chwilowe narzędzie do osiągnięcia 
pełnej asymilacji, z pewnością przekonali się, że prawdziwa autonomia prowadzi 
do kulturowego i politycznego separatyzmu. Z tym samym zjawiskiem zetknęli 
się w Hongkongu i na Tajwanie, gdzie wspólne, chińskie dziedzictwo kulturowe, 
nie zapobiegło separatyzmowi politycznemu. Ścisły związek między autonomią 
i separatyzmem prawdopodobnie wyklucza jakikolwiek samorząd tych regionów, 
a zwłaszcza niechińskich terenów granicznych takich jak Tybet.

Zważywszy na brak tolerancji Pekinu, nadzieje Dalajlamy, że „prawdziwa 
autonomia" w granicach Chin pozwoli na zachowanie kulturowej i narodowej 
tożsamości Tybetańczyków, wydają się mało realistyczne. Autonomia w ChRL 
zależy i zawsze będzie zależeć od definicji, interpretacji i praktyk chińskiego pań
stwa. Zaakceptowanie autonomii zmieni tożsamość narodową Tybetańczyków 
i będzie jej zagrażać, ponieważ ostatecznie zostaną uznani za Chińczyków - być 
może należących do tybetańskiej mniejszości, niemniej jednak Chińczyków. 
Będzie to miało niewątpliwy wpływ na ich tożsamość - wpływ, który od dawna 
próbuje osiągnąć Pekin. Deklaracja Dalajlamy, że Tybet nigdy nie był niepodległy, 
od czego Chińczycy uzależniają udzielenie zgody na jego powrót, zagrozi nawet 
tybetańskim roszczeniom do prawa do autonomii, które zasadzają się na dawnej 
niepodległości ich kraju.

Odrzucenie przez Dalajlamę legitymizacji chińskich rządów w Tybecie jest 
jedyną pozostałością niezależnego państwa tybetańskiego. Ona również zostanie 
utracona, gdy Dalajlama uzna autonomię i wróci do Chin. Tybetański przywódca 
ma bardzo niewiele atutów - ale z tego jednego, możliwości odebrania legityma
cji chińskim rządom w Tybecie, nie powinno się łatwo rezygnować. Wydaje się, że 
sam Dalajlama zaczyna dochodzić do wniosku, że jego powrót jest mało prawdo
podobny, a być może i niecelowy. Ostatnio oświadczył, że autonomia nie ma 
sensu, jeśli Tybetańczycy są w Tybecie mniejszością264. Powiedział też, że w tej 
chwili może być bardziej przydatny, pozostając na wygnaniu265.

264 "Dalai Lama Denounces 'Cultural Genocide'", Reuters, 9 października 2003.
265 Dalajlama miał powiedzieć: „Pewien przywódca zachodniego państwa - nie mogę 

zdradzić wam, który - powiedział mi, że w tej chwili powrót byłby ogromnie niebezpieczny. 
Myślę, że właściwy czas nadejdzie, gdy rząd Chin zacznie się zastanawiać nad nowym podej
ściem do sprawy Tybetu. Wtedy będę mógł coś wnieść. Teraz mogę najlepiej służyć 
Tybetańczykom w ten właśnie sposób. Mogę zrobić więcej poza granicami Tybetu niż w nim". 
Starsi Tybetańczycy, powiada Dalajlama, chcą jego powrotu, ale ludzie znający się lepiej na 
polityce uważają, że bardziej przysłuży się swojej sprawie, zostając na Zachodzie. Gillian 
Bowditch, "Peaceful Protest", Scotsman.com, 8 listopada 2003.

Strategia rezygnacji z roszczeń do niepodległości Tybetu i uznania autonomii 
opierała się na założeniu, że niepodległość jest niemożliwa. Autonomia była więc
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jedynym wyjściem, musiała być jednak „prawdziwa", to znaczy zapewniać moż
liwość kultywowania tybetańskiej kultury i tożsamości narodowej. Miała również 
służyć nakłonieniu Chin do przystąpienia do negocjacji, jako że Dalajlama teore
tycznie spełnił ich warunek, rezygnując z zabiegania o niepodległość. Strategia ta 
okazała się nieskuteczna. Nie tylko nie doprowadziła do negocjacji, ale i opierała 
się na fałszywym założeniu, że autonomia może zagwarantować zachowanie kul
turowej i narodowej tożsamości Tybetu.

Orędownicy strategii autonomicznej utrzymują, że z czasem przyniesie ona 
rezultaty dzięki międzynarodowej presji na Chiny. Polityka ta rzeczywiście 
zyskała uznanie wielu rządów, a kilka z nich ciągle prosi o „rozmawianie 
z Dalajlamą". W rzeczy samej jest jednak zbyt wygodna dla tych państw, ponie
waż wymaga od nich jedynie namawiania Pekinu do załatwienia sprawy 
z Dalajlamą bez zajmowania żadnego stanowiska wobec charakteru samej 
„sprawy". Idea, że kwestia Tybetu jest czymś na kształt „nieporozumienia", które 
mogą wyjaśnić przyjazne rozmowy między Dalajlamą a rządem Chin, niezwykle 
upraszcza bardzo złożony problem.

W odpowiedzi na ostatnią białą księgę Dalajlama oświadczył, że rząd Chin 
może nie być skłonny do prowadzenia bardziej liberalnej polityki w Tybecie, ale 
sami Chińczycy są. Dalajlama pozostaje niepoprawnym optymistą, sądząc, że 
staną się oni bardziej demokratyczni i tolerancyjni wobec tybetańskiej kultury 
i religii. Często powtarza, że w globalizującym się świecie granice i różnice mię
dzy państwami tracą na znaczeniu, a Tybet mógłby skorzystać, zwłaszcza gospo
darczo, będąc częścią ChRL. On sam i rzecznicy strategii autonomii muszą sądzić, 
że historia Chin oraz ich polityki asymilacji religijnej i kulturowej, dowody, świad
czące o tym, że samorząd stanowi naturalne zagrożenie dla narodowej tożsamo
ści i terytorialnej integralności Chin, oraz brak jakichkolwiek przesłanek po temu, 
iż autonomia może być gwarantem kulturowej i narodowej tożsamości Tybetu - 
są po prostu bez znaczenia.

Polityka „prawdziwej autonomii" w granicach ChRL wyrasta z nadziei - 
a dla niektórych pobożnego życzenia - Dalajlamy, że Pekin postanowi poprawić 
swój wizerunek na arenie międzynarodowej, pozwalając Tybetańczykom na 
zachowanie ich kultury, a zaakceptowanie przezeń autonomii i jego wpływ na 
rodaków zapobiegnie wybuchowi separatyzmu. Władze chińskie nie okazują 
większego zainteresowania tą propozycją. Wydają się przekonane, że kontrolują 
opozycję w Tybecie, rozwiążą wewnętrzny problem polityczny przy pomocy 
kolonizacji, a problemy międzynarodowe - dyplomatycznymi wymuszeniami 
i nieustępliwą propagandą.

W przeciwieństwie do przywódców tybetańskich, ujgurska diaspora nigdy 
nie wierzyła w możliwość autonomii pod chińskimi rządami i konsekwentnie 
utrzymywała, że Ujgurom należy się prawo do samostanowienia266. Różnica leżeć

266 Erkin Alptekin, przewodniczący Światowego Kongresu Ujgurów, rozmowa z autorem, 
28 maja 2004.
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może w tradycyjnej pogodzie ducha i ufności w przyszłość Tybetańczyków, auto
nomii szerszej niż w Xinjiangu, mniej intensywnej kolonizacji i poparciu dla 
Tybetu na arenie międzynarodowej, które bierze się z „shangri-lańskich" wyobra
żeń i autorytetu Dalajlamy. On sam okazał się też silniejszy od tybetańskich prze
ciwników wariantu autonomicznego. Zważywszy jednak na nieprzejednane 
stanowisko Chin, być może i Tybetańczycy będą musieli zacząć myśleć o polityce 
samostanowienia.

Samostanowienie wydaje się rozwiązaniem korzystnym, ponieważ jest naj
bliższe prawdziwej historii podporządkowania Tybetu Chinom i sytuacji obecnej, 
w której Pekin odmawia mu prawa do niepodległości. Tybetańczycy zbudowali 
poczucie tożsamości narodowej nie tylko za sprawą odrębnych cech narodowych, 
ale i chińskiej dominacji, zwłaszcza po 1950 roku. Spór o historyczną niepodle
głość czy podległość Tybetu nie zostanie nigdy rozwiązany. Pekin może kwestio
nować tybetańskie roszczenia do niepodległości przy pomocy dowodów, 
świadczących o pewnej historycznej dominacji Chin. Nie ma jednak żadnej dobrej 
odpowiedzi w kwestii odebrania Tybetańczykom prawa do samostanowienia, 
które, choć nie daje się go wyegzekwować, zachowało swój status moralny i ide
ologiczny. Problem Tybetu ma dziś charakter niemal wyłącznie ideologiczny. 
Samostanowienie jako strategia polityczna ma tę zaletę, że zachowuje - przy
najmniej na płaszczyźnie idei - tybetańską tożsamość narodową, podczas gdy 
autonomia nie gwarantuje tego w żadnym sensie.

Fundamentalnym problemem Tybetu, a także Tajwanu, Hongkongu i Xinjiangu, 
jest samostanowienie. Wielu Chińczyków zdaje sobie z tego sprawę, mówiąc, że 
Pekin musi odzyskać Tajwan, bo jeśli tego nie uczyni, zaraz potem może stracić 
Xinjiang i Tybet. Kilka lat temu, w czasie wojny w Kosowie, Chiny panicznie bały 
się, że samostanowienie wyznaczy nową normę w stosunkach międzynarodo
wych. Pekin obawiał się, że „humanitarny interwencjonizm" wyruguje doktrynę 
suwerenności państw i że może zostać wykorzystany do interwencji na Tajwanie, 
w Tybecie lub Xinjiangu. Później jednak globalna wojna z terroryzmem przywró
ciła suwerenności centralne miejsce na mapie zasad stosunków międzynarodo
wych. Chiny posługują się tą wojną do usprawiedliwiania represji w Xinjiangu. 
Wykorzystują też swą rzekomą współpracę w jej prowadzeniu oraz mediacje w 
sprawie Korei Północnej do osłabienia międzynarodowej, zwłaszcza amerykań
skiej, krytyki swojej polityki wobec Tajwanu i Tybetu. Zasada samostanowienia 
może jednak znów powrócić, rzucając wyzwanie nieograniczonej suwerenności 
państwa w Chinach i innych regionach.
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Cering Łangjal

Z reguły przyjmuje się, że negocjacje między tybetańskim rządem emigracyj
nym a rządem Chińskiej Republiki Ludowej rozpoczęły się pod koniec lat siedem
dziesiątych. Potwierdza to tak zwana „dyplomacja delegacyjna" - czyli trzy 
oficjalne misje, które wysłano z Dharamsali do Tybetu w latach 1979-80.

Wiele jednak wskazuje, że obie strony były w kontakcie - może nie bezpośred
nio, ale przez ludzi takich jak Gjalo Thondup, starszy brat Dalajlamy - już na 
początku tamtej dekady. W 1972 roku w Lhasie zaczęły krążyć plotki, że Jego 
Świątobliwość wróci wkrótce z wygnania. Wielu uchodźców, uciekających w tym 
okresie do Indii, informowało, że władze chińskie upominały mieszkańców, by 
zachowywali się przyzwoicie i nie dawali ponieść emocjom w razie powrotu 
Dalajlamy. W czerwcu tego roku wydano polecenie odnowienia Cuglakhangu 
(Dżokhang) i proklamowano „Cztery Wielkie Wolności"267. Wcześniej, w maju, 
przez zachodni Tybet przejechała potężna chińska delegacja, która, wieś po wsi, 
instruowała ludzi, jak mają zachowywać się w chwili powrotu Dalajlamy. 
Zapowiadano, że „może dojść do tego już wkrótce".

267 „Cztery Wielkie Wolności": wolność wyznania, wolność kupowania i sprzedawania 
(prywatnie), wolność zaciągania i udzielania pożyczek (z zyskiem), wolność zatrudniania 
służby (a także robotników itd.).

Choć Dharamsala nie wspominała wówczas o żadnych negocjacjach z Pekinem, 
trudno uwierzyć, by Chińczycy odegrali cały ten spektakl bez żadnego sygnału od 
rządu emigracyjnego. Podobne sytuacje, do jakich dochodziło w następnych latach, 
pozwalają sądzić, że Gjalo Thondup - z własnej inicjatywy lub za zgodą Dharamsali 
- rozpoczął wstępne rozmowy z Chińczykami, którzy uznali to za oznakę gotowo
ści Dalajlamy do powrotu z wygnania. Tak czy owak do wizyty nie doszło.

Początki „dyplomacji delegacy]nej"

Dharamsala nadal zaprzeczała, że prowadzi jakiekolwiek negocjacje z Peki
nem. Nie ulega jednak wątpliwości, że pod koniec lat siedemdziesiątych obie 
strony chciały wyjść z impasu. Dalajlama zaczął mówić o wadze, jaką przywią
zuje do zezwolenia uchodźcom na odwiedzanie krewnych w Tybecie, aby mogli 
na własne oczy przekonać się o panujących tam warunkach. Powiedział też, że
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Tybetańczycy z Tybetu powinni móc odwiedzać bliskich na wychodźstwie i zoba
czyć, jak żyją268. W tym okresie Chińczycy w ogóle o tym nie wspominali. Dopiero 
w 1988 roku Lodi Gjari, ówczesny minister spraw zagranicznych tybetańskiego 
rządu emigracyjnego, przyznał w wywiadzie dla francuskiej gazety, że Pekin zło
żył taką propozycję za pośrednictwem Gjalo Thondupa w 1978 roku269.

268 W orędziu z 10 marca 1978 Dalajlama powiedział: „Jeśli Tybetańczycy są naprawdę 
szczęśliwi, (...) Chińczycy powinni zezwolić mieszkańcom Tybetu na odwiedzenie rodziców 
i krewnych na wychodźstwie. Będą mogli zobaczyć warunki, w jakich żyjemy w wolnych kra
jach. Podobne możliwości należy stworzyć uchodźcom".

269 Wywiad przeprowadzono w Dharamsali 3 października 1988. Nie wiem, czy został 
opublikowany. W 1990 roku przypadkiem dostałem kopię transkrypcji.

270 28 maja 1979 AFP informowała z Pekinu, że „Chiny są poirytowane zaproszeniem 
Dalajlamy do złożenia wizyty w Związku Radzieckim i wzięcia udziału w Azjatyckiej 
Konferencji Buddyjskiej dla Pokoju".

I tak w październiku 1978 roku grupa piętnastu tybetańskich uchodźców, w 
tym trzech członków rządu, wystąpiły o wizy do Tybetu w chińskiej ambasadzie 
w Delhi. 4 grudnia przyszła odpowiedź, że wizy zostaną przyznane. Rozpoczęto 
więc przygotowania do wyjazdu, ale w ostatniej chwili, 19 maja 1979 roku, Pekin 
oświadczył, że goście muszą posiadać chińskie dokumenty podróży, wedle któ
rych będą „zamorskimi Chińczykami", oraz płacić w amerykańskich dolarach lub 
funtach szterlingach, a nie indyjskich rupiach.

Tybetańczycy, co nie mogło być żadnym zaskoczeniem, warunki te odrzucili. 
Strona chińska najwyraźniej nie chciała spotkania. W tym samym czasie Dalajlama 
przyjął zaproszenie do złożenia wizyty w Związku Radzieckim i tu można szukać 
przyczyn tej decyzji270. Postawienie warunków nie do przyjęcia mogło być wyłącz
nie wyrazem dezaprobaty dla Dalajlamy, gdyż jednocześnie Chińczycy przyznali 
wizę Cultrimowi Tersejowi, Tybetańczykowi ze Szwajcarii.

Wtedy też Dalajlama powiedział w wywiadzie dla telewizji BBC, że Deng 
Xiaoping, ówczesny wicepremier, zaprosił go do złożenia wizyty w Tybecie. 
Zaproszenie nie zostanie przyjęte, wyjaśnił, dopóki nie upewni się, że sześciu 
milionom Tybetańczyków żyje się dobrze pod chińskimi rządami.

Chińczycy chcieli zapewne przekonać Dalajlamę, że sytuacja w Tybecie jest 
dobra, gdy zaproponowali mu wysłanie delegacji, która przekona się o tym na 
własne oczy. W sierpniu 1979 roku z Dharamsali wyjechała pierwsza misja - przez 
Hongkong i Pekin, bez żadnych wiz. Gospodarze musieli być pewni, że warunki 
w Tybecie zrobią na delegatach pozytywne wrażenie, gdyż zaprosili do Lhasy 
również czterdziestu czterech zagranicznych dziennikarzy z Pekinu. Tybetański 
rząd emigracyjny starał się jednak jak najdłużej nie informować o wizycie swoich 
poddanych. Delegaci opuścili Delhi 2 sierpnia, ale tybetański parlament na 
wychodźstwie, teoretycznie najwyższy organ decyzyjny, został o tym powiado
miony dopiero 1 sierpnia.
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Wśród dziennikarzy, którzy pojechali do Lhasy, byli Audrey i Seymour 
Topping z New York Timesu. Seymour Topping napisał długi reportaż, potwierdza
jący chińskie legendy o dostatku i szczęściu w Tybecie271. Dharamsala nie odpo
wiedziała. Nawet po powrocie wysłanników, których przeżycia potwierdzały 
wcześniejsze relacje uchodźców, rząd emigracyjny nie opublikował pełnego 
raportu. W Biuletynie Tybetańskim, jego oficjalnym organie, ukazała się nato
miast notka, w której dziękowano władzom ChRL za udzielenie zgody na wizytę 
i zapewnienie delegatom transportu.

271 Seymour Topping: „Tibet's struggle for higher living standards", New York Times, 
28 października 1979.

272 W skład delegacji weszli: Phuncog Taszi Takla, minister ds. bezpieczeństwa, Dziuczen 
Thupten Namgjal, minister edukacji i religii, oraz Lodi Gjari, przewodniczący Tybetańskiego 
Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych.

Komplikacje

W czerwcu 1980 roku Dharamsala wysłała do Tybetu drugą misję. Trzecia 
ruszyła w drogę, co prawda do innego regionu kraju, jeszcze podczas pobytu 
poprzedników. Chińczycy najwyraźniej nadal byli pewni, że wszystko ułoży się po 
ich myśli, i zaprosili do miasta kolejną grupę dziennikarzy. Przeżyli jednak głęboki 
szok, gdy mieszkańcy Lhasy zgotowali delegatom entuzjastyczne powitanie przed 
Dżokhangiem. Wznoszono hasła niepodległościowe i modlono się o długie życie 
Dalajlamy. Władze były tak wzburzone, że wizytę skrócono o sześć dni.

Ponieważ trzecia delegacja była już w kraju, zezwolono jej na kontynuowanie 
programu. Odwołano jednak czwartą wizytę, którą planowano na lato 1981 roku. 
Pekin wyjaśnił to, mówiąc, że od czasu pobytu ostatniej misji nie zaszły żadne 
poważne zmiany. Tybetańczycy uważali jednak, że przyczyną były doświadcze
nia z drugą delegacją.

Rozmowy w Pekinie

Wydaje się, że Dharamsala uznała, iż dzięki delegacjom dowiedziała się już 
wszystkiego, co chciała wiedzieć, i że należy przystąpić do wstępnych rozmów 
z władzami chińskimi. Do takiej konkluzji skłania mnie wydarzenie, którego 
byłem przypadkowym świadkiem. W marcu 1982 roku widziałem, jak urzędnicy 
rządowi wertują różne książki, próbując zrozumieć różnicę między skrótami 
„SSR" i „FSSR". Pisałem akurat artykuł dla Przeglądu Tybetańskiego, w którym 
stawiałem tezę, że Chińczycy mogą zaproponować Tybetowi coś na kształt 
sowieckiej federacji. Dochodzę dziś do wniosku, że strona tybetańska mogła 
zastanawiać się nad takim rozwiązaniem, gdyż słowa „federacja" i „związek" 
pojawiły się sześć lat później w kontrowersyjnej Propozycji Strasburskiej.

Miesiąc później delegacja najważniejszych ministrów rządu emigracyjnego 
pojechała do Chin, by „kontynuować kontakty z Pekinem nawiązane w 1979 
roku"272. Dharamsala oświadczyła, że delegaci mają prowadzić „rozmowy



476 Cering Łangjal

wstępne", a nie negocjacje. 29 kwietnia Chińczycy powiedzieli jednak dzienni
karzom japońskiego Economic Times, że pozwolili Dalajlamie otworzyć biuro 
w Pekinie. Strona tybetańska oświadczyła natychmiast, że nigdy nie składała 
takiej prośby.

Delegaci wrócili do Dharamsali w czerwcu. Znów nie było oficjalnych 
oświadczeń poza wzmianką o „pożyteczności" wizyty. Jak zwykle jednak usta
lenia dotyczące poufności najwyraźniej nie wiązały strony chińskiej. Pekin 
powiedział dziennikarzom, że misja przywiozła do Chin prośbę Dalajlamy o 
przyznanie Tybetowi statusu podobnego do tego, jaki proponowano Tajwanowi. 
Poinformowano również, że została ona odrzucona273 Tybetańczycy poczuli się 
zmuszeni do przedstawienia własnej wersji. Ich zdaniem przesłanie Dharamsali 
dla Pekinu brzmiało: „Jeżeli jesteście gotowi dać tak wiele Tajwanowi, w przy
padku Tybetu musicie przygotować się na znacznie więcej".

273 12 czerwca 1982 roku AP donosiła z Pekinu: „Kwestia zastosowania dziewięciopunkto- 
wego planu dla Tajwanu w przypadku Tybetu po prostu nie istnieje - powiedział rzecznik 
MSZ, odpowiadając na pytanie z sali. W ramach tej propozycji, którą przedstawiono jesienią 
zeszłego roku, Tajwan dostałby niemal pełną autonomię czy raczej niepodległość, pozwalającą 
na zachowanie systemu społecznego i gospodarczego, utrzymywanie niezależnych stosunków 
zagranicznych, a nawet własnych sił zbrojnych".

274 W październiku 1982 roku nowojorskie Biuro Tybetu przekazało czternastostronicowy 
dokument „Pogwałcenia praw człowieka w Tybecie 1959-1982" Podkomisji Praw Człowieka 
i Organizacji Międzynarodowych Komisji Spraw Zagranicznych Kongresu USA.

275 Pełny tekst ukazał w Tibetan Review ze stycznia 1985.

Stosunki dwustronne uległy wówczas ochłodzeniu. Wydaje się, że przez dwa 
lata obie strony nie wykonały żadnego ruchu274. Po wizycie, i w mediach, i wśród 
Tybetańczyków zaczęły krążyć pogłoski, że Dalajlama odwiedzi Tybet w 1985 
roku. Chińczycy wydali nawet pięciopunktowe oświadczenie, określające warunki 
jego powrotu; stanowiło ono, że będzie mógł odwiedzać Tybet, lecz nie zostanie 
tam na stałe ani nie zajmie żadnego „lokalnego stanowiska", otrzyma natomiast 
„urząd państwowy" w Pekinie. Spekulacje ustały dopiero po jasnym oświadcze
niu Dharamsali z 16 grudnia 1983, że Dalajlama nie złoży wizyty w Tybecie 
w 1985 roku.

Druga delegacja w Pekinie

W okresie tym musiały toczyć się jednak potajemne rozmowy, gdyż w 1984 
roku wysłano do Pekinu drugą delegację. Była ona w Chinach od września do 
listopada. Po jej powrocie Dharamsala wystosowała pierwsze oficjalne oświad
czenie. Mówiło ono, że obie misje prosiły Chiny o uznanie historycznego sta
tusu Tybetu, jego prawa do samostanowienia i zjednoczenia trzech tradycyjnych 
prowincji, potrzeby równych relacji z Chinami oraz przeobrażenia Tybetu w 
strefę pokoju275. Chińczycy, oczywiście, propozycji tych nie przyjęli. Nadal
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jednak utrzymywano kontakty i wysłano czwartą misję do Tybetu. Ta odwie
dziła tylko tybetańskie regiony prowincji Gansu i Qinghai. Chińczycy sprzeci
wili się wizycie w tak zwanym Tybetańskim Regionie Autonomicznym, gdyż 
przygotowywał się on właśnie do uroczystych obchodów swego dwudziesto- 
pięciolecia. Delegaci byli w Tybecie od lipca do września 1985 roku. Po powro
cie wysłannicy informowali, że władze chińskie skonfiskowały im tysiące zdjęć 
Dalajlamy i że mieszkańców odwiedzanych regionów nie poinformowano 
o przybyciu delegacji.

Pogorszenie stosunków

Tymczasem, prawdopodobnie w związku z oświadczeniem tybetańskiego 
rządu emigracyjnego, premier ChRL Zhao Ziyang powiedział 9 czerwca 1985 w 
Londynie, że o przyszłości Tybetu można mówić wyłącznie „w ramach granic 
Chin"276. Nic nie wskazuje na to, by stanowiska obu stron uległy później jakiemu
kolwiek zbliżeniu. Ciągle dochodziło natomiast do incydentów, świadczących 
o pogłębiającym się kryzysie stosunków dwustronnych.

276 Indian Express, New Delhi, 10 czerwca 1985.

W maju 1986 roku prof. Thupten Norbu, najstarszy brat Dalajlamy i obywatel 
amerykański, nie uzyskał wizy, gdy chciał odwiedzić krewnych w rodzinnym 
Takcerze. Nie podano żadnego powodu, a Norbu był wcześniej w Tybecie.

Po 1986 roku dokonano wielu aresztowań i egzekucji. 10 marca 1987 roku 
Dalajlama powiedział w dorocznym orędziu, że „wygląda na to, iż strona chińska 
nie pragnie rozwiązania problemu w oparciu o wzajemny szacunek i dla wspól
nych korzyści". Jeszcze bardziej rozgniewał Chińczyków, mówiąc, że „sprawa 
Tybetu ma charakter czysto polityczny oraz reperkusje międzynarodowe, dlatego 
też sensowne może być tylko rozwiązanie polityczne". Poruszył również kwestie 
masowych aresztowań, napływu chińskich imigrantów i przejmowania przez 
nich kontroli nad gospodarką oraz polityki rozmyślnego demoralizowania mło
dzieży tybetańskiej przy pomocy alkoholu i hazardu.

Do piątej misji, która miała wyjechać do Tybetu w czerwcu 1987 roku, nie 
doszło, gdyż Pekin znów postawił warunek nie do przyjęcia: paszporty „zamor
skich Chińczyków". Zapowiedziano, że bez chińskich dokumentów podróżować 
mogą tylko Gjalo Thondup i osoby z najbliższego otoczenia Dalajlamy. Nie ule
gało wątpliwości, że Chińczycy chcą mieć do czynienia tylko z członkami „rodziny 
panującej". Doskonale zgadzało się to z obrazem, jaki próbowali przedstawić 
światu: nie ma problemu Tybetu, jest tylko kwestia powrotu Dalajlamy. Rząd emi
gracyjny nie zgodził się na to.

We wrześniu 1987 roku Dalajlama przedstawił swój Plan Pokojowy. Chińczycy 
odpowiedzieli nań obelgami, wywołując 27 września demonstrację w Lhasie, za 
którą potoczyła się fala brutalnie tłumionych manifestacji i rozruchów. Miały one 
trwać przez dwa lata.
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W czerwcu 1988 roku przedstawiono Propozycję Strasburską. Choć Dalajlama 
rezygnował z prawa Tybetu do prowadzenia własnej polityki zagranicznej 
w zamian za pełną, faktyczną autonomię całego tradycyjnego Tybetu, Pekin 
oskarżył go o domaganie się „półniepodległości" lub „niepodległości w prze
braniu" i stanowczo odrzucił ten plan. Chińczycy nadal powtarzali, że są gotowi 
do rozmów z Dalajlamą, dodając, że mogą się one toczyć „gdziekolwiek 
na świecie"277. Wcześniej mówili, że należy je prowadzić w Pekinie lub 
w Hongkongu. Dharamsala wzięła to za dobrą monetę i pospiesznie zasugero
wała miejsce - Genewę, oraz datę - styczeń 1989 roku. Ogłoszono również skład 
grupy tybetańskich negocjatorów278. Chińczycy znów się wycofali, nie zgadza
jąc się na udział w rozmowach urzędników tybetańskiego rządu emigracyjnego 
i zagranicznego doradcy279.

277 23 września 1988 roku Times of India donosił, że ambasada ChRL w New Delhi poinfor
mowała Biuro Dalajlamy, iż rozmowy mogą toczyć się w Pekinie, Hongkongu albo w jakiejkol
wiek chińskiej ambasadzie lub konsulacie. „Jeśli Dalajlamie miejsca te nie odpowiadają, może 
wskazać jakiekolwiek inne" - ogłosili Chińczycy.

278 Skład tybetańskiego zespołu negocjatorów ogłoszono zaraz po przedstawieniu 
Propozycji Strasburskiej. Weszli doń trzej ministrowie rządu emigracyjnego, jeden były mini
ster i dwóch sekretarzy. Podano również nazwiska dwóch asystentów i jednego doradcy. 
Z wyjątkiem tego ostatniego, Michaela van Walta, Holendra, byli oni wysokimi urzędnikami 
tybetańskiego rządu na wychodźstwie.

279 Informację o odrzuceniu propozycji podał 25 listopada 1988 prochiński hongkoński 
dziennik Wen Wei Po, powołując się na Chen Xina, wiceministra Komisji ds. Narodowości.

280 Ibid.
281 Przegląd Tybetański dowiedział się o tym od wiarygodnego źródła z Dharamsali, które 

zastrzegło sobie anonimowość. Rząd emigracyjny nie chciał ani potwierdzić, ani zaprzeczyć tej 
informacji.

W Lhasie dochodziło do nowych demonstracji i nowych mordów. Gazety 
z Hongkongu podały, że władzom lokalnym kazano stosować „bezlitosne repre
sje wobec anty chińskich wystąpień".

Chińczycy powiedzieli też prasie, że od tej pory będą rozmawiać tylko 
i wyłącznie z Dalajlamą280. Przy okazji zakomunikowali, że miejscem ewentual
nych negocjacji może być jedynie Pekin281.

Wydaje się, że po ogłoszeniu stanu wojennego w Tybecie w marcu 1989 roku, 
Dharamsala przestała zabiegać o dalsze kontakty z Pekinem.

Podsumowanie

Tybetański przywódca przedstawił Propozycję Strasburską jako ostateczny 
kompromis wobec Chin. Wielokrotnie powtarzał, również w orędziu z 10 marca 
1990 roku, że dalej posunąć się nie może. Innymi słowy, z perspektywy strony 
tybetańskiej, wszelkie ewentualne negocjacje muszą opierać się na tym dokumen
cie. Niemniej Chińczycy zdecydowanie odrzucili ów projekt i zapowiedzieli,
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że negocjacje mogą dotyczyć wszystkiego poza „jakąkolwiek formą" niepodległo
ści Tybetu.

Dalajlama oświadczył, że głównym powodem przedstawienia Propozycji 
Strasburskiej było położenie kresu mordom i napływowi ludności chińskiej do 
Tybetu. „Taktyka negocjacyjna" Pekinu wskazuje, że myśli on podobnie, tyle że 
stawia sobie dokładnie przeciwne cele. Chińczycy chcą kontynuować prowa
dzoną obecnie politykę, a jednocześnie sprawiać wrażenie, że są gotowi do dia
logu. Innymi słowy, dzięki negocjacjom zyskują czas, którego potrzebują na 
dokończenie demograficznej inwazji. Ponadto wydaje się, że tak naprawdę intere
suje ich wyłącznie kwestia powrotu Dalajlamy. Nie zamierzają rozmawiać o przy
szłym statusie Tybetu, który, jeśli idzie o nich, nie zmieni się w żadnych 
okolicznościach.

Wniosek nasuwa się więc sam: nie będzie żadnych negocjacji chińsko-tybetań- 
skich. A już na pewno tak długo, jak długo w Pekinie rządzić będzie obecny reżim. 
Być może zostaną one podjęte, gdy upadnie komunizm, a władzę przejmą przy
wódcy opozycji. Warto jednak zauważyć, że póki co chińscy dysydenci nie szu
kają politycznego sojuszu z Tybetańczykami. Deklarują szacunek dla Dalajlamy 
i widzą gwałcenie praw człowieka w Tybecie, niemniej, jak dotąd, nie zrozumieli, 
że historycznie i prawnie był on, i nadal jest, niepodległym krajem oraz że fak
tycznie należy mu się niepodległość. Muszą sobie uprzytomnić, że Tybetańczycy 
są odrębnym narodem, a nie jedną z tak zwanych chińskich mniejszości. Obecnie 
ich stanowisko wobec Tybetu przypomina poglądy na sprawę Tajwanu. Gotowi 
są połączyć siły z Tybetańczykami, aby obalić komunistyczny reżim w Pekinie, 
ale nie - przynajmniej na razie - zwrócić im niepodległości.

Tybetańczycy mogą więc tylko liczyć na to, że chińscy dysydenci zechcą kie
dyś dowiedzieć się czegoś więcej o ich kraju. Dopiero po spełnieniu tych dwóch 
warunków - autentycznym zrozumieniu sytuacji przez opozycję i przejęciu przez 
nią władzy - rząd tybetański będzie mógł spotkać się z władzami chińskimi jak 
równy z równym. Do tej pory warunki dyktowali Chińczycy, a negocjacje toczyły 
się w Pekinie, nie w Dharamsali, Delhi czy Genewie. Na czele delegacji tybetań
skiej stał minister, podczas gdy przywódcy partii komunistycznej desygnowali do 
rozmów podrzędnych urzędników z Komisji ds. Narodowości282. Te kwestie pro
tokolarne odzwierciedlają główny problem negocjacji chińsko-tybetańskich: czy 
dotyczą one drobnej różnicy zdań między macierzą a jedną z wielu mniejszości, 
czy też konfliktu między dwoma państwami, z których jedno okupuje drugie?

282 W 1982 roku stronę chińską reprezentował Ulanfu, ówczesny wiceprzewodniczący 
Ogólnochińskiego Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych, który wcześniej piastował 
funkcję ministra ds. mniejszości narodowych. Towarzyszył mu Xi Zhongxuan - od 1984 szef 
delegacji ChRL.

Jedyną korzyścią, jaką do tej pory odnieśli Tybetańczycy z i spoza Tybetu 
z kontaktów między Dharamsalą a Pekinem, jest to, że mogą się nawzajem
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odwiedzać. Granicę przekroczyły setki osób, niektóre wielokrotnie. Choć celem 
większości podróży było spotkanie dawno niewidzianych krewnych, najodważ
niejsi skutecznie łączą interesy z przyjemnością.

Nie wiadomo, czy Pięciopunktowy Plan Pokojowy i Propozycję Strasburską 
należy uznać za element negocjacji. Nie przedstawiano ich w odpowiedzi na 
żadną propozycję strony chińskiej. Były raczej reakcją Dalajlamy na fiasko kon
taktów z Pekinem. Do 1987 roku diaspora nie przedstawiała Chińczykom żad
nych propozycji. Wystarczało jej, że próbuje się dowiedzieć, co mogą chcieć 
przyznać jej Chiny. Trudno sobie wyobrazić, by miała jakąkolwiek propozycję, 
którą rzeczywiście chciała przedstawić Pekinowi. Dla Tybetańczyków negocjowa
nie polega na szukaniu formuły, która zwróciłaby im niepodległość, natomiast 
Chińczycy nie widzą żadnego „problemu Tybetu". Interesuje ich wyłącznie spro
wadzenie Dalajlamy - w nagrodę byli skłonni pójść na drobne ustępstwa, na 
przykład zezwolić na więcej swobód religijnych. Jakakolwiek postać „niepodle
głości" jest dla nich nie do pomyślenia.

Dalajlama postanowił przerwać impas, ogłaszając swoje dwie propozycje. Bez 
wątpienia przyczynił się do tego upadek komunizmu w Europie i inne zaskaku
jące zmiany na całym świecie. Mógł sądzić, że sami Chińczycy uważają, iż ich 
system musi upaść, i że z wdzięcznością przyjmą owe plany, by ratować twarz. 
Propozycja Strasburska była niewątpliwie inicjatywą Dalajlamy, który próbował 
zapewnić Tybetańczykom lepszą przyszłość - nic nie wskazuje na to, by maczało 
w niej palce brytyjskie MSZ, amerykański Departament Stanu czy jakaś indyjska 
agencja wywiadowcza. Zapomina się często, iż projekt ten nie jest wiążący dla 
tybetańskiego rządu i narodu. Dalajlama mówił wyraźnie, że to jego prywatna 
wizja rozwiązania problemu Tybetu, którą mogłyby przyjąć obie strony. Osobiście 
nadal opowiada się za nim, ale w 1991 roku ogłosił, że nie czuje się zobowiązany 
do obstawania przy nim. Wyjaśnił przy tym, że powodem nie były stanowcze 
sprzeciwy, lecz brak jakiejkolwiek pozytywnej reakcji strony chińskiej.

Londyn, 1994

Cering Łangjal - historyk, przez dwadzieścia lat redaktor naczelny Przeglądu 
Tybetańskiego (Tibetan Review).



Szczyt tybetańsko-chiński z perspektywy 
Fistaszków

Dziamjang Norbu

Mimo że mały świat Tybetańczyków i przyjaciół Tybetu jest bardzo eklek
tyczny, obawiam się, że może w nim nie być zbyt wielu fanów świętej pamięci 
Charlesa Schulza i jego cudownych komiksów o Fistaszkach. Jeśli jednak są, pro
szę, by przypomnieli sobie znaną, powtarzaną w wielu wariantach historyjkę, 
która posłużyła mi za swego rodzaju parabolę, ilustrującą podobną niezdolność 
tybetańskich przywódców do wyciągania wniosków z trudnych, często bole
snych, doświadczeń.

Wszystkie te komiksiki sprowadzają się w zasadzie do jednego, który 
wygląda mniej więcej tak: Lucy stara się przekonać Charlie'go Browna do wzię
cia rozbiegu i kopnięcia piłki (tej z amerykańskiego futbolu), którą, niczym pro
fesjonalni gracze, stawia dlań na ziemi i utrzymuje w odpowiedniej pozycji 
paluszkiem. Charlie Brown walczy ze zrozumiałą podejrzliwością, gdyż dawał 
się na to nabrać setki razy, a Lucy zawsze w ostatniej chwili zabierała piłkę. 
Dziewczynka jest jednak uparta i powoli rozwiewa wątpliwości Charlie'go. W 
rękawie trzyma asa, ostateczny argument: „Spójrz mi w oczy Charlie. Czy te 
oczy mogą kłamać?". I w końcu stary, dobry Charlie Brown zgadza się. Pędzi ze 
wszystkich sił - z kącika ust wystaje mu koniuszek języka - i składa się do 
potężnego wykopu. Lucy, ma się rozumieć, w ostatniej chwili zabiera piłkę, a on 
fika koziołka i ląduje na plecach. Na ostatnim obrazku Lucy pochyla się nad 
półprzytomnym Charlie'm i pyta: „Czyż zaufanie nie jest czymś naprawdę 
cudownym?".

Muszę się przyznać, że pisałem już o Fistaszkach. W 1994 roku. Tamten arty
kuł również dotyczył wizyty Gjalo Thondupa w Chinach, w którego ślady, jak 
teraz, rychło podążyła oficjalna delegacja rządu tybetańskiego. Zjawisko wizyt 
wysłanników Dalajlamy w Chinach i Tybecie - oraz towarzyszący im zgiełk - nie 
są przecież niczym nowym. W rzeczy samej było ich tyle, że mógłbym pewnie 
odgrzebać tekst, który napisałem z okazji pierwszej wycieczki, i publikować go 
raz po raz. Myślę, że nikt by się nie zorientował. Nie obawiajcie się jednak, nie 
zrobię tego. Zacytuję tylko fragment, żeby pokazać, skąd wzięły się Fistaszki.
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„Ilekroć sprawa Tybetu nabiera rozgłosu, czy to za sprawą demonstracji 
w Lhasie czy przyznania Dalajlamie Pokojowej Nagrody Nobla, Chińczykom 
niemal nieodmiennie udaje się odwrócić uwagę świata przy pomocy gładkich 
anonsów prasowych, w których deklarują gotowość podjęcia rozmów z Dalajlamą 
albo jego przedstawicielami. Na wieść o tym sympatycy Tybetu oddychają z ulgą 
i sytuacja zostaje skutecznie rozładowana. W Dharamsali obwieszcza się wyjazd 
delegacji, a wszystkie koterie zawzięcie intrygują, by wepchnąć do niej swojego 
człowieka. Nic, oczywista, z tego nie wynika. Jednak raz na jakiś czas misja fak
tycznie dojeżdża do Pekinu. I zawsze wraca do Dharamsali półprzytomna - 
z miną lądującego na ziemi Charlie'go Browna"... itd. itp. (Tibetan Review, 
marzec 1994).

O cóż więc szło tym razem Pekinowi, gdy zapraszał Gjalo Thondupa i oficjalną 
drużynę z Lodi Gjarim et consortes? Każdy w miarę inteligentny człowiek zdaje 
sobie przecież sprawę, że Chiny nie mają najmniejszego zamiaru układać się 
z Dalajlamą ani z żadnym przedstawicielem rządu emigracyjnego. Bodaj przed 
tygodniem Radio Free Asia przeprowadziło wywiad z historykiem Ceringiem 
Szakją i ze mną, pytając, oczywiście, o pobudki Pekinu.

Cering odparł, że głównym powodem wystosowania zaproszenia jest zapewne 
zbliżająca się wizyta Jiang Zemina w Stanach Zjednoczonych. Jego ostatni przy
jazd do tego kraju doszczętnie zepsuły potężne, hałaśliwe i szczegółowo opisy
wane przez media demonstracje organizowane przez Tybetańczyków i przyjaciół 
Tybetu. Siła protestów skłoniła prezydenta Clintona do powiedzenia Jiangowi, że 
powinien rozmawiać z Dalajlamą. Potem powtórzył ten apel na szczycie w 
Pekinie. Jeśli więc podczas tej wizyty jakiś amerykański prezydent, czy ktokol
wiek inny, napomknie Jiangowi, że powinien rozmawiać z Dalajlamą, ten zupeł
nie spokojnie będzie mógł odpowiedzieć, że właśnie to robi, bagatelizując w ten 
sposób cały problem.

Nie tylko uważam, że Cering-la ma w stu procentach rację, ale i obawiam się, 
że wizyta delegacji - oraz wszystkie wywołane przez nią nadzieje i rozterki wśród 
Tybetańczyków i ich sympatyków - poczyni ogromne szkody w ruchu na rzecz 
Tybetu. Wiem na pewno, że wykoleiła już wielką kampanię SFT. Słyszałem też 
mgliste, lecz bardzo niepokojące pogłoski, iż Dharamsala zamierza zwrócić się do 
wszystkich Tybetańczyków i organizacji wspierających Tybet o nieorganizowanie 
protestów podczas wizyty Jianga w USA.

O tym, że Chiny nie zamierzały rozpocząć prawdziwych negocjacji, najlepiej 
świadczy konsekwentne, oficjalne bagatelizowanie wizyty - którą ciągle nazy
wano „prywatną" - oraz bezustanne powtarzanie, że polityka Pekinu wobec 
Dalajlamy nie uległa zmianie. W oświadczeniu przekazanym agencji AFP (28 
września) Lodi Gjari, główny wysłannik, powiedział, że delegaci „szczerze 
wymieniali poglądy" z urzędnikami w Pekinie, którzy nie zmienili stanowiska 
w sprawie nieotwierania dialogu z Dalajlamą. Gjari dodał również, że Chińczycy
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powtarzali „znane stanowisko rządu Chin w sprawie dialogu z Jego 
Świątobliwością".

Jeżeli uważnie przeczytamy to oświadczenie i inne doniesienia, usuwając 
z nich - najlepiej przy pomocy grubego, czarnego mazaka - całe pustosłowie, 
pełen ogromnych (choć zupełnie płonnych) nadziei szczebiot oraz napompowane 
frazesy o „przełomowych wizytach", „szczerych rozmowach" i „nowych roz
działach w relacjach", zostanie nam nagi, zimny fakt: Chiny nie chcą nawet myśleć 
o jakimkolwiek dialogu w sprawie Tybetu.

Gjari natomiast bardzo chce wrócić do Pekinu. „Jesteśmy w pełni świadomi, 
że celu tego nie da się osiągnąć w trakcie jednej wizyty", powiada. Jasne, że nie. 
Zupełnie możliwe, że jakiś chiński urzędas rzucił od niechcenia: „wpadnij jesz
cze" albo „wpadnij za rok". Takie słowa rzeczywiście mogły paść, bo po powrocie 
delegatów do Dharamsali, tybetański rząd emigracyjny „wyraził nadzieję, że 
negocjacje w sprawie większej autonomii Tybetu będą mogły rozpocząć się przed 
lipcem" (AP, 28 września). Skoro Chińczycy dali bardzo jasno do zrozumienia, 
że nigdy nie będą negocjować, ale wysłannicy mogą do nich znów przyjechać 
w lipcu przyszłego roku - wypada zadać sobie pytanie: dlaczego w lipcu?

Na początku listopada rozpocznie się proces zasadniczych zmian w chiń
skich władzach; ster przejmie czwarta generacja (pierwsza - to ta od Mao). 
Według Zonga Hariena (pseudonim partyjnego aparatczyka), którego książkę 
na ten temat - Disidai („Czwarta generacja") - opublikuje za miesiąc chińskie 
wydawnictwo z USA, zmieni się nie jeden czy dwóch liderów, ale cała najwyższa 
półka. Ostatnie nominacje w strukturach armii i rządu zostaną nadane w marcu 
2003 roku, kiedy do formalnie zaakceptuje je Ogólnochińskie Zgromadzenie 
Przedstawicieli Ludowych. W lipcu będziemy więc mieć w Pekinie zupełnie 
nowy reżim i szczerze wątpię, by znalazł on czas na bezsensowne spotkanie, 
które mogła, mimochodem, naznaczyć poprzednia administracja, żeby „sepa
ratyści" nie zakłócili ostatniej oficjalnej wizyty byłego prezydenta w Stanach 
Zjednoczonych.

Z równowagi wytrąca mnie tylko to, ba, napawa palącym wstydem, że naszych 
ograniczonych, pochlipujących, zalęknionych przywódców i „dyplomatów" 
wyprowadził w pole - jak dzieci - nie jakiś demonicznie przebiegły doktor Fu 
Manchu, ale taki tani, oczywisty trik. Boję się, że trudno tu nawet mówić o jakiejś 
sztuczce. Wygląda na to, że nasi przywódcy coraz bardziej wyrabiają sobie - kła
nia się Pawłów - odruchy warunkowe. Dziś Pekin musi tylko pstryknąć palcami, 
a brat Dalajlamy i inni wysłannicy natychmiast przebierają nóżkami. Nie zadając 
żadnych pytań.

Ta deklaracja dan xiang si - czyli, jak pięknie ujmują to Chińczycy, „jednostron
nej miłości" - tybetańskich przywódców jest tak rozdzierająco żałosna, że grani
czy z masochizmem. Agencja AP, na przykład, doniosła 28 września, iż „tybetański 
rząd emigracyjny oświadczył w sobotę, że chińscy urzędnicy po raz pierwszy 
traktowali tybetańskich wysłanników jak równych sobie". Jakież to miłe z ich
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strony! Jak zatem traktowano poprzednie delegacje? Musiały bić pokłony? Albo 
całować Chińczyków w dupę?

Chińczycy zawsze mieli złe zdanie o „barbarzyńskich wysłannikach" - o ile, 
oczywiście, nie traktowali ich z jawną pogardą - którzy przybywali do Czang'anu 
lub Pekinu, aby złożyć „hołd" cesarzowi. Postawa ta zakorzeniona jest w trady
cyjnym, rasistowskim, sinocentrycznym i zupełnie bezpodstawnym przekonaniu 
o wyższości kultury chińskiej. Tybetańscy ministrowie, tacy jak wielki Gar 
Tongcen, błyszczeli na dworze Tangów inteligencją, przebiegłością i dyploma
tycznymi zdolnościami. Tybetański poseł, który przeszedł do historii pod nada
nym mu przez chińskiego kronikarza imieniem Zong-Zong, wprawił cesarza w 
zdumienie głęboką znajomością chińskiej literatury i języka. Bądźmy jednak spra
wiedliwi. Wśród licznych tybetańskich, mongolskich czy ujgurskich dygnitarzy, 
którzy odwiedzali stolicę Chin, musieli być przecież i ludzie głupi, służalczy czy 
wręcz skorumpowani (na takich misjach można było i dobrze zarobić, i dorobić 
handlem), zasługujący zapewne na miano „barbarzyńców". Społeczność tybetań
ska potraktuje dzisiejszych wysłanników z podobną pogardą, jeśli uzna, że się 
sprzedali. Jeżeli wykonają rozkazy Pekinu i poproszą rząd emigracyjny o zatrzy
manie wszystkich demonstraqi oraz protestów podczas wizyty Jiang Zemina 
w Stanach Zjednoczonych, historia z pewnością osądzi ich znacznie surowej.

Proszę wszystkich Tybetańczyków, przyjaciół i aktywistów, by całe to zamie
szanie nie odebrało im ducha. Witajcie Jianga wszędzie, gdzie się pojawi. Niech 
wasze okrzyki rozdzierają uszy, niechaj wypełnią się ulice, latają zgniłe pomidory, 
policjanci nacierają w oparach gazu łzawiącego - wszystko to na tak bezpreceden
sową skalę, by stary Jiang zapamiętał sobie, że jeśli nawet uda mu się ogłupić 
kilku naszych liderów lub ułożyć z nimi, to naród tybetański i jego wypróbowani 
przyjaciele nigdy - nigdy, nigdy, nigdy - nie zrezygnują z walki o niepodległość 
Tybetu oraz sprawiedliwość.

wrzesień 2002



Dialog z Pekinem

Samdong Rinpocze

World Tibet News: Niektórzy przedstawiciele diaspory uważają, że za prowa
dzenie rozmów z Pekinem powinien odpowiadać demokratycznie wybrany par
lament tybetański, a nie biuro Dalajlamy. Co pan o tym sądzi?

Kalon tipa: Trzeba pamiętać, że Jego Świątobliwość podkreśla z całą stanow
czością, iż w negocjacjach tybetańsko-chińskich nie idzie o jego status, lecz o przy
szłość mieszkańców Tybetu. Mówi jasno, że status jego osoby nie jest przedmiotem 
negocjacji. Nie negocjuje w swoim imieniu, lecz w imieniu narodu tybetańskiego. 
Gdybyśmy nalegali na rozmowy między rządem Chin a tybetańskim rządem 
emigracyjnym, wszystko skończyłoby się w punkcie wyjścia. Pekin oświadczyłby 
po prostu, że nie uznaje tybetańskiego rządu na wychodźstwie. Aby tego unik
nąć, mówimy o „przedstawicielach Dalajlamy". Jego Świątobliwość jest prawowi
tym przedstawicielem narodu tybetańskiego.

WTN: Dalajlama wyznaczył dwóch specjalnych wysłanników, których zada
niem jest prowadzenie rozmów z władzami chińskimi. Podczas pańskiej kadencji 
złożyli oni dwie wizyty w Chinach. Wielu Tybetańczyków i cudzoziemców, któ
rzy popierają naszą sprawę, uważa, że w tej kwestii - najważniejszej z perspek
tywy przyszłości Tybetu - decyzje zapadają poza rządem emigracyjnym. Jak 
widzi pan rolę i wpływy specjalnych wysłanników?

Kalon tipa: Nie ja wymyśliłem instytucję specjalnych wysłanników. To dzie
dzictwo lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Kiedy stawałem na czele 
kaszagu, gabinetu, instytuqa ta już istniała i były nadane nominacje. Jak rozumiem, 
wzięła się z faktu, iż Chińska Republika Ludowa nie uznaje tybetańskiego rządu 
emigracyjnego. Rząd tybetański nie może więc utrzymywać stosunków z Pekinem. 
Potrzebujemy jednak dialogu, który jest możliwy tylko za pośrednictwem Jego 
Świątobliwości. Władze chińskie nie uznają Jego Świątobliwości za prawowitego 
przedstawiciela narodu tybetańskiego, niemniej są gotowe rozmawiać z nim - 
jako instytucją Dalajlamy. Porozumienie to osiągnięto w 1979 roku i obowiązuje 
do dziś. Tybetańczycy powinni o tym pamiętać.
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WTN: Jak widzi swoją rolę w procesie negocjacyjnym demokratycznie 
wybrany parlament tybetański?

Kalon tipa: Tybetański rząd emigracyjny ma dwa zadania: utrzymuje kon
takty z państwami innymi niż ChRL i zabiega o dialog z Pekinem - w nadziei, że 
doprowadzi on do negocjacji na temat przyszłości Tybetu.

Dialogiem z ChRL kieruje bezpośrednio Jego Świątobliwość, który podejmuje 
wszystkie decyzje. Dlaczego? Ponieważ naród tybetański udzielił mu takiego man
datu w referendum, którego wyniki zatwierdził parlament emigracyjny. W referen
dum naród upoważnił Jego Świątobliwość do podejmowania decyzji, stosownie do 
okoliczności, w sprawie stosunków z ChRL. Naród nie upoważnił do tego kaszagu 
ani jego Departamentu Informacji i Stosunków Zagranicznych (DUR).

Niemniej jednak Jego Świątobliwość postanowił konsultować się w tej sprawie 
z kaszagiem. Przed sformowaniem dwunastego kaszagu (1996-2001) omawiał 
kwestię dialogu z Pekinem ze swoimi wysłannikami, kalonem tipą, kalonem 
informacji i stosunków zagranicznych oraz z byłym przewodniczącym parla
mentu [którym był wówczas Samdong Rinpocze]. Jego Świątobliwość poprosił 
nas o zreferowanie różnych wariantów i sugestie. Potem sam podjął ostateczne 
decyzje, które realizują jego wysłannicy. Wszystko to odbywa się zgodnie 
z zatwierdzonym przez parlament wynikiem referendum.

Stosunki z państwami innymi niż ChRL należą do kaszagu i DUR. W tych 
sprawach zasięga się czasem, ale tyko czasem, opinii wysłanników, którzy nie są 
przedstawicielami działających za granicą Biur Tybetu. Zgodnie z obowiązują
cymi procedurami DUR konsultuje się z reprezentantami owych Biur, którzy 
realizują dyrektywy Departamentu. Dialog z Chinami jest jednak wyłączną 
domeną dwóch wysłanników, podlegających bezpośrednio Jego Świątobliwości.

WTN: Rozumiem kontekst, pozostaje jednak faktem, że dwaj specjalni wysłan
nicy mają ogromne wpływy. Wiele organizacji zajmujących się Tybetem i sami 
Tybetańczycy obawiają się zatem o procedury demokratyczne. Teraz, gdy udało 
się nam stworzyć demokratyczny system rządów z mocnym premierem, wielu 
uważa, że pański gabinet powinien odgrywać większą rolę w procesie negocjacji. 
Na przykład podczas wizyt obu delegacji w Chinach komunikaty wydawało pry
watne biuro Dalajlamy, a nie tybetański rząd czy parlament.

Kalon tipa: Myślę, że to niepotrzebne obawy. Jak już mówiłem, parlament 
upoważnił Jego Świątobliwość do podejmowania wszystkich decyzji, dotyczą
cych procesu dialogu i negocjacji. Prerogatyw tych nie udzielono kaszagowi. 
Kiedy zapadała ta decyzja, ani naród, ani kaszag nie mieli żadnych zastrzeżeń. To 
był jedyny sposób na rozpoczęcie dialogu, bo gdyby był w to zaangażowany rząd 
emigracyjny, ChRL nie zgodziłaby się na żadne rozmowy.
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Warto pamiętać o delegacji, którą Jego Świątobliwość wysłał kiedyś do 
ambasady ChRL w Delhi. Jednym z jej członków był sekretarz DIIR i przedsta
wiciel ambasady powiedział jasno: „Przepraszam, on nie może przyjść, ponie
waż jest pracownikiem tak zwanego tybetańskiego rządu emigracyjnego". Tak 
do tego podchodzą. W tej sytuacji jedyną możliwość nawiązania kontaktów 
z Chińczykami stwarza Jego Świątobliwość. I kontakty te muszą być przejrzyste 
dla międzynarodowej opinii publicznej, a zwłaszcza dla chińskich przywód
ców. Dlatego też oficjalny komunikat o pierwszej wizycie wysłanników wydało 
prywatnego biuro Jego Świątobliwości - warto też zauważyć, że ChRL go nie 
zdementowała. Oświadczenie strony chińskiej było inne, ale nie kwestionowało 
komunikatu biura Jego Świątobliwości. Dodam jeszcze, że jeśli wysłannicy Jego 
Świątobliwości złożą kolejną wizytę w Chinach, komunikat w tej sprawie wyda 
jego biuro, nie kaszag.

Wysłannicy mogą być ludźmi wpływowymi, ale trzeba też wiedzieć, że 
kalon tipa nie poddaje się oddziaływaniom takich osobistości. W społeczności 
tybetańskiej jest wielu znanych ludzi, lecz moja słabość polega na tym, że nie 
ulegam wpływom, i dlatego jestem niepopularny. Do tej pory wszystkie decy
zje w sprawie strategii negocjacyjnej były owocem konsultacji i dyskusji mię
dzy zespołem doradców a Jego Świątobliwością. Nie podjęliśmy żadnej decyzji 
bez Jego Świątobliwości i nie wydaje mi się, bym podczas naszych rozmów 
zbytnio komukolwiek ulegał. Cieszę się, że wysłannicy Jego Świątobliwości są 
ludźmi wpływowymi. To bardzo dobrze - muszą tacy być, by móc przekonać 
chińskich przywódców. Życzę im, mam nadzieję i wierzę, że ich wysiłki przy
niosą rezultaty.

WTN: Chciałbym wrócić do tego, co powiedział pan o mandacie do prowa
dzenia negocjacji, jakiego naród tybetański udzielił Jego Świątobliwości. Mimo 
to Dalajlama zawsze konsultował się z kaszagiem. Gdyby opinia publiczna 
i parlament były zdania, że należy obrać inną strategię, mandat ten można 
byłoby zmienić.

Kalon tipa: Nawet gdyby Tybetańczycy byli takiego zdania - a nie sądzę, by 
tak było - sam parlament nie mógłby wprowadzić żadnych zmian. W tej sprawie 
nie ma on pełnej swobody, ponieważ pierwotną decyzję podjął naród w referen
dum. Sześćdziesiąt sześć procent Tybetańczyków powierzyło stosunki z ChRL 
Jego Świątobliwości. Mandat ten jednogłośnie zatwierdził później parlament.

Podczas ostatniego posiedzenia powiedziałem, że naszą politykę drogi środka 
w sprawie negoqacji z ChRL można zmienić tylko na dwa sposoby - decyzją Jego 
Świątobliwości lub w referendum. Parlament nie może tego uczynić, ponieważ 
nie decydował, a jedynie zatwierdzał wyrażoną w plebiscycie wolę narodu. Jeżeli 
chcemy to zmienić, musimy zapytać naród w kolejnym referendum lub zwrócić 
się do Jego Świątobliwości o zmianę polityki.
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WTN: Można więc, teoretycznie, założyć, że jeśli większość diaspory byłaby 
przekonana o konieczności zmiany strategii, dałoby się to przeprowadzić.

Kalon tipa: Oczywiście, w społeczeństwie demokratycznym możliwe jest 
wszystko. Są jednak procedury. Niczego nie zmieni się plotkowaniem. Jego 
Świątobliwość nie musi ogłaszać referendum, ponieważ ma oczywisty mandat do 
podejmowania decyzji stosownie do sytuacji. Jeśli zmian pragnie dokonać parla
ment, może ogłosić referendum, gdyż należy to do jego uprawnień. Jeżeli ludzie 
chcą zorganizować kampanię, której celem będzie nakłonienie ich przedstawicieli 
w parlamencie do zmiany stanowiska, mają do tego pełne prawo.

WTN: Często używamy wymiennie słów „dialog" i „negocjacje". Czy, pań
skim zdaniem, jest między nimi jakaś różnica?

Kalon tipa: Ogromna. Doprowadziliśmy do dialogu, lecz nie do negocjacji. 
Dialog to spotkanie dwóch stron twarzą w twarz. Negocjacje są natomiast ustalo
nym procesem, którego celem jest rozwiązanie konkretnych problemów obu 
stron. Jego Świątobliwość, na przykład, ogłosił w Strasburgu plan - ma propozy
cję. Jeżeli Chiny zasiądą do negocjacji, ich przedstawiciel powie: „to jest nie do 
przyjęcia" czy „na to możemy się zgodzić". Wtedy nasi ludzie odpowiedzą: „nie, 
trzeba to przyjąć z uwagi na to, to i tamto". To nie jest zwykła dyskusja, to są 
negocjacje. Nie zaczęliśmy jeszcze negocjować. Dlatego też we wszystkich doku
mentach i oświadczeniach stwierdzamy, iż nie prowadzimy rokowań z ChRL. 
Nawiązaliśmy dialog, który może doprowadzić nas do negocjacji.

WTN: Czym będą się różnić negocjacje od prowadzonego obecnie dialogu?

Kalon tipa: Stanowisko Jego Świątobliwości w sprawie negocjacji jest bardzo 
jasne - kiedy tylko się rozpoczną, wygaśnie mandat specjalnych wysłanników 
i powołany zostanie nowy zespół negocjacyjny. Wejdą do niego Tybetańczycy 
z Tybetu i przedstawiciele diaspory, uczeni, ludzie wybitni, osoby publiczne, 
historycy, politycy. Zadanie wysłanników Jego Świątobliwości polega na przygo
towaniu gruntu do negocjacji i przekonaniu Chińczyków, by usiedli za stołem 
rokowań. Takie jest stanowisko Jego Świątobliwości, wysłanników i moje.

1 stycznia 2004

Samdong Rinpocze - kalon tipa, pierwszy premier Centralnej Administracji Tybetańskiej 
wyłoniony w demokratycznych wyborach powszechnych.



Polityka Pekinu wobec tybetańskiej diaspory
Namlo Jak

Polityka Pekinu wobec tybetańskiej diaspory to kwestia złożona i nie ma zgody co 
do jej interpretaqi. Osobiście uważam, że przedstawiona tu analiza - z dwóch per
spektyw - jasno pokazuje strategię władz ChRL wobec tybetańskich uchodźców.

Klasyfikacja tybetańskich uchodźców
W Departamencie Pracy Frontu Jedności istnieją dwa biura, które odpowiadają za 

„prowadzenie badań i analiz w celu przedstawiania rekomendacji w sferze polityki 
religijnej i etnicznej, utrzymywanie kontaktów z przedstawicielami grup mniejszo
ściowych i wyznaniowych, wspieranie odpowiednich departamentów w rekrutacji 
oraz szkoleniu kadr mniejszościowych, koordynowanie działań poszczególnych 
departamentów w walce z separatystycznymi poczynaniami kliki Dalaja i innych wro
gich ruchów separatystycznych w kraju i za granicą, oraz współpracę z tybetańskimi 
ziomkami za granicą". Ten podział zadań nie pozostawia żadnych wątpliwości.

Dwa kluczowe pojęcia w tym zdaniu - to „klika Dalaja i inne wrogie ruchy sepa
ratystyczne w kraju i za granicą" oraz „tybetańscy ziomkowie za granicą". „Wrogie 
siły" są celem ataku, „tybetańskich ziomków" należy natomiast zjednać. Innymi 
słowy, Pekin chce zlikwidować mniejszość i przeciągnąć na swoją stronę większość. 
Tyle że osiemdziesiąt pięć procent rozrzuconych po całym świecie tybetańskich 
uchodźców dobrowolnie płaci podatek tybetańskiemu rządowi na wychodźstwie, 
który Pekin nazywa właśnie „kliką Dalaja". Dlatego też od czterdziestu lat polityka 
Departamentu Pracy Frontu Jedności Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii 
Chin nie przynosi żadnych rezultatów; co więcej, jeśli idzie o Tybetańczyków, strate
gia „frontu jedności" w ogóle nie ma żadnych perspektyw.

Zawężanie i poszerzanie problemu
Przesłanki te wyznaczają rytm przerywanych stosunków Pekinu z Dharamsalą. 

Ich znaczenie sprowadza się do półoficjalnego przyznania przez Chiny, że „problem 
Tybetu" istnieje i że nie zniknie sam z siebie. Jednocześnie obie strony walczą to o 
„zawężenie", to o „poszerzenie" jego wymiaru. ChRL uparcie mówi więc o „rozwią
zaniu problemu statusu Dalaja", a diaspora równie konsekwentnie odpiera, że „nie 
istnieje kwestia statusu Dalajlamy, tylko autentycznej, szerokiej autonomii". Ostatnio 
doszła do tego jeszcze zażarta, publiczna debata o „następcy" obecnego Dalajlamy.

Z perspektywy Pekinu „rozwiązanie problemu statusu Dalaja" obejmuje 
rozstrzygnięcie kwestii powrotu Tybetańczyków, którzy opuścili Chiny. Na wieść
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o planach przesiedlenia części tybetańskich uchodźców z Nepalu do Stanów 
Zjednoczonych Chińska Republika Ludowa zareagowała presją polityczną. Część 
radykalnych przywódców politycznych z Dharamsali również stara się zablokować 
ów projekt i pod tym względem w gruncie rzeczy niedaleko im do Pekinu. Obie 
strony pomyliły się jednak w swoich kalkulacjach. Im bardziej sabotują, tym bardziej 
ludzie chcą emigrować, bo katalizuje to ich zwykłą zapalczywość i podświadome 
reakcje. Tybetańscy uchodźcy - z wyjątkiem, być może, idealistów - wydają się na 
tym tylko korzystać.

W międzyczasie Pekin mnoży warunki wstępne: „Tybet był od wieków nieod
łączną częścią Chin", „Tajwan jest prowincją Chin", „Władze ChRL są jedynym pra
wowitym rządem Chin" i tak dalej. Każdy myślący człowiek na pierwszy rzut oka 
widzi sedno sprzeczności. Gdyby rzeczywiście szło tylko o „rozwiązanie problemu 
statusu Dalaja", wszystkie te obwarowania byłyby najzwyczajniej zbędne. W gruncie 
rzeczy to właśnie one najlepiej pokazują, czym w istocie jest „kwestia Tybetu". I tak, 
choć polityka Pekinu wobec tybetańskiej diaspory nie zmieniła się na jotę, Departament 
Pracy Frontu Jedności Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Chin zaczął 
podejmować „tybetańskich ziomków" nie należących do kliki Dalaja, którzy publicz
nie lub prawie publicznie na wyliczone warunki przystają.

Moim zdaniem, nie musi być to posuniecie złe, bo mimowolnie podkreśla 
status „kwestii Tybetu". Chińczycy, którzy wracają zza granicy, nie czują żad
nej potrzeby publicznego potakiwania w takich sprawach, najwyżej bąkną coś 
o Tajwanie albo „jednych Chinach". „Tybetańskich ziomków" od „Chińczyków zza 
granicy" różni tylko jedno - „kwestia Tybetu". Jeśli rząd Chin nie wycofa się ze strate
gii „zawężania", wcześniej czy później ten strategiczny błąd przyniesie opłakane kon
sekwencje.

Dlaczego teraz?

Z analizy tej wynikają ciekawe wnioski. Celowo czy nie, chińska definicja tybetań
skiej diaspory i polityka wobec niej doprowadziły do śmiertelnie niebezpiecznej 
utraty kontroli i kierunku oraz postaw typu „prędzej śmierć niż kapitulacja" oraz 
działań pod tytułem „wyjdzie w praniu" bądź „wal mocno i przyj naprzód". Czy 
znaleźliśmy się w ślepej uliczce?

Opowiem wam anegdotę. Pewnego razu w bibliotece doszło do sprzeczki między 
dwoma mężczyznami. Jeden chciał otworzyć okno, drugi stanowczo protestował. Po 
godzinie jałowej sprzeczki w sali pojawiła się bibliotekarka i postanowiła poznać źró
dło sporu. Okazało się, że rzecznikowi otwierania brakowało świeżego powietrza, pod
czas gdy jego adwersarz nie chciał siedzieć w przeciągu. Bibliotekarka odwróciła się na 
pięcie, przeszła do sąsiedniej sali i otworzyła w niej okno, zaś nasi bohaterowie dostali 
to, czego chcieli: oddychali świeżym powietrzem, a przy tym wcale im nie wiało.

Kto jest bibliotekarką? Pożyjemy, zobaczymy.

wrzesień 2006



Dialog chińsko-tybetański po epoce Mao - 
Lekcje i perspektywy

Taszi Rabgaj i Ceten Łangczuk Szarlo

We wrześniu 2002 roku przybył do Pekinu oficjalny wysłannik Dalajlamy, roz
poczynając, jak miało się okazać, najpoważniejszą rundę rozmów chińsko-tybe- 
tańskich od początku lat osiemdziesiątych. Osiemnaście dni później delegacja 
tybetańska wróciła do swego sztabu w Dharamsali, w Indiach z pozytywną oceną 
postawy gospodarzy. Od tego czasu przedstawiciele Dalajlamy złożyli dwie 
kolejne wizyty w Chinach. W oficjalnym oświadczeniu po trzeciej z nich we wrze
śniu 2004 roku specjalny wysłannik Lodi Gjari nazwał owe spotkania „najobszer
niejszą i najpoważniejszą wymianą poglądów" między dwiema stronami. Choć 
tybetańscy przywódcy starają się przedstawiać kontakty jako poważne rozmowy, 
Pekin do tej pory nie przyznał nawet, że w ogóle prowadzi jakieś dyskusje 
z przedstawicielami Dalajlamy. Co więcej, on sam pozostaje w Chinach persona 
non grata, a posiadanie jego zdjęcia uznawane jest za przestępstwo polityczne na 
całym Płaskowyżu Tybetańskim. Sprzeczności te wywołały pytania o intencje 
i pobudki Chin w toczącym się dialogu. Jakie znaczenie i implikacje polityczne 
mają ostatnie rozmowy chińsko-tybetańskie? Jak i dlaczego przełamano nagle 
głęboki impas z lat dziewięćdziesiątych? Do jakiego stopnia nowa inicjatywa 
przybliża perspektywę wynegocjowania rozwiązania zadawnionego sporu?

Postaramy się odpowiedzieć na te pytania, analizując proces dialogu chińsko- 
-tybetańskiego od kontaktów między Pekinem a Dalajlamą w pierwszych latach 
reform, przez długi impas z lat dziewięćdziesiątych, po ostatnie eksperymenty z 
bezpośrednimi spotkaniami. Kiedy na początku lat osiemdziesiątych formalne 
rozmowy zaczęły kuleć, tybetański rząd emigracyjny uruchomił systematyczną 
kampanię budowania międzynarodowej presji, której celem było przywrócenie 
dialogu z Pekinem. Pod koniec dekady naciski te najwyraźniej zmiękczyły stano
wisko strony chińskiej, lecz kontakty publiczne szybko uległy załamaniu, prze
obrażając się w długie, z reguły czysto retoryczne wymiany propozycji, 
kontrpropozycji, a nierzadko i wzajemnych oskarżeń. W czerwcu 1998 roku pod
czas szczytu chińsko-amerykańskiego Jiang Zemin ujawnił publicznie, że przy
wódcy w Pekinie ponownie otworzyli „kanały komunikacji" z Dalajlamą. W 2001 
roku rozpoczęto kolejną rundę rozmów.

Analizując korzenie i trajektorię procesu, który toczy się, zrywami, od ponad 
dwóch dekad, wyciągamy z historii wnioski, mogące rzucić światło na ostatnią
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rundę rozmów. Wynika z nich, że ów przerywany dialog zrozumieć można 
w pełni jedynie w szerszym kontekście życia politycznego w Chinach. W pierw
szej części tego opracowania analizujemy historię stosunków chińsko-tybetań- 
skich. W części drugiej zastanawiamy się nad ostatnimi wydarzeniami, badając 
najważniejsze czynniki, które mogą wpłynąć na dynamikę dalszych kontaktów, 
a na koniec staramy się oszacować perspektywy negocjacji w sprawie wypraco
wania trwałego rozwiązania sporu.

Inicjatywa Denga

Śmierć Mao w 1976 roku otworzyła drzwi do nowej ery stosunków między 
Pekinem a przywódcami tybetańskiej diaspory283. Wkrótce po skonsolidowaniu 
władzy Deng Xiaoping uruchomił ów proces, sygnalizując chęć normalizacji sto
sunków z Dalajlamą. Po zwolnieniu z więzień i rehabilitacji byłych urzędników 
tybetańskich przywódcy tacy jak Panczenlama zaczęli mówić publicznie, że 
powrót Dalajlamy będzie mile widziany przez Pekin. Pod koniec 1978 roku Deng 
nawiązał kontakty z tybetańskimi uchodźcami, rozpoczynając rozmowy, które 
nadały nowy kształt sporowi chińsko-tybetańskiemu. Wykonano jednostronny, 
pojednawczy gest, zapraszając do Pekinu, za pośrednictwem przedstawicieli w 
Hongkongu, starszego brata Dalajlamy, Gjalo Thondupa. Podczas owej wizyty, do 
której doszło w marcu 1979 roku, Deng wyraził poważne zainteresowanie rozpo
częciem rozmów z przebywającym na wygnaniu tybetańskim przywódcą. 
W geście dobrej woli zgodził się na przyjęcie misji z Dharamsali, które miały zba
dać sytuację w Tybecie. W pierwszym, pełnym dynamiki okresie rządów Denga 
wydawało się, że możliwe są rozmowy o wszystkim z wyjątkiem statusu poli
tycznego Tybetu284. Dlaczego kontakty z początku lat osiemdziesiątych nie prze
rodziły się w rzeczywisty dialog między Dalajlamą a Pekinem, skoro towarzyszyła 
im tak niezwykła wola polityczna, o której świadczyła inicjatywa Denga?

283 Szczegółowa analiza historyczna tego okresu - por. Shakya (1999), Smith (1996). Proces 
dialogu - por. D. Norbu (2001), Goldstein (1997) oraz Carlson (2004).

284 Według Dały Norbu warunek ten wyglądał następująco: „Podstawową kwestią jest to, 
czy Tybet stanowi, czy też nie stanowi części Chin. (...) O ile Tybet nie zostanie uznany za inte
gralną część Chin, nie ma o czym rozmawiać"; D. Norbu (2001, s. 316). Powszechnie interpreto
wano to jako zgodę na „rozmawianie o wszystkim poza niepodległością".

Pierwotna oferta była niewątpliwie wyrazem jednoznacznego zaintereso
wania normalizacją stosunków z Dalajlamą. Niezależnie od tego, jak obiecująco 
wyglądała na pierwszy rzut oka, wkrótce okazało się, że do konkretnych rozmów 
nie ma właściwie żadnych podstaw. W pierwszym okresie rozziew między ocze
kiwaniami obu stron był po prostu zbyt wielki. Śmiałość nowej polityki Pekinu 
wobec Tybetu brała się z błędnego oszacowania stawki stosunków z tybetańską 
diasporą. Z jednej strony, przywódcy Chin chcieli położyć kres „wrogiej" obecno
ści Dalajlamy na wygnaniu i przypieczętować legitymizację chińskich rządów w 
Tybecie. Niemniej zabiegi o ugłaskanie przywódców diaspory miały też wymiar
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strategiczny - Pekin chciał przede wszystkim zapobiec ewentualnemu zbliżeniu 
między Dalajlamą a Związkiem Sowieckim285. Istnieją dowody na to, że obawiano 
się militarnego zagrożenia ze strony sił specjalnych, które miałyby jakoby pod
legać Dharamsali i korzystać z poparcia Indii oraz Sowietów286. Jego powrót do 
owczarni mógł więc przynieść Chinom potencjalne zyski strategiczne bez więk
szych - jeśli nie żadnych - kosztów politycznych.

285 Chińczycy nie sądzili, by Dalajlama był zainteresowany rozwijaniem stosunków z 
ZSRR, uznali jednak, że trzeba zapobiec takiej ewentualności; por. Takla (1995, s. 140), Rabgyal 
(1990, ss. 10-13), D. Norbu (1991, s. 3).

286 Takla, 1995, s. 141.
287 Por. np. Khetsun (1998).
288 Por. Ngapo (1988), Smith (1996, ss. 565-68, 570-72).

Co ważne, zabiegi Denga o poprawę stosunków z Dalajlamą były też elemen
tem szerszej kampanii rehabilitacji odsuniętych przywódców i normalizacji życia 
politycznego w ChRL. U podstaw owej kampanii leżało przeświadczenie, że to, 
co złe we współczesnych Chinach, jest skutkiem nieumiarkowania lewackiej poli
tyki Mao. Ponieważ epoka ta została zamknięta, można było zakładać, że tybetań
ski przywódca da się przekonać do powrotu i objęcia stanowisk, które piastował 
w latach pięćdziesiątych. Przyjmując takie założenie, nie brano jednak pod uwagę 
konsekwencji dwudziestoletniego wygnania politycznego. W kręgach emigracyj
nych konsensus Siedemnastopunktowej ugody z 1951 roku był całkowicie zdys
kredytowany czy to za sprawą przymusu, narzucającego jej podpisanie, czy to 
z powodu systematycznego łamania postanowień w latach pięćdziesiątych, któ
rego kulminacją było powstanie w 1959 roku. Poglądy te utrwaliły się w ciągu 
dwóch dekad oderwania od Chin do tego stopnia, że idea powrotu do realiów 
z lat pięćdziesiątych nie wchodziła w grę. W ten sposób zaściankowość Pekinu 
i tybetańskiej diaspory uniemożliwiła zrozumienie kontekstu i uwarunkowań, 
którym podlegała druga strona.

Chińscy przywódcy ocenili błędnie nie tylko uczucia uchodźców, ale i warunki 
polityczne w samym Tybecie. O skali braku zrozumienia najdobitniej świadczyły 
nieoczekiwane rezultaty wizyt misji z Dharamsali. Chińczycy, pewni skuteczno
ści swoich rządów w Tybecie, zgodzili się na przyjazd czterech delegacji z Indii. 
Pekin postanowił wykazać się elastycznością, akceptując nie tylko program 
i skład tych grup, ale nawet fakt, że uchodźcy nie chcieli podróżować z chińskimi 
paszportami, które wydawano innym emigrantom. Przeświadczeni, że prze
obrazili region politycznie, chińscy urzędnicy obawiali się nie tyle demonstracji 
poparcia dla delegatów, co otwartego okazywania wrogości przedstawicielom 
Dalajlamy, zakazali więc Tybetańczykom „fizycznego atakowania" uchodźcó- 
w287. Pekin był więc zupełnie nieprzygotowany na ekstatyczne powitanie, jakie 
zgotowały pierwszym delegatom, którzy przybyli latem 1979 roku, tysiące osób, 
manifestujących oddanie dla Dalajlamy. Ku przerażeniu Chińczyków przy okazji 
wzywano nawet otwarcie do niepodległości Tybetu288.



494 Taszi Rabgaj i Ceten Łangczuk Szarlo

Reakcja tłumu zmusiła chińskich przywódców do przeanalizowania fiaska poli
tyki w Tybecie. Eksplozja nacjonalizmu świadczyła jednoznacznie, że realia nie 
miały wiele wspólnego z wyobrażeniami urzędników z Pekinu. Gruntowną rewizję 
polityki wewnętrznej rozpoczęto w kwietniu 1980 roku, powołując w stolicy grupę 
roboczą, na czele której stanął nowo mianowany sekretarz partii Hu Yaobang289. 
Wkrótce potem Hu postanowił zbadać sytuację osobiście. Dziewięciodniową wizytę 
zakończył przełomowym przemówieniem, w którym przyznał się do porażek par
tii w Tybecie i zapowiadał nowy okres reform290. Ambitne plany Hu przyniosły 
natychmiastowe skutki - m.in. odwołanie Ren Ronga, pierwszego sekretarza partii 
w Tybetańskim Regionie Autonomicznym (TRA). Reformy miały radykalnie prze
obrazić ekonomię polityczną w regionie oraz przyczynić się do zmiany postaw 
wobec tybetańskiej kultury i kwestii etnicznych.

289 Por. Raport z Konferencji Roboczej Frontu Jedności, 23 stycznia 1982, Minzu zhengce 
wenxuan [Wybrane dokumenty polityki wobec narodowości] [w:] Sharlho (1992, s. 38, przyp. 9).

290 Por. Wang Yao, „Wizyta Hu Yaobanga w Tybecie, 21-31 maja 1980 roku".
291 Zwracając się do przebywającego w Chinach Panczenlamy, Deng powiedział: „Ty i Dalaj 

jesteście różni. Ty jesteś patriotyczny i popierasz [sprawę] jedności państwa, natomiast Dalaj 
prowadzi działalność separatystyczną". Chronologia historii Partii Komunistycznej TRA, 26 
października 1980.

292 Druga i trzecia misja przybyły do Tybetu w maju 1980 roku. Pierwszą z nich, kierowaną 
przez Tenzina N. Tethonga, wydalono pod zarzutem wzniecania politycznego niepokoju wśród 
mas. Czwartą z zaplanowanych wizyt odwołano. Delegacji tej udało się uzyskać zgodę na 
odwiedzenie tybetańskich regionów, nienależących do TRA dopiero w 1985 roku; na jej czele 
stał W.G. Kundeling. Por Shakya (1999, s. 378), Smith (1996, s. 571).

293 Dalajlama krytykował warunki panujące w Tybecie, lecz wyrażał aprobatę dla inicjatyw 
Hu Yaobanga, który chciał zaradzić sytuacji, przyznając się do popełnionych błędów. Por. Dalai 
Lama (1996, s. 571).

Entuzjastyczne powitanie delegacji z Dharamsali zmusiło też chińskich przy
wódców do zweryfikowania nastawienia wobec samego Dalajlamy. Choć nadal 
uważano, że normalizacja stosunków z liderami diaspory leży w interesie w Chin, 
to konsekwencje powrotu nie wydawały się już tak jednoznaczne. Czy jego obec
ność, jak liczono, będzie legitymizować chińskie rządy w Tybecie, czy raczej pod
syci uśpione nastroje separatystyczne? Po długich dyskusjach wewnętrznych 
chińscy dygnitarze zaczęli znacznie ostrożniej patrzeć na stosunki z przebywają
cym na wygnaniu tybetańskim przywódcą. W październiku 1980 roku Deng 
Xiaoping dał sygnał do odwrotu od polityki zaangażowania, nazywając Dalajlamę 
separatystą291. O tym, że kwestia nawiązania znaczących kontaktów budzi coraz 
większe wątpliwości, najlepiej świadczyło zaostrzenie kontroli nad kolejnymi 
misjami z Dharamsali292. W marcu 1981 roku Pekin nie odpowiedział też na ofi
cjalny list Dalajlamy, w którym krytykował on sytuację w Tybecie, wyrażając jed
nocześnie poparcie dla inicjatyw Hu Yaobanga293.
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Rząd Chin oświadczył jasno, że nie jest zainteresowany dyskusją o politycz
nym statusie Tybetu294. 28 lipca 1981 roku Hu Yaobang przedstawił Gjalo 
Thondupowi, starszemu bratu Dalajlamy, pięciopunktową propozycję:

294 Szczegółowe omówienie rozbieżności w sprawie historycznego statusu politycznego 
Tybetu, por. Sperling (2004).

295 Xizang Qingkuang Jianjie [„Streszczenie warunków w Tybecie"], Zhonggong Xizang 
Zizhiqu Dangwei Xuanchuanbu Bian [Departament Propagandy KPCh TRA], lipiec 1985, s. 32 
(w tłumaczeniu autorów).

1. Nasz kraj wszedł w nową fazę długoterminowej stabilizacji politycznej, 
trwałej koniunktury gospodarczej oraz jedności i wzajemnej pomocy 
różnych narodowości. Ponieważ Dalajlama i jego stronnicy są sprytni, 
powinni to wiedzieć. Jeśli w to wątpią, mogą poczekać i przekonać się 
za kilka lat.

2. Dalajlama i jego przedstawiciele powinni być otwarci i szczerzy oraz 
mówić bez ogródek. Nie powinni się targować jak przy robieniu intere
sów. Nie należy też robić żadnych wycieczek na temat historii, to jest 
wydarzeń z 1959 roku. Pomińmy to i zapomnijmy.

3. Szczerze powitamy powrót i osiedlenie Dalajlamy oraz jego stronni
ków. Opiera się to na nadziei, że wniosą oni swój wkład w promowanie 
jedności Chin i solidarności między Hanami a Tybetańczykami (oraz 
wszystkimi innymi narodowościami), przyczyniając się do osiągnięcia 
Czterech Modernizacji.

4. Dalajlama będzie się cieszył takim samym statusem politycznym 
i warunkami bytowymi, jak przed 1959 rokiem. KPCh będzie mogła 
zarekomendować Ogólnochińskiemu Zgromadzeniu Przedstawicieli 
Ludowych mianowanie go wiceprzewodniczącym Stałego Komitetu 
OZPL. Może również, na drodze konsultacji, piastować stanowisko 
wiceprzewodniczącego Ogólnochińskiej Ludowej Politycznej Konfe
rencji Konsultatywnej (...) Nie powinien jednak wracać do Tybetu [podkre
ślenie dodane]. Nie powinien równolegle piastować stanowisk w 
Tybecie, ponieważ zajęli je już młodzi Tybetańczycy, którzy dobrze 
wykonują swoją pracę. Oczywiście, może często przyjeżdżać do regionu, 
żeby obserwować sytuację. Jego stronnicy nie muszą się martwić 
o swoją pracę i warunki bytowe. Mogą być one jedynie lepsze od wcze
śniejszych, ponieważ nasz kraj się rozwinął.

5. Po powrocie Dalajlama może ogłosić komunikat prasowy, samodzielnie 
decydując o treści tego oświadczenia. Powinien powiadomić nas o roku, 
miesiącu i dniu swojego powrotu. Jeżeli planuje przybycie z Hongkongu 
i podróż drogą lądową przez Guangzhou, wyślemy na granicę urzęd
nika szczebla ministerialnego, który go powita i ogłosi komunikat pra
sowy. Jeżeli woli przybyć drogą lotniczą, zorganizujemy stosowną 
ceremonię powitalną i ogłosimy komunikat prasowy .295
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Z planu Hu wynika jednoznacznie, że głównym celem rozmów było dopro
wadzenie do powrotu Dalajlamy, który obwarowano określonymi warunkami. 
Restrykcje dotyczące miejsca pobytu (w punkcie czwartym stwierdzono jasno, 
że nie powinien mieszkać w Tybecie) świadczą o zaniepokojeniu nieprzewidy
walnymi skutkami jego obecności w regionie. Punkt piąty, w którym zezwolono 
mu na wydanie komunikatu prasowego, choć z pozoru gwarantował wolność 
słowa, zapowiadał ścisłe monitorowanie działalności po powrocie do Chin. 
Władze chińskie liczyły zapewne, że tak ostro postawione warunki polityczne 
ograniczą wpływy Dalajlamy. Innymi słowy, jeszcze przed rozpoczęciem for
malnych rozmów w 1982 i 1984 roku Pekin zaczął rewidować swoje stanowisko 
w sprawie zbliżenia.

Niemniej jednak w 1982 roku władze ChRL nadal były do pewnego stopnia 
zainteresowane powrotem Dalajlamy - choć na ściśle określonych warunkach. 
Jego przedstawiciele zostali więc przyjęci w Pekinie, aby formalnie omówić tę 
sprawę296. Tybetańczycy byli rozczarowani pięciopunktową propozycją Hu 
Yaobanga, która sprowadzała dyskusję do kwestii powrotu Dalajlamy. Delegaci 
mieli jednak atut w postaci entuzjastycznego przyjęcia misji z Dharamsali i uwa
żali, że będzie to pomocne w rozmowach. Co więcej, czerpali nadzieję z pierw
szego oświadczenia Deng Xiaopinga, z którego wynikało, że przedmiotem 
dyskusji może być wszystko poza niepodległością. Tak więc, mimo przedstawie
nia pięciopunktowego planu, starali się omawiać nakreśloną przez Dalajlamę 
wizję politycznej przyszłości Tybetu297. Zakładała ona połączenie wszystkich ziem 
tybetańskich w jeden region administracyjny, którego polityczny status miał być 
przedmiotem dyskusji. Delegaci prosili również o przyznanie Tybetowi specjal
nego statusu, jaki zaproponowano właśnie Tajwanowi. Dla Pekinu istniał jednak 
tylko jeden punkt wyjścia do negocjacji - pięciopunktowy plan Hu Yaobanga.

296 W skład delegacji, które złożyły wizyty w Chinach w kwietniu 1982 i październiku 1984 
roku, wchodzili: Dziuczen Thupten Namgjal, minister rządu emigracyjnego, Lodi Gjalcen Gjari, 
wówczas przewodniczący parlamentu na wychodźstwie, oraz Phuncog Taszi Takla, były kuson 
depon i tłumacz delegacji tybetańskiej, która podpisała Siedemnastopunktową ugodę w 1951 
roku.

297 D. Norbu (2001, ss. 320-21). Treść tych rozmów budzi kontrowersje. Wersję Norbu kwe
stionuje Goldstein (1997, s. 138, przyp. 12).

298 Shakya (1999, s. 398).

Przez następne dwa i pół roku nie osiągnięto żadnych postępów. Chiny sku
piły się na reformach w Tybecie, zwołując w 1984 roku Drugie Forum Robocze, 
które zainicjowało politykę „otwartych drzwi" w regionie. Planom zintegrowa
nia go z gospodarką rynkową kraju towarzyszyło wyraźne usztywnienie 
postawy wobec Dalajlamy. Konserwatywny sekretarz partii TRA Yin Fatang 
publicznie oskarżył go o zdradę298, a umiarkowani reformatorzy pokroju Hu 
Yaobanga zaczęli mówić o nim jako o przeciwniku, którego wpływom należy
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dać odpór przy pomocy szybkiego rozwoju gospodarczego. Zmiana tonu wypo
wiedzi publicznych sygnalizowała pogłębiający się brak zainteresowania nor
malizacją stosunków.

Atmosfera była więc znacznie gorsza, gdy delegacja tybetańska wróciła do 
Pekinu na drugą rundę rozmów w październiku 1984 roku. Wysłannicy oświad
czyli, że Dalajlama odrzuca pięciopunktową propozycję Hu Yaobanga i zapropo
nowali przekształcenie Tybetu w zdemilitaryzowaną, stowarzyszoną z Chinami 
strefę pokoju, która będzie korzystać z szerokiej autonomii299. Z perspektywy 
Tybetańczyków propozycja Dalajlamy była ważnym kompromisem, ponieważ 
rezygnował on z roszczeń do niepodległości. Starali się prezentować ją jako odpo
wiedź na warunki Denga z 1979 roku, lecz w ciągu tych pięciu lat wiele zaszło 
i strona chińska twardo trzymała się znacznie węższego planu Hu Yaobanga. 
Pekin stanowczo odrzucał możliwość rozmawiania o czymkolwiek poza warun
kami powrotu Dalajlamy.

299 D. Norbu (2001, s. 321).
300 Do pierwszej demonstracji studentów na Tiananmen doszło w 1985 roku. Kilkanaście 

miesięcy później protesty - wywołane przez apele ważnych postaci publicznych, m.in. Fang 
Lizhi, o przeprowadzenie reform politycznych - miały już znacznie większy zasięg.

W tym czasie ChRL zdawała już sobie sprawę, że stoi przed poważnymi proble
mami w Tybecie, nie uważała jednak, by Dalajlama był niezbędny do ich rozwiąza
nia. Pekin sądził, że cała kwestia sprowadza się do konieczności modernizacji 
i rozwoju gospodarczego. Zbliżenie z Moskwą w 1986 roku stało się kolejnym bodź
cem do ochłodzenia stosunków z diasporą. Wyeliminowanie sowieckiego zagroże
nia sprawiło, że w oczach Pekinu Dalajlama nie był już tanim rozwiązaniem 
ważnego problemu strategicznego, lecz raczej czynnikiem destabilizującym w, jak 
zaczynało się okazywać, trzęsawisku napięć etnicznych.

Siły wewnętrzne również opowiadały się za ochłodzeniem. Pierwotną propo
zycję złożono Dalajlamie w pierwszym, pełnym entuzjazmu okresie rządów 
Denga i przełomowych reform III plenum XI Komitetu Centralnego KPCh, które 
zburzyły wiele fundamentów ideologicznych z epoki Mao, szybko doprowadziły 
jednak do nowych napięć politycznych, takich jak przegrzanie gospodarki, dezin
tegracja systemu opieki społecznej czy rozpasana korupcja. Wywołane przez nie 
problemy społeczne czyniły liberałów łatwym celem ataków konserwatywnych 
frakcji partii. W połowie lat osiemdziesiątych atmosfera nie sprzyjała już przy
wódcom gotowym na ryzykowne kroki300. Deng Xiaoping zaczął się wycofywać 
z liberalnych reform, atakując w 1986 „burżuazyjny liberalizm" i odsuwając 
Hu Yaobanga w styczniu następnego roku. Po jego usunięciu w najwyższych wła
dzach nie było już żadnego rzecznika zbliżenia z Dalajlamą. Co więcej, niepewny 
był los samych reform, które stworzyły warunki do rozpoczęcia rozmów z 
Tybetańczykami. W tej atmosferze niepewności zamknęły się drzwi pierwszego 
etapu dialogu chińsko-tybetańskiego.
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Dalajlama zwraca się do społeczności międzynarodowej

Kiedy chińscy przywódcy stracili zainteresowanie kontynuowaniem rozmów z 
Dalajlamą, w całej okazałości ukazały się dysproporcje między obiema stronami. 
Uchodźcy tybetańscy po prostu nie mogli samodzielnie zmusić ChRL do kontynu
owania rozmów. Próbowali więc temu zaradzić, zwracając się o pomoc do społecz
ności międzynarodowej. Zrobiono to w idealnym momencie. Sprawa Tybetu 
nabierała coraz większego znaczenia za sprawą wizyt Dalajlamy na Zachodzie. 
Wraz ze zmianą strategii zaczął on formułować jednoznacznie polityczne apele do 
świata. Pierwszą ważną iniqatywę w ramach nowej strategii przedstawił 21 wrze
śnia 1987 roku na forum Komisji Praw Człowieka Kongresu Stanów Zjednoczonych, 
oświadczając, że odmowa prowadzenia negoqaqi przez Chiny zmusza go do szu
kania wsparcia społeczności międzynarodowej. W ostrym przemówieniu nazwał 
Tybet „okupowanym wbrew prawu niepodległym państwem", podkreślając, że 
ChRL sprowadza tę kwestię do sprawy jego osobistego statusu „zamiast zajmować 
się prawdziwymi problemami sześciu milionów Tybetańczyków". Następnie 
nakreślił pięciopunktowy plan pokojowy, zakładający:

1. Przekształcenie całego Tybetu w strefę pokoju,

2. Odstąpienie od polityki przesiedlania ludności,

3. Poszanowanie dla podstawowych praw człowieka i demokratycznych 
swobód Tybetańczyków,

4. Odtworzenie i ochronę środowiska naturalnego, odstąpienie przez 
Chiny od produkcji broni nuklearnej oraz składowania odpadów radio
aktywnych w Tybecie,

5. Rozpoczęcie poważnych rokowań, dotyczących przyszłego statusu 
Tybetu i stosunków między narodami tybetańskim i chińskim.

Amerykańska reakcja na plan Dalajlamy nie była jednoznaczna. Stronnicy 
w Kongresie przyjęli ją z entuzjazmem, natomiast Departament Stanu wyraził 
ostrą dezaprobatę i przedstawił stanowisko administracji. W październiku 1987 
roku na posiedzeniu senackiej Komisji Spraw Zagranicznych rzecznik rządu 
narzekał, że działania Dalajlamy kłócą się z jego statusem przywódcy religijnego, 
i jednoznacznie odmówił poparcia dla pięciopunktowego planu pokojowego. 
Choć poparcie Waszyngtonu dla praw człowieka było „niezachwiane", oświad
czył również, że łączenie tej kwestii w kontekście Tybetu z jakimkolwiek progra
mem politycznym nie leży w interesie Stanów Zjednoczonych.

ChRL odpowiedziała na ów plan bezzwłocznie, odrzucając go punkt po 
punkcie301. Propozycję Dharamsali przestawiono publicznie po raz pierwszy,

301 Centralna Komisja ds. Narodowości, 28 września 1987 roku (Shakya, 1999, s. 523, 
przyp. 61).
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Pekin znał jednak jej zasadnicze elementy z rozmów w 1984 roku. O znaczeniu 
nowej inicjatywy świadczyły nie tylko miejsce i sposób jej przedstawienia, ale 
również nagły wybuch niepodległościowych protestów w Lhasie, do których 
doszło w kilka dni po wystąpieniu Dalajlamy. Cztery dni po pierwszej doszło 
do kolejnej, jeszcze większej demonstracji, którą stłumiono, otwierając ogień 
do tłumu. Wydarzenia te rozwścieczyły Pekin, ponieważ zbiegały się z prze
mówieniem Dalajlamy i zdawały potwierdzać jego oskarżenia o naruszanie 
praw człowieka w Tybecie. W odpowiedzi Chińczycy oskarżyli go o wywołanie 
i zaplanowanie niepokojów w Lhasie. W memorandum z 17 października 1987 
roku Yan Minfu, przewodniczący Frontu Jedności (organu partii instytucjonalnie 
odpowiedzialnego za sprawy Tybetu) stwierdził, że przedstawiając swój plan, 
Dalajlama sprowokował manifestacje niepodległościowe. Na koniec zapewnił 
jednak, iż jego powrót - na warunkach przedstawionych przez Hu Yaobanga 
- nadal będzie mile widziany.

Dalajlama rozwinął swój plan pokojowy 15 czerwca 1988 roku na forum 
Parlamentu Europejskiego w Strasburgu. W propozycji tej wezwał do utworzenia 
„samorządnego, demokratycznego regionu politycznego (...) stowarzyszonego 
z Chińską Republiką Ludową", który obejmowałby wszystkie ziemie zamieszki
wane przez Tybetańczyków i którego rząd „miałby prawo do decydowania 
o wszystkich sprawach, tyczących Tybetu i Tybetańczyków". Polityka zagraniczna 
pozostałaby w gestii rządu Chin, lecz region stałby się „zdemilitaryzowanym, 
prawdziwym sanktuarium pokoju". Nowy rząd miał być utworzony na podsta
wie „konstytucji", „ustanawiającej demokratyczny system rządów".

Społeczność międzynarodowa przyjęła Propozycję strasburską z uznaniem, ale 
wprawiła ona w osłupienie wielu tybetańskich uchodźców. Po raz pierwszy powie
dziano bowiem publicznie, że przywódcy diaspory gotowi są zrezygnować z rosz
czeń niepodległościowych w zamian za autonomię polityczną w strukturach ChRL. 
Dla wielu uciekinierów z Tybetu było to dramatyczne ustępstwo i zdrada ich zaufa
nia. Chińscy liderzy - przeciwnie - znali już zarys tej propozycji, gdyż przedsta
wiono im ją podczas formalnych rozmów w 1984 roku. Dla strony chińskiej była 
ona jednak nie do przyjęcia, gdyż ich zdaniem nadawała Tybetowi status „półnie- 
podległości", ograniczając wpływ Pekinu na sprawy regionu.

Mimo to Pekin zaczął wykazywać nowe zainteresowanie zbliżeniem. W for
malnej odpowiedzi, którą przekazano za pośrednictwem ambasady ChRL w 
Delhi 23 września 1988 roku, odrzucono Propozycję strasburską, wyrażając jed
nocześnie gotowość do dialogu:

„Zapraszamy Dalajlamę do rozmów z Rządem Centralnym w każdym czasie. 
Mogą się one toczyć się w Pekinie, Hongkongu lub którejkolwiek z naszych amba
sad i konsulatów za granicą. Jeśli miejsca te nie odpowiadają Dalajlamie, może 
wybrać inne wedle własnego uznania, pod warunkiem wszakże, że [w spotkaniu] 
nie będą uczestniczyć żadni cudzoziemcy. Jesteśmy gotowi wyznaczyć urzędnika 
odpowiedniego szczebla, który poprowadzi bezpośrednie rozmowy.
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Dwa punkty wymagają wyjaśnienia:

1. Nigdy nie uznaliśmy »rządu kaszagu« [tybetańskiego rządu na wychodź
stwie], który przez cały czas prowadził działalność na rzecz niepodległości 
Tybetu. Nie przyjmiemy żadnej delegaqi ani misji wyznaczonej przez 
»rząd kaszag«.

2. »Nowa propozycja« przedstawiona przez Dalajlamę w Strasburgu nie 
może być podstawą rozmów z Rządem Centralnym, ponieważ w żadnym 
razie nie oznacza rezygnacji z idei »niepodległości Tybetu«. Jeśli Dalajlama 
szczerze pragnie poprawy stosunków z Rządem Centralnym i faktycznie 
troszczy się o szczęście Tybetańczyków, rozwój gospodarczy oraz dostatek 
narodowości tybetańskiej, powinien faktycznie porzucić »ideę niepodle
głością Dalajlama winien znaleźć się w wielkiej rodzinie zjednoczonej 
macierzy i włączyć się do dyskusji o najważniejszych kwestiach politycz
nych regionu, którą prowadzą Rząd Centralny, Ludowy Rząd Tybetu oraz 
lud Tybetu" .302

302 Wiadomości z Chin, nr 40, Ambasada Chińskiej Republiki Ludowej w Delhi, 28 września 
1987, [w:] Norbu (2001, s. 323).

303 Kaszag jest gabinetem tybetańskiego rządu emigracyjnego. Jako najwyższy organ wła
dzy wykonawczej tybetańskiej administracji na wychodźstwie podlega wyłącznie Dalajlamie.

Choć oferta powrotu do rozmów była bardzo pożądana, warunki przedsta
wione przez stronę chińską - znacznie sztywniejsze i bardziej sformalizowane niż 
na początku lat osiemdziesiątych - rozczarowały przywódców diaspory. W tam
tym czasie Pekin rozmawiał bezpośrednio z przedstawicielami Dharamsali, teraz 
oświadczał jednak, że nie będzie się kontaktować z tybetańskim rządem emigra
cyjnym303. Co więcej, nie zgadzał się również na udział cudzoziemców, co było 
restrykcją nową. Choć nie wspomniano o pięciopunktowym planie Hu Yaobanga, 
nowa oferta nie wykraczała poza jego granice i zgodnie z duchem owego doku
mentu była skierowana osobiście do Dalajlamy, co wskazywało, że rozmowy mają 
dotyczyć wyłącznie jego osoby.

Przywódcy tybetańscy odpowiedzieli na tę propozycję, ogłaszając publicz
nie, że rozmowy toczyć się będą w Genewie w styczniu 1989 roku. Wybrali też 
członków zespołu negocjacyjnego i najwyraźniej zignorowali warunki Pekinu, 
włączając do niego, choć tylko jako doradcę, holenderskiego prawnika. 
Rozczarowanie Chin musiał pogłębić fakt, że odpowiedź przekazano rządowi 
- za pośrednictwem Ali Dzigme, wysokiego przedstawiciela rządu emigracyj
nego, i ambasady ChRL w Delhi - dopiero 25 października, już po podaniu jej 
do wiadomości publicznej.

ChRL uznała tę opóźnioną formalną reakcję za dowód złej wiary i braku szcze
rości - tym bardziej, że Tybetańczycy ogłosili datę i miejsce rozmów. Co więcej, 
zrobili to wiedząc, że strona chińska nie może zaakceptować składu ich delegacji.
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Chiny dały wyraz swemu niezadowoleniu, przekazując 18 listopada formalną 
odpowiedź za pośrednictwem ambasady w Delhi. Krytykując podanie do wiado
mości publicznej czasu i miejsca rozmów, Pekin odrzucił kandydatury wszystkich 
sześciu członków zespołu negocjacyjnego - tłumacząc to ich zaangażowaniem w 
działalność „separatystyczną" - oraz zagranicznego eksperta. Jednocześnie powtó
rzył jednak, że pragnie bezpośrednich rozmów z Dalajlamą, wyrażając gotowość 
spotkania z jego „zaufanym przedstawicielem" takim jak starszy brat Gjalo 
Thondup. Choć w poprzednim liście proponowano Tybetańczykom wybór czasu 
i miejsca, tym razem zasugerowano, że najodpowiedniejszy będzie Pekin. Innymi 
słowy, aczkolwiek strona chińska twierdziła, że jest gotowa do rozmów, 
w rzeczywistości usztywniała stanowisko wobec Dalajlamy i jego przedstawicieli.

W odpowiedzi z 5 grudnia tybetański rząd emigracyjny bronił swojej decyzji 
o wyborze delegatów i przekonywał, że Propozycja strasburska jest najlepszym 
punktem wyjścia do rozmów. Ten list pozostał bez formalnej odpowiedzi, gdyż 
obie strony najwyraźniej znalazły się w impasie, spowodowanym - jak ujęła to 
później Dharamsala - „kwestiami proceduralnymi"304.

304 Por. „The Tibetan government's position on negotiations with China", Dharamsala, 
Departament Informacji i Stosunków Zagranicznych, 1995.

305 Por. Shakya (1999, s. 430).

Dla Pekinu kwestia kontaktów z Dalajlamą zeszła na dalszy plan, ponieważ w 
ciągu następnych tygodni sytuacja w Tybecie zaczęła się gwałtownie pogarszać. 
Podczas niepodległościowej demonstracji policja otworzyła ogień do bezbron
nych mnichów. Chińscy przywódcy, zaniepokojeni konfliktem etnicznym, 
zaostrzyli kurs. W 1989 roku odwołano liberalnego Wu Jinghuę, powierzając sta
nowisko sekretarza partii TRA Hu Jintao. Odsunięcie Wu oznaczało gruntowną 
rewizję strategii. Choć władze centralne uznawały niepokoje polityczne za rezul
tat zewnętrznych prowokacji, Wu widział to zupełnie inaczej i chciał, na przykład, 
rozwiązywać problemy przy pomocy „serdecznych" spotkań z przedstawicie
lami największych klasztorów oraz słuchania ich skarg. Pekin najwyraźniej odrzu
cał tę umiarkowaną postawę i dążył do przejęcia bezpośredniej kontroli nad 
regionem305.

Kiedy wprowadzano owe zmiany, w Szigace zmarł nagle Panczenlama. Kilka 
dni wcześniej wygłosił przemówienie, w którym ostro krytykował politykę Chin 
w Tybecie. Przywódcy partii niespodziewanie zaprosili Dalajlamę - dla zachowa
nia pozorów, za pośrednictwem państwowego Chińskiego Stowarzyszenia 
Buddyjskiego - na pogrzeb. Zaproszenie stanowiło jedyną w swoim rodzaju oka
zję przerwania impasu w formalnym dialogu, gdyż Pekin dawał do zrozumienia, 
że choć oficjalnie wizyta będzie miała charakter religijny, pozwoli na przeprowa
dzenie poufnych rozmów na temat Tybetu z wysokimi przedstawicielami władz. 
W ten sposób można było ominąć kwestie, które blokowały wcześniejsze próby 
nawiązania kontaktu. Liderzy diaspory okazali się jednak nieprzygotowani na tę
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nagłą ofertę Pekinu. Po intensywnych, wewnętrznych dyskusjach poprosili 
o gwarancję, że Dalajlama będzie mógł odwiedzić przynajmniej jeden region 
Tybetu i spotkać się z Deng Xiaopingiem306. Odpowiedź Pekinu była odmowna 
i tak krótka sposobność odeszła w niebyt307.

306 Lodi Gjari, „Inside Tibet Conference", Uniwersytet Georgetown, wrzesień 2003 roku.
307 Decyzję o nieprzyjęciu tego zaproszenia uznaje się za jedną z największych zmarnowa

nych okazji po 1978 roku; por. np. Goldstein (1997, s. 90). Z perspektywy czasu nie wydaje się 
to jednak tak oczywiste, gdyż ludzie, którzy wystosowali owo zaproszenie, padli ofiarą czystki 
w 1989 roku.

308 Yan Minfu był wielkim rzecznikiem zbliżenia z Dalajlamą. Pod koniec lat osiemdziesią
tych, podczas prywatnego spotkania w pekińskiej rezydencji Panczenlamy, zaproponował 
nawet zmianę nazwy Frontu Jedności, by oddawała ona ducha nowych czasów. Prywatna roz
mowa z Agją Rinpocze, 18 sierpnia 2003 roku.

W martwym punkcie

Po odrzuceniu warunków, jakie postawiła otrzymawszy zaproszenie dla 
Dalajlamy, Dharamsala chciała wrócić do pierwotnych uzgodnień w sprawie roz
mów. 19 kwietnia 1989 roku poinformowała chińskich przywódców, że przedsta
wiciele Dalajlamy są gotowi do spotkania w Hongkongu, jednym z miejsc 
wymienionych w liście z września 1988 roku. Ale Pekin nie był już tym zaintere
sowany. W Lhasie ogłoszono stan wojenny i wszystko było pod kontrolą, a uwaga 
rządu centralnego skupiła się na kryzysie politycznym, który rozgrywał się znacz
nie bliżej jej kwatery głównej. Destabilizaqa, wywołana stłumieniem protestów 
na Tiananmen w czerwcu 1989 roku, doprowadziła do przetasowania we wła
dzach i odsunięcia ludzi, którzy opowiadali się za prowadzeniem rozmów 
z Dalajlamą. Jednym z nich był protegowany Hu Yaobanga, Yan Minfu, którego 
pozbawiono fotela przewodniczącego Frontu Jedności za udzielenie poparcia 
Zhao Ziyangowi podczas demonstracji na Tiananmen. To właśnie Yan, nieprze
jednany krytyk polityki antagonizowania Dalajlamy, stał za zaproszeniem go na 
pogrzeb Panczenlamy308. Jak wcześniejsze wysiłki Hu Yaobanga, który dążył do 
podjęcia rozmów z Dalajlamą, zostały podkopane w 1987 roku przez walki z kon
serwatywnymi przeciwnikami szerokich reform, tak zakulisowe rozgrywki 
o władzę przekreśliły zabiegi Yana we Froncie Jedności.

Kiedy walki frakcyjne kształtowały nowe oblicze chińskiej sceny politycznej w 
1989 roku, na świecie zachodziły głębokie zmiany. Upadł Mur Berliński i, kolejno, 
komunistyczne reżimy w Europie Środkowo-Wschodniej. W tym samym roku 
Dalajlama otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla, zyskując jeszcze większą popular
ność i prestiż na arenie międzynarodowej.

Jeśli idzie o nastawienie wobec niego samego, pod koniec tej burzliwej dekady 
władze chińskie znalazły się na zakręcie. 19 października 1989 roku Biuro 
Polityczne KPCh uznało, że przyczyną niepokojów w Tybecie było złagodzenie 
kontroli politycznej w okresie liberalizacji. Na posiedzeniu tym - które w oficjalnej
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nomenklaturze określa się mianem „punktu zwrotnego" - zaaprobowano twardą 
politykę narzucania stabilizacji społecznej przy dalszym promowaniu szybkiego 
rozwoju gospodarczego jako osi nowej strategii. Jednocześnie uznano, że 
umiarkowane podejście, polegające na zabieganiu o zbliżenie z Dalajlamą, było 
błędem. Wedle nowej, oficjalnej linii wszystkie problemy Chin w Tybecie można 
było rozwiązać bez jego udziału309. „Punkt zwrotny" oznaczał więc zasadniczą 
zmianę w do tej pory dwuznacznym stanowisku Pekinu wobec rozmów 
z Dalajlamą. Chwilowe zainteresowanie zbliżeniem, które sygnalizowano zaraz 
po ogłoszeniu Propozycji strasburskiej, całkowicie wygasło.

309 „Zhongyang zhengzhiju changwei taolun Xizang gongzuohui jiyao" (Protokół z dysku
sji Stałego Komitetu Biura Politycznego na temat pracy w Tybecie). Stenogram ten nazywa się 
potocznie „dokumentem zwrotnym" (zhuanzhexing wenjian).

310 Shouhaizhe xintai.
3,1 Proponując, na przykład, spotkanie z Li Pengiem podczas jego wizyty w Delhi w grud

niu 1991 roku, a nawet, w Yale, złożenie wizyty w Tybecie.
312 W tym okresie Gjalo Thondup wielokrotnie odwiedzał Chiny. Wizytę w czerwcu 1992 

roku nazwano „półprywatną". Kiedy rok później dostarczał memorandum, dla Tybetańczyków 
była to misja „oficjalna", ponieważ piastował wówczas stanowisko ministra [rządu emigracyj
nego].

313 Por. Tibet Information Network (1996).

Kiedy Pekin oddalał się od Dalajlamy, tybetańscy przywódcy uczynili przed
miotem międzynarodowej kampanii naruszenia praw człowieka w Tybecie, co 
źle wpłynęło na stosunki dwustronne. Potępienie władz chińskich za Tybet 
i Tiananmen na arenie międzynarodowej zbiegło się z rozpadem Związku 
Sowieckiego i pojawieniem nowych niepodległych państw. ChRL miała powody, 
by obawiać się podobnego losu. Rosnąca sympatia i poparcie polityczne dla 
Tybetu po 1989 roku poruszyły czułą strunę - stary lęk przed wrogim zachod
nim imperializmem. Uparcie powracający wizerunek Chin jako „ofiary"310 pod
sycił chiński nacjonalizm, jeszcze bardziej przesłaniając prawdziwe interesy 
Tybetańczyków. Skrajna podejrzliwość wobec pobudek Zachodu pogłębiała nie
ufność do Dalajlamy, który zdawał się stawać z nim w jednym szeregu. Tybetański 
przywódca wykonał publicznie wiele gestów, by przerwać ten impas311, ale we 
wrogim dla siebie klimacie z początku lat dziewięćdziesiątych Pekin nie chciał 
czynić niczego, co mogłoby go legitymizować. Obie strony komunikowały się, 
w bardzo ograniczonym zakresie, za pośrednictwem Gjalo Thondupa312, Pekin 
pozostawał jednak nieugięty. W 1991 roku, z uwagi na brak zainteresowania 
Chin, strona tybetańska formalnie wycofała Propozycję strasburską.

W 1993 roku przez centralny i północno-wschodni Tybet przetoczyła się 
nowa fala protestów. W odpowiedzi Chińczycy zaostrzyli politykę wobec całego 
regionu i tybetańskich uchodźców313. 24 maja 1993 roku na ulice Lhasy wyszły 
tysiące Tybetańczyków, żeby zaprotestować przeciwko niepożądanym skutkom 
szybkich reform gospodarczych. Po sześciu godzinach demonstracja w sprawie
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wysokich cen żywności przeobraziła się w protest niepodległościowy. Wkrótce 
potem do politycznych niepokojów doszło w regionach wiejskich - od Doliny 
Lhaskiej po południowe Qinghai. Demonstranci protestowali przeciwko cenom 
i rosnącej liczbie chińskich osadników, którzy przejmowali kontrolę nad gospo
darką lokalną. Wydarzenia te wskazywały, że problem politycznego posłuszeń
stwa Tybetu jest znacznie szerszy i głębszy niż sądzono.

Widząc potrzebę nowego podejścia, w lipcu 1994 roku najwyżsi przywódcy 
ChRL zwołali w Pekinie Trzecie Forum. Było to pierwsze takie spotkanie robocze 
na szczeblu centralnym od 1984 roku. Trzecie Forum utrzymało obowiązującą 
politykę szybkiego rozwoju gospodarczego i udzieliło stanowczego poparcia 
strategii intensyfikacji represji, inicjując przy tym nową, agresywną kampanię 
monitorowania poglądów politycznych. Zwiększono kontrolę nie tylko nad insty
tucjami religijnymi - uznawanymi za wylęgarnię nacjonalistycznych roszczeń - 
ale i nad tybetańskimi kadrami. Od tego momentu członkowie partii, urzędnicy, 
biurokraci i pracownicy administracji lokalnej byli ściśle monitorowani w poszu
kiwaniu oznak politycznych odchyleń. Na wyższych szczeblach obowiązywał 
zakaz posiadania nie tylko zdjęć Dalajlamy, ale i przedmiotów o charakterze czy
sto religijnym, na przykład różańców. Poza poddaniem Tybetańczyków ścisłej 
kontroli, Forum postanowiło również przenieść do regionu więcej chińskich kadr 
i byłych żołnierzy.

Trzecie Forum świadczyło o dalszym usztywnieniu stanowiska Chińczyków 
wobec Dalajlamy. Rozgoryczeni niedawnymi amerykańskimi inicjatywami połą
czenia polityki gospodarczej z kwestią przestrzegania praw człowieka, najwyżsi 
przywódcy formalnie uznali Dalajlamę za „agenta wrogich sił zachodnich" z USA 
na czele, których celem jest podkopywanie stabilności i terytorialnej integralności 
Chin. To publiczne potępienie oznaczało autoryzację, najwyższej rangi, intensyw
nej kampanii - pierwszej od rozpoczęcia procesu liberalizaqi w 1978 roku - prze
ciwko Dalajlamie. Skala i charakter ataków od chwili jej formalnego ogłoszenia 
w styczniu 1995 roku przywodziły na myśl jedynie czasy rewolucji kulturalnej; 
obserwatorzy nie mieli wątpliwości, że ewentualne zbliżenie między dwiema 
stronami jest bardziej oddalone niż kiedykolwiek przedtem.

Nowe kampanie polityczne były efektem rosnącej nieufności wobec samego 
Dalajlamy. O ile początkowo Pekin najwyraźniej sądził, że można wypracować z 
nim rozsądny układ, w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych wiarę tę 
utracił, obserwując zmienne, jego zdaniem, zaangażowanie przywódców tybe
tańskiej diaspory w proces dialogu. Strona chińska poczuła się obrażona przed
wczesnym ogłoszeniem daty i miejsca rozmów w 1988 roku oraz włączeniem 
cudzoziemca do tybetańskiego zespołu negocjacyjnego. Fakt, iż Dalajlama nie 
przyjechał do Pekinu w 1989 roku, utwierdził przekonanie, że przywódcy emi
gracyjni nie są w pełni oddani idei negocjacji z ChRL. Sytuacja pogorszyła się 
jeszcze bardziej na początku lat dziewięćdziesiątych, gdy Dalajlama zaczął 
wróżyć, że Chiny podzielą wkrótce los Związku Sowieckiego. Jego wypowiedzi, 
w których dawał do zrozumienia, że Propozycja strasburska była zbyt daleko
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idącym ustępstwem wobec Chińczyków314, dały rzecznikom polityki twardej ręki 
kolejny powód do oskarżania go o nieszczerość. Nieufność wobec Dalajlamy osią
gnęła apogeum w 1995 roku, kiedy na własną rękę uznał Genduna Czokji Nimę 
za inkarnację X Panczenlamy315. Z punktu widzenia Pekinu próba wykluczenia 
władz chińskich z procesu sukcesji była agresywnym działaniem politycznym, 
świadczącym o lekceważeniu zasad dialogu i pojednania.

314 Dalai Lama (1991).
3,5 Por. Hilton (1999).

Sondowanie, 1997-98

W czasie, gdy spór chińsko-tybetański uległ zaognieniu, sprawą Tybetu zain
teresował się poważniej rząd Stanów Zjednoczonych. W przeciwieństwie do 
epoki zaangażowania CIA w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, tym razem 
było to spowodowane rosnącym poparciem dla sprawy Tybetu amerykańskiej 
opinii publicznej. Lokalne kampanie okazały się skuteczne - zaangażowanie obu 
partii w Kongresie zmusiło administrację Clintona do poruszenia tej kwestii w 
rozmowach z Pekinem. W maju 1994 roku porzuciła ona strategię łączenia 
wymiany handlowej z prawami człowieka, ale nadal naciskała na wypracowanie 
kompromisu z Tybetańczykami. Podczas pierwszego spotkania z Jiang Zeminem 
w listopadzie 1993 roku Clinton wezwał chińskiego przywódcę do rozpoczęcia 
dialogu z Dalajlamą. W połowie dekady Kongres dojrzał do podjęcia kolejnych 
kroków, których celem było promowanie rozmów. W 1997 roku administracja 
ogłosiła decyzję o powołaniu Specjalnego koordynatora do spraw tybetańskich w 
Departamencie Stanu; jego misja obejmowała zabieganie o poważny dialog mię
dzy Pekinem a Dalajlamą.

Kiedy Stany Zjednoczone włączały sprawę Tybetu do polityki wobec Chin, 
Jiang Zemin przesuwał stosunki z USA na pierwszy plan swojej polityki zagra
nicznej. Ponieważ Tybet często pojawiał się w kontaktach z USA i innymi pań
stwami, przewodniczący KPCh zainteresował się tą sprawą osobiście. Na początku 
1997 roku, po latach tybetańskich zabiegów o nawiązanie bezpośrednich kontak
tów, najwyższe władze ChRL zareagowały na jeden z nieformalnych sygnałów, 
które wysyłał Dalajlama. Doszło do trzech rund spotkań twarzą w twarz między 
jego przedstawicielami a związanymi z Jiangiem dygnitarzami. Dawało to 
nadzieję na przełamanie impasu. Opinia publiczna dowiedziała się o tych kontak
tach podczas szczytu chińsko-amerykańskiego w 1998 roku, kiedy Jiang ogłosił, 
że istnieją kanały bezpośredniej komunikacji z Dalajlamą.

Publiczne potwierdzenie nieformalnych rozmów wprawiło w osłupienie 
Chińczyków i podsyciło oczekiwania przywódców tybetańskiej diaspory. Szybko 
zostały one jednak rozwiane, gdyż Pekin nie wykazywał żadnego zainteresowania 
zbliżeniem. Tybetański rząd emigracyjny próbował przyspieszyć ów proces, sygna
lizując międzynarodowym mediom, że podczas listopadowej wizyty Dalajlamy w 
Waszyngtonie wygłoszone zostanie ważne oświadczenie, które może utorować
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drogę do kolejnej rundy rozmów. Napomykano również, że zastanawia się on nad 
odbyciem w grudniu pielgrzymki na chińską, świętą dla buddystów górę 
Wutaishan316. Mimo medialnego szumu żadnego oświadczenia nie złożono.

316 „Outline of Dalai Lama bid revealed", South China Morning Post, 3 listopada 1998.
317 „Jiang urges US to be far-sighted on Tibet issue", Xinhua, 16 listopada 1998.
318 „Dalai Lama says informal China talks broken down", Reuters, 9 grudnia 1998.
319 Urzędnicy Frontu Jedności prowadzili w tym czasie kampanię przeciwko kontaktom 

z Dalajlamą. W jej ramach opublikowano dwutomowe Toushi Dalai („Przejrzeć Dalaja", Shen 
i Dama, 1997) - chaotyczną kompilację w większości wyssanych z palca oskarżeń wobec tybe
tańskiego przywódcy.

Tydzień po waszyngtońskiej wizycie agencja Xinhua poinformowała, że 
Jiang Zemin oskarżył Tybetańczyków o wykorzystywanie dyskusji na temat 
kontaktów do „zwodzenia opinii publicznej"317. Na początku grudnia 
Dalajlama publicznie potwierdził, że wszystkie kanały komunikacyjne zostały 
zamknięte318.

Fiasko inicjatywy z 1998 roku wynikało z braku jednomyślności chińskich 
przywódców. Choć decyzja o rozpoczęciu nieformalnych rozmów z Dalajlamą 
zapadła na najwyższym szczeblu, ewidentnie brakowało jej wsparcia kierownic
twa. Przede wszystkim inicjatywę podjęto bez udziału Departamentu Pracy 
Frontu Jedności Komitetu Centralnego KPCh, który w strukturach partii formal
nie odpowiada za sprawy Tybetu. Zaangażowanie Frontu Jedności, zajmującego 
bardzo konserwatywne stanowisko wobec Dalajlamy,319 utrudniłoby - jeśli nie 
przekreśliło - wstępne rozmowy, niemniej wykluczenie go z tego procesu rów
nież nie mogło im służyć. Instytucjonalny sprzeciw wobec inicjatywy Jiang 
Zemina miał najwyraźniej rzeczników na samej górze partyjnej hierarchii - przede 
wszystkim w osobie Li Ruihuana, członka Biura Politycznego, odpowiedzialnego 
między innymi za Front Jedności. Li uchodził za liberała, wydaje się jednak, że do 
nagłego załamania dialogu doprowadziła jego osobista rywalizacja z Jiang 
Zeminem. Sprzeciw sprowadzał się do konstatacji, że rozmowy wstępne kłócą się 
z oficjalną linią izolowania Dalajlamy. Innymi słowy, inicjatywę Jianga zakwestio
nowano tak z powodów proceduralnych, jak i politycznych.

Nagłe zamknięcie kanałów komunikacyjnych wskazuje, że Jiang Zemin miał 
zbyt mało władzy lub woli politycznej, by stawić czoło przeciwnikom swojej kon
trowersyjnej inicjatywy. Zamiast o nią walczyć, pod koniec 1998 roku formalnie 
zmienił stanowisko na posiedzeniu najwyższych władz, oświadczając, że wyco
fuje się z idei zbliżenia z Dalajlamą, ponieważ nie zasługuje on na zaufanie. 
Przypominając ostatnie wizyty światowych przywódców, którzy, bez wyjątku, 
poruszali kwestię Tybetu dokładnie w taki sam sposób, wrócił do oficjalnego sta
nowiska, sprowadzającego cały problem do zachodniego spisku. Oświadczenie 
Jianga zamknęło rozmowy wstępne.
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Choć w 1998 roku dialog został zerwany, był jednak pierwszym jednoznacz
nym sygnałem, że w najwyższych przywódcach Chin jest pewna wola zrewido
wania stanowiska wrogiego kontaktom z Dalajlamą. Niemniej nawet w czasie 
tych rozmów, które toczono na bardzo wysokim szczeblu, w Tybecie nakręcała się 
spirala represji politycznych. Ta niekonsekwencja świadczy nie tylko o braku pre
cyzyjnej wizji polityki tybetańskiej w Pekinie, ale i o rozziewie między władzami 
centralnymi a regionalnymi.

Nowe zaangażowanie, 2001 rok

Po zakończonej fiaskiem inicjatywie Jianga Chiny zaczęły łagodzić stanowisko 
wobec Tybetu. Wcześniej jednak z kraju uciekło dwóch wysokich przedstawicieli 
elity monastycznej. Latem 1998 roku, bez rozgłosu, wyjechał do Stanów 
Zjednoczonych Agja Rinpocze - cieszący się zaufaniem Pekinu hierarcha buddyj
ski, który piastował kluczowe stanowiska w zatwierdzanych przez władze struk
turach religijnych. Dla chińskich przywódców oznaczało to utratę twarzy320. 
W styczniu 2000 roku doszło do dramatycznej ucieczki czternastoletniego 
Karmapy do Dharamsali. Współpraca młodego hierarchy - uznanego przez wła
dze chińskie i Dalajlamę za głowę jednej z najbardziej wpływowych szkół buddy
zmu tybetańskiego - była bodaj największą nadzieją Pekinu na legitymizację 
panowania nad Tybetańczykami. Mimo uporczywych wysiłków Chiny najwyraź
niej nie kontrolowały religijnej elity Tybetu.

320 Agja Rinpocze był członkiem Stałego Komitetu Ogólnochińskiej Ludowej Politycznej 
Konferencji Konsultatywnej i wiceprzewodniczącym kontrolowanego przez państwo 
Ogólnochińskiego Stowarzyszenia Buddyjskiego. W marcu 2000 roku oświadczył publicznie, 
że wyjechał z Chin, ponieważ nie mógł się wywiązywać ze swoich obowiązków w związku 
z zaostrzeniem represji w Tybecie.

W tym samym czasie amerykański Kongres nadawał instytucjonalne ramy 
poparciu Stanów Zjednoczonych dla dialogu chińsko-tybetańskiego. 9 maja 2001 
roku, w dniu przybycia do USA Dalajlamy, przyjęto Ustawę o polityce tybetań
skiej, która weszła w życie w 2002 roku i między innymi kodyfikowała instytucję 
Specjalnego koordynatora do spraw tybetańskich w Departamencie Stanu oraz 
była wyrazem praktycznego poparcia dla negocjacji.

W tym niepewnym klimacie politycznym w czerwcu 2001 roku zwołano 
w Pekinie Czwarte Forum Robocze w sprawie Tybetu. Zewnętrznie miało ono 
świadczyć o słuszności strategii szybkiego rozwoju gospodarczego oraz wzmac
niania struktur partii w regionach tybetańskich. Przy okazji zrewidowano jednak 
oficjalne stanowisko wobec zbliżenia z Dalajlamą. Mimo formalnych rozbieżności 
najwyżsi przywódcy zmienili decyzję o izolowaniu go, którą podjęto w 1989 roku 
i zatwierdzono pięć lat później na Trzecim Forum. W ciągu kilku miesięcy Pekin 
nawiązał bezpośrednie kontakty z przedstawicielami diaspory, rozpoczynając 
proces zaangażowania. Równocześnie zwolniono sześcioro prominentnych więź
niów politycznych i opublikowano artykuł, szczegółowo omawiający historię
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negocjacji chińsko-tybetańskich. Choć powtórzono tradycyjne ataki i oskarżenia o 
nieszczerość, wezwano w nim Dalajlamę do powrotu do Chin321. W lipcu 2002 
roku zaproszono do złożenia wizyty w Tybecie Gjalo Thondupa.

321 „Fresh comments on negotiations between 14th Dalai Lama and the central govern
ment", China's Tibet, [w:] „Inside story of negotiations", Xinhua, 2 lutego 2002.

322 New York Times, 10 września 2002. W ten sposób informowały o wizycie chińskie media; 
China Daily, marzec 2003.

323 Reuters, 17 września 2002.
324 „A crowning sheen to China's 50-year rule?", Tibetan Review, nr 37, październik 2002.
325 Cering Szakja, wywiad dla RFA, połowa września 2002 roku, oraz Dziamjang Norbu (2002).

Po roku wstępnych rozmów obie strony zgodziły się na - pierwszą od 1984 
roku - ofiqalną wizytę przedstawicieli Dalajlamy, którą zaplanowano na wrze
sień 2002 roku. W skład delegacji wchodzili dwaj wysłannicy i dwaj asystenci. Ich 
partnerami byli przedstawiciele Frontu Jedności. Delegaci odwiedzili również 
Tybetański Region Autonomiczny i rozmawiali z urzędnikami tybetańskimi, m.in. 
z wysokim dygnitarzem z Sichuanu. Po powrocie Lodi Gjari wystosował 29 wrze
śnia oficjalne, ostrożnie optymistyczne oświadczenie, w którym chwalił „poświę
cenie i kompetencję" tybetańskich urzędników, z którymi spotykali się delegaci, 
oraz „rozwój i postęp" chińskich miast. Według wysłanników obecni przywódcy 
wykazywali „znacznie większą elastyczność myślenia" w porównaniu z sytuacją 
z początku lat osiemdziesiątych. W oświadczeniu podkreślano, że celem misji 
było budowanie atmosfery sprzyjającej kontynuowaniu procesu dialogu. 
Następnego dnia tybetański rząd emigracyjny zasygnalizował oddanie idei zbli
żenia, wystosowując apel - sygnowany przez premiera Samdonga Rinpocze - do 
Tybetańczyków i ludzi popierających Tybet o powstrzymanie się od protestów w 
czasie zbliżającej się wizyty Jiang Zemina w USA i Meksyku.

W przeciwieństwie do Dharamsali, która podeszła do nowego zaangażowania 
otwarcie i konstruktywnie, Pekin nie potwierdził nawet jego istnienia, wspomina
jąc jedynie o prywatnej wizycie Tybetańczyków, odwiedzających krewnych322. Co 
więcej, chińscy urzędnicy, którzy kontaktowali się z wysłannikami, odpowiadając 
na pytania zagranicznych dziennikarzy, twierdzili, że nie znali celu ich wizyty. W 
dzień po przybyciu delegatów rzecznik ministerstwa spraw zagranicznych Kong 
Quan oświadczył, że ich wizyta ma charakter prywatny i że nie zna ich nazwisk. 
Przewodniczący TRA Legczog potwierdził, że odbył godzinną rozmowę z Gjarim, 
lecz zaprzeczył jakoby wiedział, że jest on przedstawicielem Dalajlamy323. Nie 
potwierdzając publicznie politycznego charakteru wizyty, Pekin podsycił obawy 
Tybetańczyków, że rodzący się dialog jest fikcją324. Sugerowano nawet, że zapro
szenie zostało wystosowane tylko po to, żeby zapobiec gorszącym protestom 
podczas ostatniej podróży zagranicznej Jiang Zemina jako głowy państwa325. Taka 
interpretacja - w świetle próby nawiązania przez niego nieformalnych kontaktów 
w 1998 roku - wydaje się niewłaściwe. Tymczasem tybetański rząd emigracyjny
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czuł się zmuszony do przedstawienia postępów w procesie dialogu z uwagi na 
powszechną niechęć, jaką wywołał apel Samdonga Rinpocze.

Delegaci wrócili do Pekinu 25 maja 2003 roku. Gospodarzem był znów Front 
Jedności; program obejmował wizyty w sanktuariach buddyjskich i rozmowy z 
chińskimi przywódcami religijnymi. Tym razem wysłannicy nie pojechali do 
TRA, lecz przychylono się do ich prośby o odwiedzenie tybetańskiego miasta w 
Tybetańskiej Prefekturze Autonomicznej Deczen, w prowincji Yunnan. Co bardzo 
istotne, po raz pierwszy spotkali się z nowymi dygnitarzami z Frontu Jedności, 
których mianowano po przekazaniu władzy „czwartemu pokoleniu" przywód
ców ChRL. I tę misję oceniano z ostrożnym optymizmem. W oświadczeniu wysto
sowanym trzy dni po powrocie specjalny wysłannik był pod wrażeniem „uwagi 
i otwartości" nowych urzędników. „Obie strony" miały też zgodzić się, „że w 
naszych dotychczasowych relacjach było wiele wzlotów i upadków i że w wielu 
kwestiach nadal nie ma między nami porozumienia", co sugerowało pewne 
postępy w budowaniu wzajemnego zaufania.

Nowy proces najwyraźniej się rozwijał. We wrześniu 2004 roku delegaci wró
cili z trzeciej misji z ostrożniejszym, ale wciąż pozytywnym raportem. W ogłoszo
nym 13 października oficjalnym oświadczeniu przyznali, że „w wielu sprawach, 
również podstawowych" wciąż istnieją „zasadnicze" różnice. Niemniej ostatnia 
runda rozmów okazała się, jak do tej pory, „najobszerniejszą i najpoważniejszą". 
Sygnalizując zamiar kontynuowania dialogu, „strony uznały", że potrzebują 
„więcej rzeczowych dyskusji, by owe różnice zniwelować i znaleźć wspólny 
grunt". Ponownie chwaląc kompetencje i poświęcenie tybetańskich urzędników, 
z którymi rozmawiali delegaci, Dharamsala podkreśliła wagę, jaką przywiązuje 
do procesu nieoficjalnych rozmów.

Perspektywy

Do ostatniego przełomu w rozmowach chińsko-tybetańskich doszło w bez
precedensowych okolicznościach. O ile Deng dokonał błędnej oceny politycznej, 
wyciągając do Tybetańczyków rękę w 1979 roku, o tyle obecnie strona chińska 
doskonale zdaje sobie sprawę ze znaczenia Dalajlamy dla społeczności tybetań
skiej. Co więcej, w przeciwieństwie do sytuacji z lat 1988-89, nowej inicjatywy nie 
spowodowały - ani nie komplikują - masowe niepokoje o charakterze etnicz
nym. Strategia szybkiego rozwoju gospodarczego i drakońskich metod kontroli 
politycznej najwyraźniej ustabilizowała sytuację we wszystkich regionach 
Tybetu. W ostatniej dekadzie nie dochodziło do wielkich demonstracji politycz
nych, a sporadyczne, izolowane protesty były natychmiast tłumione. Gospodarka 
rozwija się o ponad dziesięć procent rocznie, w miastach widać oznaki dostatku 
i bogactwa. Wielu obserwatorów zastanawia się, dlaczego władze chińskie w 
ogóle zdecydowały się na ponowne nawiązanie kontaktów z Dalajlamą, skoro 
całkowicie kontrolują sytuację i bez przeszkód realizują wart miliardy dolarów 
program „rozwijania ziem zachodnich". Wątpliwości co do intencji Chin podsy
cają sprzeczne sygnały wysyłane podczas ostatnich wizyt. Z jednej strony
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władze chińskie wyraźnie dawały do zrozumienia, że chcą kompromisu z tybe
tańskimi przywódcami. Najważniejszym z tych gestów było zaakceptowanie 
Lodiego Gjari jako głównego partnera326. Specjalny Wysłannik Dalajlamy w 
Waszyngtonie i kluczowa postać w amerykańskiej polityce diaspory, wcześniej 
był dla Chin nie do przyjęcia. Zaaprobowanie Kelsanga Gjalcena, Specjalnego 
Wysłannika w Europie, należy również uznać za gest pojednawczy. Władze chiń
skie przeoczyły też, że jeden z asystentów był wysokim urzędnikiem tybetań
skiego rządu na wychodźstwie, co - w świetle warunków z 1988 roku - wykluczało 
jego udział w rozmowach. Co więcej, do drugiej wizyty doszło bardzo szybko, w 
terminie, który wyznaczył Samdong Rinpocze w apelu o poniechanie aktywnych 
protestów, co pomogło tybetańskim przywódcom przekonać diasporę do pro
cesu dialogu. Podobnych gestów było więcej. Podczas samych wizyt delegatów 
przyjmowano uprzejmie nie tylko w Pekinie, ale i w Lhasie, gdzie witali ich tybe
tańscy urzędnicy, znani ze szczególnej wrogości wobec Dalajlamy. W przeciwień
stwie do sytuacji z początku lat osiemdziesiątych strona chińska nie protestowała, 
gdy wysłannicy wystosowywali oświadczenia po powrocie do Indii. Dagong Bao, 
hongkońska gazeta ściśle związana z Pekinem, opublikowała nawet długi 
wywiad z Lodim Gjari. Zmienił się również ton oficjalnych chińskich oświadczeń 
dla zachodnich mediów, co najwyraźniej świadczyło o gotowości zrewidowania 
podejścia do sprawy Tybetu. W styczniu 2004 roku, podczas oficjalnego wystą
pienia w Paryżu, Hu Jintao nie powtórzył, na przykład, jednego z warunków 
wstępnych Jiang Zemina, który domagał się, żeby Dalajlama uznał Tajwan za 
prowincję Chin327.

326 Skład ostatnich trzech misji nie ulegał żadnym zmianom.
327 Ming Pao, 28 stycznia 2003. Jiang postawił ten warunek na wspólnej konferencji z 

Clintonem w czerwcu 1998 roku. Podczas wizyty w Stanach Zjednoczonych w listopadzie 2003 
roku premier Wen Jiabao również wypowiadał się w bardziej pojednawczym tonie: 
„Odnotowaliśmy ostatnie wypowiedzi Dalajlamy, ale będziemy jeszcze musieli przyjrzeć się 
temu, co faktycznie robi"; Washington Post, 23 listopada 2003.

328 Rząd ChRL wymusił, na przykład, deportację 18 uchodźców z Nepalu.

Mimo tych znamiennych, pojednawczych gestów nic właściwie nie wskazy
wało, by chińscy przywódcy byli zainteresowani poważnym dialogiem. Najlepiej 
świadczyło o tym bagatelizowanie znaczenia wizyt, określanie ich mianem „pry
watnych" i udawanie, iż gospodarze nie wiedzą, że ich goście są wysłannikami 
Dalajlamy. Co więcej, trudno też było dostrzec jakiekolwiek zmiany polityki Chin 
w Tybecie. W całym regionie obowiązywała stara retoryka znieważania Dalajlamy, 
a kampania polityczna, której celem jest egzekwowanie zakazu posiadania jego 
zdjęć, osiągnęła apogeum we wschodniej części kraju. Władze chińskie nie tylko 
nie złagodziły kontroli, ale i zaczęły prowadzić coraz bardziej agresywną politykę 
wobec tybetańskich uchodźców w Nepalu328. Pekin ostro też protestował prze
ciwko spotkaniu Dalajlamy z prezydentem Bushem we wrześniu 2003 roku 
i, miesiąc później, przeciwko jego obecności na międzynarodowej konferencji 
organizacji popierających Tybet w Pradze.
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Doprowadziło to do spekulacji, że nowa runda rozmów jest wyłącznie 
manewrem taktycznym, mającym stępić międzynarodową krytykę polityki 
Chin w Tybecie. Zdaniem wielu za taką właśnie interpretacją przemawia też 
kadencja Hu na stanowisku sekretarza partii TRA w latach 1988-92, kiedy 
Pekin zacieśnił kontrolę nad regionem, ogłaszając tam stan wojenny i brutal
nie tłumiąc demonstracje polityczne. Choć Hu niewątpliwie odpowiada za 
zaaprobowanie polityki twardej ręki z tego okresu, działania w Lhasie nie 
muszą odzwierciedlać jego dzisiejszych poglądów. Kiedy przeniesiono go do 
Tybetu, sytuacja w TRA była bardzo napięta. Kontrolę przejmowała armia, 
a on był czterdziestosześcioletnim aparatczykiem cywilnym. Aczkolwiek wspi
nając się błyskawicznie po szczeblach drabiny partyjnej, nie wykazywał się 
skłonnością do innowacji politycznych, karierę zaczynał u boku Hu Yaobanga 
i w Komunistycznym Związku Młodzieży Chińskiej, a więc pośród rzeczników 
reform. Nie wiadomo do końca, jakie są zamiary czwartego pokolenia przy
wódców, na czele którego stoi. Co więcej, decyzję o zmianie polityki izolowania 
Dalajlamy podjął w 1989 roku poprzednik Hu Jintao, Jiang Zemin.

Choć liderzy czwartego pokolenia muszą dopiero pokazać, że rzeczywiście 
zależy im na prowadzeniu dialogu z Dalajlamą, uznawanie całego procesu za fik
cję, która służyć ma wyłącznie odpieraniu krytyki na arenie międzynarodowej, 
byłoby nieroztropne. Aby ocenić perspektywy rozmów, przeanalizujemy najważ
niejsze czynniki, jakie mogą wpłynąć na stosunki między Pekinem a Dalajlamą.

Czynniki sprzyjające dialogowi

Jednym z najważniejszych czynników, kształtujących relacje między Pekinem 
a Dalajlamą, jest bez wątpienia międzynarodowa presja. Odkąd przywódcy 
Tybetańczyków zaapelowali o pomoc świata w 1987 roku, była ona kluczowym 
elementem strategii politycznej diaspory. W latach 1988-89, do czasu Tiananmen, 
Propozycja strasburska, zgłoszona na forum międzynarodowym, najwyraźniej 
zmuszała Chiny do rozważenia bezpośrednich kontaktów z Dharamsalą. 
Później, w latach 1997-98, skala poparcia Stanów Zjednoczonych dla procesu 
dialogu skłoniła Jiang Zemina do rozpoczęcia wstępnych, nieformalnych roz
mów. Aczkolwiek międzynarodowe naciski bez wątpienia przyczyniły się do 
podjęcia ostatniej decyzji o powrocie do polityki zaangażowania, wydaje się 
mało prawdopodobne, by odegrały rolę decydującą. Najważniejszym skutkiem 
krytyki na arenie międzynarodowej było zwracanie uwagi chińskich przywód
ców na peryferyjny region i podnoszenie jego znaczenia w polityce wewnętrz
nej. Gdyby za zbliżeniem nie przemawiały inne interesy Chin, Pekin 
najprawdopodobniej nie wykonałby żadnego kroku i nie nawiązał kontaktów z 
tybetańską diasporą. Biorąc pod uwagę alergię partyjnych elit na mieszanie się 
innych państw w wewnętrzne sprawy kraju, żaden polityk nie mógłby sobie 
pozwolić na rozpoczęcie rozmów z Dalajlamą tylko z powodu krytycznych gło
sów z Zachodu. Co więcej, krytyka chińskiej polityki w Tybecie jest w gruncie 
rzeczy tylko niewielką zadrą w kontaktach z innymi rządami. Porusza jednak
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ważną strunę. Do kontynuowania i pogłębiania procesu dialogu niezbędne są 
więc naciski społeczności międzynarodowej. Jeśli idzie o Stany Zjednoczone, 
wysiłki legislacyjne, które doprowadziły do skodyfikowania politycznego 
poparcia dla negocjacji Ustawą z 2002 roku, pozwalają sądzić, iż w najbliższym 
czasie amerykańska presja na Pekin osłabnąć nie powinna329.

329 Prezydent George W. Bush podpisał Ustawę o polityce tybetańskiej 30 września 2002 roku 
w pakiecie ustaw autoryzujących stosunki zagraniczne w latach 2002-03 (H.R. 1646). Ustawa jest 
kamieniem milowym na drodze instytucjonalizaqi poparcia politycznego USA dla dialogu chiń- 
sko-tybetańskiego. Rozdział „Negocjacje tybetańskie" w paragrafie 613 zobowiązuje prezydenta 
do zachęcania rządu Chin do rozpoczęcia dialogu z Dalajlamą oraz ustanawia mechanizm skła
dania przez niego raportów na temat kroków, jakie podjął na rzecz „ wynegoqowania porozumie
nia w sprawie Tybetu", oraz stanu rozmów między Pekinem a Dalajlamą. Warto zauważyć, że w 
oficjalnym oświadczeniu na temat całego pakietu prezydent Bush wyraził zaniepokojenie, iż 
pewne zapisy „niedopuszczalnie kłócą się z konstytucjonalną rolą prezydenta w polityce zagra
nicznej". „Uznając za doradcze" przepisy dotyczące „prowadzenia negocjacji przez władzę 
wykonawczą" najwyraźniej nie miał jednak na myśli kwestii dialogu chińsko-tybetańskiego. 
Oświadczenie Prezydenta, Biuro sekretarza prasowego, 30 września 2002.

330 Wang i Bai, 1986.
331 Wang Lixiong, 1998, ss. 398-404.
332 Wang Tianjin, 1998, s. 94.
333 Fischer, 2004b.

Innym ważnym czynnikiem, jaki miał wpływ na decyzję o otwarciu drzwi do 
rozmów z Dalajlamą, była niepewność chińskich władz co do stabilności sytuacji 
w Tybecie, którą osiągnięto bardzo wysokim kosztem, a Pekin zdaje sobie sprawę, 
że motywowane politycznie inwestycje uruchomiły wiele skomplikowanych 
mechanizmów społecznych i gospodarczych, które mogą przynieść nieprzewidy
walne skutki. Już w latach osiemdziesiątych chińscy ekonomiści zwracali uwagę, 
że gospodarka regionu uzależniona jest od gigantycznych subsydiów państwo
wych, z których rokrocznie pokrywano coraz większe wydatki330. Od tego czasu 
owe „transfuzje" nabrały takiego tempa, że jeden z chińskich krytyków polityki 
władz zaczął nazywać rzekome oznaki rozwoju „symulowaną modernizacją"331. 
Co więcej, wiele wskazuje na to, że za utrzymywania tego sztucznego dostatku 
trzeba płacić coraz wyższą cenę. Z przeprowadzonych przez Chińczyków badań 
wynika na przykład, że stałe koszty tworzenia nowych miejsc pracy w regionach 
tybetańskich wzrosły w ciągu dekady ponad siedem razy. W latach osiemdziesią
tych koszt dodania do gospodarki jednego pracownika wynosił 3.508, a w latach 
dziewięćdziesiątych - 29.510 yuanów332. Uruchomienie „wielkiego programu roz
wijania ziem zachodnich" najwyraźniej trend ten utrwaliło. W 2001 roku szaco
wano, że na każdego yuana, o którego rozwijała się gospodarka lokalna, rząd 
wydawał dwa yuany. Lawinowo rosnące nakłady państwa - o siedemdziesiąt 
pięć procent w samym 2001 roku - przeznaczono przede wszystkim na wielkie 
inwestycje budowlane, takie jak linia kolejowa Golmud-Lhasa, oraz na wzmac
nianie struktur rządu i partii333.
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Szybki wzrost gospodarczy napędzany tymi dotacjami pogłębił nierówności 
społeczne w całym regionie, co może wywołać niepokoje na tle etnicznym. 
Ogromny wzrost wydatków rządowych doprowadził przede wszystkim do bez
precedensowego wzbogacenia kadr, administratorów i innych pracowników sek
tora państwowego. Gwałtowne podniesienie stopy życiowej tybetańskich, przede 
wszystkim miejskich, elit uwydatniło tylko zubożenie przytłaczającej większości 
Tybetańczyków, którzy mieszkają w regionach wiejskich, są analfabetami i nie 
mają dostępu do podstawowej opieki zdrowotnej oraz systemu oświaty334. 
Rosnące poczucie wykluczenia wywołanego coraz większymi nierównościami 
potęguje stały napływ chińskich osadników335. Lepiej wykształceni i mający więk
szy dostęp do kapitału imigranci znacznie skuteczniej wykorzystują możliwości 
nowej gospodarki. Szybkie bogacenie się tej grupy pogłębiło świadomość różnic 
etnicznych i doprowadziło do napięć w całym Tybecie. Wszystko to może dopro
wadzić do destabilizacji, gdy nowe pokolenie wykluczonych Tybetańczyków się
gnie po bardziej radykalne formy manifestowania uczuć nacjonalistycznych. 
Realizowana obecnie strategia szybkiego rozwoju gospodarczego i drakońskich 
metod kontroli politycznej okazała się skuteczna na krótką metę, z czasem może 
jednak przestać być gwarantem stabilizacji.

334 W 2001 roku średnie dochody mieszkańców regionów wiejskich TRA (w zdecydowanej 
większości Tybetańczyków) były najniższe w ChRL i wynosiły około 1.404 yuany (170 USD); 
por. National Bureau of Statistics (2002, s. 331, 345). Analiza rozziewu między regionami miej
skimi a wiejskimi w spisie z 2000 roku - Fischer (2004a).

335 Ze spisu z 2000 roku wynika, że przyczyną szybkiej urbanizacji w Tybecie jest napływ 
Chińczyków i chińskich muzułmanów; Fischer (2004a).

Obawy o jej trwałość podsyca przeświadczenie większości Chińczyków, że 
nawet tybetańskie elity nie doceniają hojności państwa. Ta podejrzliwość ma 
długą historię. Wedle krążącego w połowie lat dziewięćdziesiątych, zgryźliwego 
powiedzonka, przypisywanego jednemu z przywódców ChRL, Li Ruihuanowi, 
rząd centralny mógł ufać tylko dwóm Tybetańczykom: Raidiemu, tubylcowi sto
jącemu najwyżej w strukturach partii TRA, oraz Gyaincainowi Norbu, gubernato
rowi Regionu. Trafność tego stwierdzenia zdają się potwierdzać ucieczki Agji 
Rinpocze, jednego z najbardziej zaufanych dostojników buddyjskich w hierarchii 
politycznej ChRL, i Karmapy, który miał być kluczem do legitymizacji chińskich 
rządów w oczach następnego pokolenia. „Zdrada" tych dwóch bardzo znanych, 
pieczołowicie hodowanych przez władze przywódców świadczyła o komplet
nym fiasku polityki Chin. Pekin wciąż nie rozwiązał problemu legitymacji swoich 
rządów, a Tybet, mimo agresywnej kampanii polityczno-gospodarczej, pozosta
wał regionem nieprzewidywalnym i - potencjalnie - niestabilnym.

Te oznaki załamania strategii zbiegły się z apelami różnych chińskich grup o 
zweryfikowanie oficjalnej strategii wobec Dalajlamy. Wśród rzeczników innego 
podejścia byli przedstawiciele pierwszego pokolenia tybetańskich komunistów, 
które cieszy się dużym prestiżem i dysponuje pewnym kapitałem politycznym.
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Pod koniec dekady weterani, zaniepokojeni spiralą represji z lat dziewięćdzie
siątych, zaczęli narzekać, że reformy Trzeciego Forum, w przeciwieństwie do 
kampanii wcześniejszych, stworzyły zły, wręcz wrogi klimat dla tybetańskich 
kadr i członków partii. Zwolennikami nowego otwarcia byli również dawni 
przywódcy 18 Armii, którzy z powodów politycznych i historycznych od dawna 
krytykowali twarde stanowisko wobec Dalajlamy. Po przejściu na emeryturę 
niektórzy z nich coraz ostrzej potępiali politykę izolowania tybetańskiego przy
wódcy. Wśród członków partii krąży od niedawna dokument, którego autor 
stwierdza, że „każdy, kto sądzi, iż z problemem Tybetu należy zaczekać do 
śmierci czternastego Dalajlamy, jest naiwny, nieroztropny oraz [uprawia] złą 
politykę". I wyjaśnia, że w długofalowym interesie Chin leży rozwiązanie pro
blemu na drodze dialogu z obecnym przywódcą i że trzeba to uczynić, dopóki 
istnieje po temu ta historyczna sposobność.

Podobne apele zaczynają też formułować różne środowiska chińskie. Nie 
ulega wątpliwości, że Dalajlama wciąż budzi w Chinach niechęć, niemniej inter
netowe dyskusje oraz telefony słuchaczy do rozgłośni takich jak Głos Ameryki 
czy Radio Wolna Azja świadczą, iż idea rozwiązania sporu na drodze rozmów 
zyskuje coraz większe poparcie. Najbardziej znanym rzecznikiem dialogu jest 
Wang Lixiong, pisarz z Pekinu, którego prowokujący esej „Dalajlama kluczem 
do rozwiązania kwestii Tybetu" krążył wśród członków partii336. Opowiadając 
się za negocjacjami, Wang stwierdza, że sytuacja w regionie jest bardziej nie
pewna niż w okresie niepokojów z końca lat osiemdziesiątych, ponieważ nie
chętne wobec chińskich rządów są już nawet tybetańskie kadry i pracownicy 
sektora państwowego. Wróżąc klęskę strategii szybkiego rozwoju gospodar
czego, wzywa chińskich przywódców do wypracowania trwałego kompromisu 
z Dalajlamą, póki na stole ciągle leży jego oferta rezygnacji z niepodległości. 
Podobnie myślący intelektualiści nie należą do kręgu ludzi, którzy podejmują 
strategiczne decyzje, niemniej pluralizacja dyskursu politycznego w ChRL czyni 
ich poglądy coraz bardziej słyszalnymi.

336 „China and the Dalai Lama must negotiate", Taipei Times, 6 listopada 2000. W eseju tym 
Wang rozwija swoje wcześniejsze idee, por. np. Wang Lixiong (1998).

Co najważniejsze, chińscy analitycy i specjaliści od spraw zagranicznych oraz 
studiów międzynarodowych od kilku lat podkreślają, że przywrócenie kontaktów 
z Dalajlamą leży w długofalowym, strategicznym interesie Chin. Ich zdaniem 
Tybet stanowi słabe ogniwo w systemie politycznym i, dopóki problem nie zostanie 
rozwiązany, będzie podatny na manipulacje „wrogich sił". Konstruktywne 
zaangażowanie Dalajlamy usunie, ich zdaniem, przyczynę zadrażnień w 
stosunkach zagranicznych, stwarzając przy tym możliwość załatwienia samej 
kwestii tybetańskiej. Podczas obrad Czwartego Forum w 2001 roku specjaliści 
z Uniwersytetu Pekińskiego przekonywali, że zbliżenie zmniejszy zagrożenie 
dla strategicznych interesów Chin na niestabilnym subkontynencie indyjskim. 
Te pragmatyczne rozważania różnią się zasadniczo od konserwatywnych
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argumentów politycznych z połowy lat dziewięćdziesiątych, kiedy to radośnie 
dywagowano o „epoce po Dalaju". W drugiej połowie dekady urzędnicy Frontu 
Jedności wielokrotnie powtarzali na różnych forach, że problem Tybetu zniknie 
wraz ze śmiercią Dalajlamy337. Obecnie chińscy politolodzy przychylają się coraz 
bardziej do opinii, że izolując go, Chiny mogą stracić historyczną sposobność 
ostatecznego rozwiązania problemu Tybetu. Śmierć Dalajlamy, zamiast sprawę 
zakończyć, pozbawi tylko Pekin głównego kozła ofiarnego, którego winiono za 
wszystkie problemy w regionie338.

337 Rozmowa prywatna, anonimowe oficjalne źródło, Waszyngton, 12 czerwca 2003 roku.
338 Można sądzić, że ten pogląd zaczyna zyskiwać poparcie partyjnych reformatorów o 

poglądach centrowych. O ich przychylności dla możliwego zbliżenia z Dalajlamą świadczy np. 
poparcie, jakiego udzielił publicznie rozmowom Pan Yue. Por. Chinaaffairs.org, 9 sierpnia 2002. 
Reformatorzy - por. Zhong (2004).

339 Daguo xintai; por. Medeiros i Fravel (2003).

Czynniki komplikujące sytuację

Rosnące poparcie dla zaangażowania komplikują inne czynniki, których wpływ 
na proces dialogu jest mniej przewidywalny. Pierwszy z nich to znacząca zmiana sta
tusu ChRL na arenie międzynarodowej. W przeciwieństwie do ery izolacji po 
Tiananmen w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych, Pekin stał się aktywnym 
graczem. Wzrosła rola Chin w organizacjach międzynarodowych i systematycznie 
zacieśniają one stosunki dwustronne tak w regionie, jak w skali światowej. Trwało to, 
stopniowo, przez całą dekadę, lecz uległo dramatycznemu przyspieszeniu po 11 
września. Po latach napięć w stosunkach ze Stanami Zjednoczonymi, spowodowa
nych podejściem do sprawy Tajwanu, wojną w Kosowie czy zbombardowaniem 
ambasady ChRL w Belgradzie, Chiny stały się nagle strategicznym partnerem w 
nowym światowym porządku, o czym najlepiej świadczy rola, jaką odgrywa ich 
dyplomacja w poszukiwaniu rozwiązania kryzysu nuklearnego w Korei Północnej. 
Te globalne przemiany mogą uczynić Pekin jeszcze bardziej głuchym na międzynaro
dowe protesty lub zmienić jego podejście do sprawy Tybetu. Wielu chińskich strate
gów zaczęło, na przykład, nawoływać do porzucenia perspektywy „ofiary", z której 
Chiny przez całe lata postrzegały swoje miejsce w świecie, i zastąpienia jej „mental
nością mocarstwową"339. Do tej pory postawa „ofiary" uniemożliwiała Pekinowi 
obiektywne spojrzenie na problem Tybetu jako taki. Wydaje się, że zmiana postawy 
może stworzyć klimat polityczny sprzyjający dialogowi chińsko-tybetańskiemu.

Czynnikiem komplikującym są również ciągłe zmiany równowagi strategicznej 
w regionie. Wpływ na politykę Chin wobec Tybetu może mieć przede wszystkim 
wzrost znaczenia Indii w Azji Południowej. Po utworzeniu w tym kraju tybetań
skiego rządu emigracyjnego w 1959 roku, Tybet stał się jednym z kluczowych ele
mentów stosunków chińsko-indyjskich (czego najlepszym dowodem był poważny 
konflikt graniczny w 1962 roku). Choć Indie dawno uznały chińskie rządy w Tybecie 
i wielokrotnie oficjalnie zapewniały, że nie zezwolą na prowadzenie „politycznej
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działalności antychińskiej" na swoim terytorium, obecność rządu emigracyjnego w 
Dharamsali daje im pewien atut w relacjach z Pekinem. Chińscy analitycy uznali 
więc wspólną deklarację z 2003 roku za sukces i formalne zobowiązanie Delhi do 
niewykorzystywania karty tybetańskiej przeciwko ChRL. Choć stosunki między 
tymi państwami systematycznie się ocieplają340, równie szybko - zwłaszcza po 11 
września - rośnie znaczenie Indii w regionie. Kiedy zaczęły słabnąć tradycyjne 
więzi Chin z Pakistanem, doszło do bezprecedensowego zacieśnienia stosunków 
indyjsko-amerykańskich, co doprowadziło do spekulacji o nowym sojuszu strate
gicznym341. Rosnące znaczenie Indii zmusiło Pekin do zrewidowania priorytetów 
w Azji Południowej. Mimo nowych więzi dyplomatycznych, wojskowych i handlo
wych, ChRL i Indie coraz bardziej rywalizują o polityczny, ekonomiczny oraz mili
tarny prymat w regionie342. Niezależnie od tego, czy Delhi stanie po stronie USA „w 
imię sprawy demokracji"343, czy też sprzymierzy się z Chinami w „de facto geostra- 
tegicznym sojuszu, będącym przeciwwagą dla Zachodu"344, nie ulega wątpliwości, 
że następną dekadę zdominują stosunki między rywalizującymi mocarstwami 
azjatyckimi. Prawdopodobnie Pekin zacznie więc potrzebować trwałego rozwiąza
nia problemu Tybetu.

340 Pierwsze kroki do zbliżenia między Chinami i Indiami podjęto po rozpadzie zimnowojen- 
nych sojuszy strategicznych; do przełomu dyplomatycznego doszło w latach dziewięćdziesiątych.

341 Inicjatywę strategicznego partnerstwa Indii i Stanów Zjednoczonych przedstawiono w 
styczniu 2004 roku. „US boosts ties with India, pushes defense and trade initiatives", Wall Street 
Journal, 20 stycznia 2004.

342 US Council on Foreign Relations Task Force Report; „China, India competing for influ
ence: US Council", The Times of India, 23 maja 2003.

343 Van Praagh (2003).
344 Przewidywania US National Intelligence Council, „India to be a major power by 2015", 

The Times of India, 6 grudnia 2003.
345 Najbardziej znanym przykładem jest rozbicie Instytutu Studiów Buddyjskich Serthar 

we wschodnim Tybecie w 2001 roku. Z kompleksu wydalono siłą ponad osiem tysięcy osób 
i zburzono dwa tysiące domów, w których praktykowali, a opata Khenpo Dzigme Phuncoga 
osadzono w areszcie domowym.

Kolejnym czynnikiem komplikującym jest rosnący prestiż buddyzmu tybetań
skiego w oczach Chińczyków. Religia była od dawna źródłem ideologicznych 
problemów w stosunkach między Dalajlamą a Pekinem. Sytuacja pogmatwała się 
jeszcze bardziej w latach dziewięćdziesiątych za sprawą zafascynowania chińskiej 
diaspory buddyzmem, które przywróciło Dalajlamie miejsce w centrum kulturo
wego świata Chińczyków. Wydarzenia za granicą zbiegły się z renesansem zain
teresowania buddyzmem tybetańskim - oraz, szerzej, religią i duchowością - w 
samych Chinach. Pod koniec dekady nowi potentaci i przedstawiciele tworzącej 
się klasy średniej zaczęli szukać pouczeń duchowych u charyzmatycznych lamów. 
Zaniepokojone władze kazały zamknąć instytucje religijne, które przyciągały 
wiernych z Chin345. W rzeczy samej, wiarygodne źródło chińskie twierdzi, że
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Pekin nie zgodził się na pielgrzymkę Dalajlamy na Wutaishan w grudniu 1998 
roku, ponieważ Jiang Zemin bał się, że jego charyzma może mieć nieprzewidy
walny wpływ nie tylko na Tybetańczyków, ale i Chińczyków346. Dopóki sytuacja 
religii w ChRL nie zostanie znormalizowana, kwestię powrotu Dalajlamy kompli
kować będzie lęk przed potencjalnymi konsekwencjami jego autorytetu ducho
wego. W partii pojawiają się donośne apele, np. Pana Yue, o zrewidowanie polityki 
wobec wiary347. Jeżeli do tego dojdzie, religijny prestiż tybetańskiego przywódcy 
może sprzyjać rozwojowi dialogu.

346 Rozmowa prywatna, Waszyngton, 7 maja 1999 roku.
347 Jego ostatni artykuł o potrzebie zmiany stanowiska KPCh wobec religii (Pan Yue, 2001) 

wywołał ożywioną dyskusję nie tylko w kręgach partyjnych.
348 Departament piąty nazywa się zongche chu, czyli „departamentem połączonym". Szósty 

departament drugiego Biura zajmuje się sprawami religijnymi (zongjiao chu). Dwa z czterech 
departamentów „tybetańskich" odpowiadają za sprawy zagraniczne, dwa pozostałe - za 
sprawy wewnętrzne.

W kształtowaniu - i ograniczaniu - dialogu ważną rolę odegrają z pewnością 
czynniki formalne. W ciągu ostatnich dwudziestu lat sprawa Tybetu została w 
Chinach zinstytucjonalizowana, a w procesie wyznaczania polityki Pekinu wobec 
regionu uczestniczy coraz więcej graczy. W wypracowywanie ostatecznych decy
zji zaangażowanych jest wiele instytucji, m.in. armia, Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych, Ministerstwo Bezpieczeństwa Państwa i Biuro Informacji Rady 
Państwa. Doprowadziło to do stworzenia bardziej wszechstronnego systemu gro
madzenia informacji, zapewniając przywódcom znacznie szerszy dostęp do wia
domości o Dalajlamie i Tybecie. Pojawiły się też zewnętrzne źródła specjalistycznych 
analiz politycznych, które przedstawiają teraz również nowe instytuty badawcze. 
Wszystko to przyczyniło się do decentralizacji i pluralizacji procesu decyzyjnego. 
Zwiększenie liczby grup interesu doprowadziło do ich rywalizacji oraz posze
rzyło poglądy władz na politykę wobec Dalajlamy i problem Tybetu.

Jednocześnie znacznie skomplikowała się biurokratyczna infrastruktura 
Frontu Jedności, odpowiadająca za kierowanie sprawami regionu. Jako organ 
partii, którego formalnym zadaniem jest budowanie szerokich sojuszy z organi- 
zaqami i grupami interesów nienależącymi do KPCh, zajmuje się on wszystkimi 
mniejszościami narodowymi. Mimo tak szerokiego mandatu kwestia Tybetu 
pochłania bardzo wiele uwagi i środków tej instytucji. Na przykład w Biurze ds. 
Narodowości i Religii, nazywanym potocznie „Biurem drugim", cztery z sześciu 
departamentów zajmują się wyłącznie Tybetem, a interesy pozostałych pięćdzie
sięciu czterech mniejszości reprezentuje jeden departament348. Na pewno świad
czy to o środkach, jakie pompuje się w Tybet, ale i potęguje biurokratyzację. Dzięki 
rozbudowie infrastruktury instytucjonalnej Pekin zajmuje się problemem bardziej 
profesjonalnie, może to jednak utrudniać wprowadzanie zmian i innowacji. Mimo 
uwagi, jaką poświęca się regionowi, proceduralny gorset i wrodzona niechęć do 
nowych inicjatyw mogą konserwować stosunek Frontu Jedności do Dalajlamy.
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Ponad tymi strukturami utworzono „małą grupę przewodnią", która ma kiero
wać polityką wobec Tybetu na najwyższym szczeblu. Powołanie tego międzyresorto
wego ciała koordynującego świadczy o wadze, jaką przywiązują do tej kwestii 
przywódcy ChRL349. Na jego czele stoi obecnie przewodniczący Ogólnochińskiej 
Ludowej Politycznej Konferencji Konsultatywnej (OLPKK). Do „małej grupy" należy 
szef Frontu Jedności i minister bezpieczeństwa publicznego (co wskazuje, że sprawa 
Tybetu uchodzi za niezwykle ważną również na tej płaszczyźnie). W 2003 roku do 
grupy dokooptowano ministra spraw zagranicznych (najwyraźniej Tybet odgrywa 
więc ważną rolę i w stosunkach międzynarodowych). Utworzenie grupy dowodzi, że 
chińscy przywódcy chcą rozwiązać problem przy pomocy zinstytucjonalizowanego 
procesu szerokich, formalnych konsultacji. Choć nowa forma koordynacji na najwyż
szym szczeblu zwiększa uwagę, jaką władze poświęcają Tybetowi, rodzi zagrożenie 
-jak w przypadku rozbudowy struktur biurokratycznych Frontu Jedności - skostnie
nia procesu podejmowania decyzji w sprawie zbliżenia z Dalajlamą.

349 „Małe grupy przewodnie" mają również Tajwan, Hongkong i Makau oraz bezpieczeń
stwo narodowe. Por. Medeiros i Fravel (2003).

350 Zhu Xiaoming dowodził, że doktryna „drogi środka" jest trzystopniowym planem osią
gnięcia niepodległości, zakładającym zjednoczenie całego regionu tybetańskiego, zdobycie dla 
niego autonomii i wreszcie oderwanie go od Chin.

Skutki zmian personalnych
Poza skomplikowaniem procesów decyzyjnych niepewność potęgują głębokie 

zmiany personalne, do których doszło po XVI Zjeździe. Jeśli idzie o Tybet, jedną z 
największych niespodzianek było przeniesienie Zhu Xiaominga, dyrektora Biura 
drugiego, na pekiński Uniwersytet Socjalistyczny. Formalnie oznaczało to awans, 
ale odbierało mu wpływ na sprawy Tybetu. Wydaje się to istotne, ponieważ w 
latach dziewięćdziesiątych Zhu odgrywał kluczową rolę, kształtując politykę Chin 
wobec Dalajlamy, a przede wszystkim odrzucając jego ideę „drogi środka", czyli 
prawdziwej autonomii w zamian za rezygnację z niepodległości politycznej350. 
Spodziewano się, że Zhu, skuteczny i elokwentny aparatczyk, blisko związany ze 
strukturami armii w TRA, zostanie wiceprzewodniczącym Frontu Jedności i przej
mie ster spraw tybetańskich. „Awansowano" go wkrótce po przejściu na wcześniej
szą emeryturę Jiang Pinga, który piastował to stanowisko ponad dziesięć lat. Jiang, 
sztywny, konserwatywny komunista ze starej szkoły, uchodził za osobę szczególnie 
obojętną na problemy Tybetańczyków w czasie pierwszej rundy rozmów na 
początku lat osiemdziesiątych.

Po odejściu tych dwóch kluczowych postaci utworzono zupełnie nowy zespół, 
który będzie odpowiadać za prowadzenie polityki tybetańskiej. Po XVI Zjeździe 
KPCh na czele Frontu Jedności stanęła Liu Yandong, zdolna i kompetentna admini- 
stratorka związana z Hu Jintao. Sprawy tybetańskie powierzono jej zastępcy, Zhu 
Weibi, urzędnikowi z zewnątrz, który uchodzi za człowieka Li Ruihuana. Zhu 
Xiaominga zastąpił na fotelu dyrektora Biura drugiego Chang Rongjun, urzędnik
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Frontu Jedności, który odpowiadał wcześniej za kontakty z intelektualistami. 
Znamienne, że ani Zhu Weibi, ani Chang Rongjun nie zajmowali się wcześniej 
Tybetem. Nowy zespół stwarza szansę na nową instytucjonalną oprawę polityki 
tybetańskiej.

Choć Front Jedności może być obecnie bardziej otwarty na dialog, inne ważne 
zmiany kadrowe nie wróżą mu już tak dobrze. Chen Kuiyuan, były pierwszy 
sekretarz partii w TRA i jeden z głównych architektów polityki twardej ręki w 
latach dziewięćdziesiątych, awansował na stanowisko wiceprzewodniczącego 
OLPKK i został szefem Chińskiej Akademii Nauk Społecznych w Pekinie. W nie
zwykle wpływowej, pięcioosobowej „małej grupie przewodniej" zasiadają Jia 
Qinglin, przewodniczący OLPKK, Zhou Yongkang, minister bezpieczeństwa 
publicznego, oraz minister spraw zagranicznych Li Zhaoxing. Choć nie wia
domo, co sądzą o dialogu z Dalajlamą, wydaje się mało prawdopodobne, by byli 
szczególnie aktywni w sprawie Tybetu. Czas pokaże, jak owe zmiany personalne 
wpłyną na proces rozmów.

Tybetańczycy z Dharamsali również dokonali ważnych zmian. W 1979 roku, 
zaskoczeni inigatywą Denga, wysłali do Tybetu misję, najwyraźniej nie zastana
wiając się wcześniej nad strategią zbliżenia. Po dziesięciu latach sporadycznych 
kontaktów brak zdecydowania w rozmowach z Pekinem świadczył, że przywódcy 
diaspory wciąż nie byli przygotowani do poważnych rozmów. Najlepszym dowo
dem tej postawy była niepewna odpowiedź, jakiej udzielono na zaproszenie na 
pogrzeb Panczenlamy w 1989 roku. W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesią
tych najważniejszą postacią po stronie tybetańskiej był Gjalo Thondup, starszy brat 
Dalajlamy, któremu postanowił przedstawić swoją propozycję Deng Xiaoping. 
Wykształcony w Nanjingu, blisko związany z CIA w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych Gjalo wniósł do kontaktów z Pekinem rozległe doświadczenia i 
silną osobowość. Choć udało mu się utrzymać kanały komunikacyjne, jego samo
dzielność i silna wola wywoływały kontrowersje w łonie społeczności emigracyjnej, 
podkopując w końcu skuteczność. Problem nie sprowadzał się do niego samego - 
diaspora krytykowała całą Dharamsalę za brak przejrzystości rozmów.

Pierwsze kontakty miały charakter wybitnie personalny, jednak przywódcy 
diaspory wypracowali z czasem znacznie bardziej systematyczne i profesjonalne 
podejście do polityki zaangażowania. W latach dziewięćdziesiątych Dharamsala 
starała się stworzyć zdyscyplinowany, konsekwentny mechanizm komunikowa
nia się z przywódcami ChRL. Wysiłki te obejmowały formalne upoważnienie 
Lodiego Gjari do reprezentowania Dalajlamy w rozmowach z rządem Chin351. 
Utworzono też grupę specjalną, na wysokim szczeblu, której zadaniem było 
koordynowanie dialogu. Choć niewątpliwie sformalizowało to i rozjaśniło tryb 
podejmowania decyzji w Dharamsali - tak w oczach diaspory, jak i chińskich 
partnerów - czas pokaże, czy nowe rozwiązania instytucjonalne usprawnią pro
ces rzeczowych negocjacji.

351 Dalajlama upoważnił go do tego oficjalnie w maju 1998 roku.
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Problemy

Po ponad dwudziestu latach sporadycznych rozmów Pekin i Dharamsala 
wciąż nie mogą się zgodzić, co jest - lub powinno być - przedmiotem ich sporu. 
Przywódcy diaspory konsekwentnie stawiają dwa kluczowe żądania: zjednocze
nia wszystkich ziem zamieszkiwanych przez Tybetańczyków i „prawdziwej auto
nomii". Pekin tymczasem nieugięcie powtarza, że nie istnieje „problem Tybetu", 
który mógłby być tematem rozmów. Dla Chin wszystko sprowadza się do kwestii 
powrotu Dalajlamy352. To stanowisko niewątpliwie wpisuje się w schemat „chiń
skich negocjacji"353. Wydaje się, że w najbliższym czasie rozbieżności te mogą blo
kować konkretne rozmowy. Analiza dalszych perspektyw wymaga spojrzenia na 
podnoszone przez Dharamsalę kwestie przez pryzmat najnowszej historii chiń- 
sko-tybetańskiej i polityki współczesnej.

352 „Ściśle biorąc - jak wyjaśniono to niedawno w periodyku China's Tibet - żadna »kwestia 
Tybetu« po prostu nie istnieje, tak jak nie ma »kwestii Waszyngtonu« czy Nowego Jorku"; Hua 
Zi, „What is the real intention of the United States", cytat za: „Bylined article refuting US report 
on Tibet", Xinhuanet, 9 czerwca 2003.

353 Cheng, 1999.
354 Niektóre regiony kontrolowali generałowie chińscy, wieloma innymi rządzili niezależni 

wodzowie klanów lub przywódcy lokalni. Niemniej jednak nawet w tym okresie wszystkie one 
utrzymywały religijne i kulturowe więzi z Lhasą.

355 Odpowiedzi takiej udzielono delegacji tybetańskiej na początku lat osiemdziesiątych; 
por. D. Norbu (2001, s. 322).

356 Kwestie te podnoszono jeszcze przed podpisaniem Siedemnastopunktowej ugody w 
1951 roku; Phuncog Takla, rozmowa prywatna, Dharamsala, 3 lutego 1993 roku. Podobne argu
menty powtórzono podczas dyskusji toczonych na początku lat osiemdziesiątych; por. D. 
Norbu (2001, s. 322).

357 Por. np. „Dalai tuixing 'Da Zangqu' qitu weibei Xizang renmin yiyuan", Dziennik 
Tybetański, 21 sierpnia 2002.

Zjednoczenie

Od początku lat pięćdziesiątych Tybetańczycy konsekwentnie domagają się - 
administracyjnego i politycznego - zjednoczenia wszystkich zamieszkiwanych 
przez siebie ziem. Wywołuje to spory, ponieważ Lhasa nie sprawowała kontroli 
politycznej nad większą częścią wschodniego i północno-wschodniego Tybetu w 
chwili wkroczenia wojsk chińskich354. ChRL sprzeciwia się zjednoczeniu, tłuma
cząc to nie tylko brakiem podstaw historycznych, ale i rozległością tego terytoriu- 
m355 tudzież odmiennym statusem społeczno-gospodarczym różnych regionów356. 
Choć władze chińskie publicznie opowiadają się przeciwko zjednoczeniu357, warto 
zauważyć, że w trakcie całego, przerywanego, procesu kontaktów przedstawicie
lom Dalajlamy pozwalano na składanie wizyt w tybetańskich okręgach, które nie 
należą do TRA. Znając poglądy diaspory w kwestii zjednoczenia, trudno zrozu
mieć, dlaczego Pekin miałby się zgadzać na tak prowokacyjne wizyty, gdyby nie 
istniała - choćby ograniczona - przestrzeń do rozmów na ten temat.
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Jeśli Chiny rzeczywiście zamierzają szukać rozwiązania problemu Tybetu w 
dialogu, są przesłanki przemawiające za włączeniem w ten proces wszystkich 
ziem zamieszkiwanych przez Tybetańczyków, którzy wszędzie mają podobne 
problemy i interesy polityczne -wszelkie rozwiązania selektywne byłyby więc 
zapewne przejściowe. Najlepiej świadczy o tym lekcja, jaką było powstanie naro
dowe w 1959 roku. W latach pięćdziesiątych Tybetowi centralnemu przyznano 
pewną autonomię w ramach Siedemnastopunktowej ugody, przyłączając pozo
stałe ziemie tybetańskie do chińskich prowincji. Odmienne warunki polityczne 
i społeczno-gospodarcze w różnych regionach były jedną z najważniejszych przy
czyn niepokojów etnicznych, do których dochodziło w następnych latach. Kiedy 
w latach 1955-56 zaczęły się rewolty przeciwko reformom rolnym we wschodnim 
Tybecie, wielu mieszkańców tej dzielnicy uciekło do środkowej części kraju, 
zaogniając sytuację i doprowadzając z czasem do wybuchu powstania 10 marca 
1959 roku oraz kompletnego chaosu, który przekreślił wszelkie nadzieje na powo
dzenie Siedemnastopunktowej ugody. Jeżeli Pekin rzeczywiście zechce rozwiązać 
problem chińsko-tybetański, będzie musiał zrozumieć, że napięcia etniczne, tak 
jak w latach pięćdziesiątych, nie zatrzymają się raczej na arbitralnie wytyczonych 
granicach wewnętrznych.

Choć kwestia zjednoczenia z pewnością budzić będzie ostre spory, istnieją prze
słanki, by sądzić, że stanowisko Pekinu może nie być tak sztywne, jak się powszech
nie zakłada. O potencjalnej elastyczności świadczą, na przykład, znaczące zmiany 
w administracji Mongolii Wewnętrznej, których dokonano na początku lat osiem
dziesiątych. Co więcej, od pewnego czasu uczeni i przedstawiciele najwyższych 
władz dyskutują o ewentualnej zmianie struktur prowincji358. Restrukturyzacja, ma 
się rozumieć, nie musi oznaczać większej autonomii. Zmiana struktur politycznych 
może wręcz służyć dalszemu rozbiciu ziem zamieszkiwanych przez Tybetańczyków 
- obecnie podzielonych na autonomiczne regiony administracyjne. Choć tereny, 
które nie znalazły się w TRA, przyłączono do Qinghai, Gansu, Sichuanu i Yunnanu, 
nominalnie nadano im specjalny status w strukturach tych chińskich prowincji. 
W pewnym sensie państwo chińskie traktuje więc cały Tybet etniczny jako odrębny 
byt administracyjny. W liberalnej atmosferze politycznej z początku lat osiem
dziesiątych tybetańskie kadry i intelektualiści formalnie proponowali połączenie 
wszystkich okręgów autonomicznych w jedną strukturę359. Wykształceni w Chinach 
Tybetańczycy twierdzili wówczas, że polityczne rozbicie ich ziem jest dziedzictwem 
błędnej strategii „dziel i rządź"360.

358 Li(2003b).
359 Grupa tybetańskich urzędników z Qinghai i Gansu wystosowała, na przykład, petycję 

do Komitetu Centralnego KPCh, w której szczegółowo wyliczono korzyści, płynące z admini
stracyjnego skonsolidowania wszystkich okręgów autonomicznych. Dokument w archiwum 
autorów.

360 Derong Tsering Dondup (1995, s. 222).
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Propozyq'e te wpisują się w ogólny trend integracji regionalnej. Pod wzglę
dem społecznym, politycznym i gospodarczym różne tybetańskie dzielnice auto
nomiczne łączy z sobą znacznie więcej niż z prowincjami chińskimi, do których je 
przypisano. Wywołane tym problemy administracyjne doprowadziły do ukucia 
biurokratycznego pojęcia wushengqu („cztery prowincje i region")361. Powoływane 
ad hoc rozmaite wushengqu, w których skład wchodzili przedstawiciele TRA oraz 
Qinghai, Gansu, Sichuanu i Yunnanu, pomagały w koordynowaniu i realizowa
niu różnych zadań politycznych - dotyczących przede wszystkim religii, kultury, 
edukacji i mediów - w całym Tybecie. Ostatnio w oficjalnej nomenklaturze używa 
się coraz częściej pojęcia shezang („dotyczący Tybetu"), które odzwierciedla 
wspólnotę interesów wszystkich tych ziem. Pojawianie się takich tworów świad
czy, że z perspektywy polityki zarządzania istnieją przesłanki większej integracji 
tybetańskich regionów autonomicznych.

361 Tyb. zhing-chen dang rang-skyong-ljongs Inga.

362 Song (1998, s. 67). Podobne stanowisko zajmowali również analitycy z samych Chin, np. 
Wu Jiaxiang.

Integracyjne inicjatywy administracji popiera - o ironio - samo państwo chiń
skie, którego celem jest zmodernizowanie Tybetu i scalenie go z ChRL. Odkurzenie 
oraz wprzęgnięcie tybetańskich mitów, tradycji i symboli w oficjalną politykę wobec 
mniejszości mimowolnie podsyciło dążenia do większej integracji kulturowej. 
Proces ten przyspieszyło agresywne promowanie turystyki w ramach programu 
rozwijania gospodarki regionalnej. Czyniono to w najodleglejszych zakątkach 
Tybetu, wzmacniając przy okazji więzi językowe, historyczne, kulturalne i religijne. 
Renesans pan-tybetańskiej świadomości napędzają media, rozwój technologiczny 
i nowoczesny transport, tworząc nowe, kulturowe ramy dla pojęcia „większego 
Tybetu". Wewnętrzne parcie ku większej integracji regionalnej wskazuje, że kwe
stia zjednoczenia będzie dla Chin problemem niezależnie od stanowiska diaspory.

Prawdziwa autonomia

Choć Tybetańczycy powszechnie opowiadają się za niepodległością poli
tyczną, Dalajlama twierdzi stanowczo, że zabiega jedynie o „prawdziwą autono
mię" w strukturach ChRL. Przez lata przerywanego dialogu rozwijał swoją wizję 
polityczną na wiele sposobów, zawsze podkreślając jednak wierność idei autono
mii, a nie pełnej niepodległości. Stanowisko to umożliwiało przyjęcie rozwiązania 
w postaci modelu „jeden kraj, dwa systemy". Paradoksalnie, prototyp tego 
wariantu zawarto w Siedemnastopunktowej ugodzie, którą narzucono siłą rzą
dowi Tybetu w 1951 roku. Choć Dalajlama odrzucił ten traktat po ucieczce w 1959 
roku, Pekin nadal uważa go za kamień milowy historii. Kiedy Dharamsala zapro
ponowała ów model podczas wstępnych rozmów w 1982 roku, strona chińska 
oświadczyła, że różnica między Tybetem a Tajwanem czy Hongkongiem polega 
na tym, iż został on już „wyzwolony" na mocy Siedemnastopunktowej ugody.

Komentatorzy chińscy z zagranicy sugerowali, że podstawą rozmów o auto
nomii lokalnej powinny być właśnie postanowienia Ugody362. Z perspektywy
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politycznej byłoby to zapewne nie do przyjęcia dla przywódców tybetańskiej 
diaspory, ponieważ ich elektorat uważa Ugodę za policzek dla suwerenno
ści ojczyzny. Niemniej jednak, opowiadając się od 1988 roku za autonomią, 
Dalajlama najprawdopodobniej może odwoływać się do Ugody, by posunąć 
naprzód proces dialogu. Prawdziwym problemem nie jest to, czy Dharamsala 
znajdzie powód powrotu do Ugody, lecz to, czy chińscy przywódcy dadzą 
się przekonać do jej przestrzegania. Paradoks tej sytuacji polega bowiem na 
tym, że Pekin, obstając przy ważności porozumienia z 1951 roku, nie chce 
zaaprobować jego politycznych postanowień. W rzeczy samej, mimo formal
nego statusu autonomicznego Tybet korzysta z mniejszej autonomii niż jaka
kolwiek prowincja ChRL. Realizacja szerokiego samorządu, który obiecywała 
Siedemnastopunktowa ugoda, wymagałaby decentralizacji i przekazania wła
dzy, co w obecnych warunkach wydaje się mało prawdopodobne363.

363 Wiele wskazuje wręcz na postępującą centralizację. W 1984 roku, na przykład, Jiang 
Zemin kazał znowelizować Ustawę o narodowej autonomii regionalnej, by władze centralne 
mogły skuteczniej realizować program rozwijania ziem zachodnich; por. Saunders (2001).

364 „Biała księga o regionalnej autonomii etnicznej w Tybecie", Xinhua, 23 maja 2004.
365 Według Bo Guili, wicedyrektora Krajowego ośrodka badań nad administracyjnym 

zarządzaniem na szczeblu okręgów, celem realizowanych w ciągu ostatnich dwudziestu lat 
„reform strukturalnych" było przygotowanie do decentralizacji i stworzenie dobrego systemu 
podziału władzy; por. Wang Yi (2003).

W tej chwili Pekin nie okazuje żadnego zainteresowania oddaniem steru 
Tybetańczykom. W ostatniej białej księdze poświęconej regionalnej autonomii 
etnicznej Rada Państwa oświadczyła, że istniejące przepisy od dawna zapew
niają im równe prawa „w wielkiej rodzinie chińskiego państwa oraz prawo do 
autonomii"364. Opublikowany w maju 2004 roku dokument nie pozostawia cie
nia wątpliwości, że władze chińskie są stanowczo przeciwne dyskusji o instytu
cjach samorządowych. Wspominając przelotnie, iż autonomia „musi być 
poprawiana i rozwijana w trakcie wdrażania", podkreślają z całą mocą, że 
„każde działanie, podkopujące lub zmieniające regionalną autonomię etniczną 
w Tybecie, narusza postanowienia Konstytucji i prawo oraz jest nie do przyjęcia 
dla całego narodu chińskiego, w tym także szerokich mas ludu tybetańskiego".

Warto jednak zauważyć, że w samych Chinach publicznie dyskutuje się nad 
szerszą kwestią odpowiedniego podziału władzy między centrum a regionami. 
Tak uczeni, jak politycy zauważają, że w politycznej strukturze wielkości ChRL 
skoncentrowanie władzy w centrum nie może leżeć w długofalowym interesie 
państwa365. Podkreślano, że centralizacja procesu decyzyjnego doprowadziła do 
słabego zarządzania, ponieważ nie uwzględniano wielu priorytetów lokalnych. 
Przeoczając „warunki naturalne, tradycje kulturowe oraz interesy gospodar
cze", taki model sprawowania władzy może budzić niechęć wobec państwa
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i podsycać „separatyzm lokalny"366. Politolodzy zastanawiają się więc, w jaki 
sposób zmienić struktury administracyjne, by rozsądniej podzielić władzę mię
dzy centrum a prowincje367.

366 „Zhongguo sheng ji jianzhi keyi she wushi - liushi ge", Zhongguo Zhanlue, t. 4,30 stycz
nia 2004.

367 Istnieją przesłanki, by sądzić, że nowi przywódcy analizują propozycje przebudowy 
systemu administracji regionalnej; por. Li (2003a).

368 Por. np. Liu (2002) i Wu Jiaxing (2001). Wu, niegdyś znany rzecznik nowego autorytaryzmu, 
twierdzi obecnie, że demokratyzacja Chin wymaga stworzenia najpierw systemu federalnego.

Jeżeli Pekin będzie rzeczywiście zabiegać o zwiększenie skuteczności zarzą
dzania, może uwolnić siły odśrodkowe w systemie politycznym. Część chińskich 
politologów uważa, że zapewnienie jedności „megapaństwa" wielkości ChRL 
wymaga większego podziału władzy i federalnego systemu rządów368. Gdyby 
faktycznie podjęto konkretne kroki w kierunku federalizacji, pojawiłyby się 
warunki do szerokiego samorządu tybetańskiego. Tybet byłby wręcz idealnym 
probierzem autonomii lokalnej. Nie tylko precyzyjnie definiują go geografia, kul
tura i język, jest również jedynym regionem, który posiadał własny rząd przed 
przyłączeniem do ChRL. Tybetańczycy są więc jedyną oficjalnie uznawaną mniej
szością, z którą Chińczycy musieli zawrzeć porozumienie, by uprawomocnić 
narzucenie swojej władzy. Co więcej, w żadnym innym regionie legitymacja rzą
dów Pekinu nie jest kwestionowana z taką konsekwencją i spójnością. Posiadając 
historię cywilizacji-państwa, które kształtowało się równolegle, lecz niezależnie 
od chińskiej sfery kulturowej, Tybet jest sui generis we współczesnych Chinach. 
Jeżeli nie da się w nim wypracować modelu prawdziwego samorządu, trudno 
liczyć na autonomię lokalną gdziekolwiek w ChRL.

Lekcje

Z analizy tej wynika, że sytuacja sprzyja dziś zaangażowaniu chińsko-tybetań- 
skiemu bardziej niż na początku lat osiemdziesiątych czy w czasie ponownego 
nawiązania kontaktów w latach 1988-89. W przeciwieństwie do inicjatyw wcze
śniejszych, o dialog z Dalajlamą zabiega dziś międzynarodowa opinia publiczna 
i siły wewnętrzne. Aczkolwiek ostatnie gesty Pekinu prawdopodobnie nie są 
rezultatem tylko owej presji, za jej sprawą chroniczny problem Tybetu nie znikł 
z oczu pochłoniętych wieloma innymi problemami przywódców partii. Politycy 
chińscy są również coraz bardziej zaniepokojeni długofalowymi skutkami pro
gramu przyspieszonego rozwoju gospodarczego w regionach tybetańskich. 
Wbrew oczekiwaniom pogłębił on nierówności oraz wzmocnił poczucie odrębno
ści etnicznej i marginalizacji wśród Tybetańczyków.

Jednocześnie istnieje wiele innych czynników - religia, równowaga strate
giczna w regionie, pozycja Chin na arenie międzynarodowej - których wpływ jest 
znacznie mniej przewidywalny. Jedną z najważniejszych komplikacji jest nie
dawna restrukturyzaqa instytucjonalna procesu podejmowania decyzji politycz-
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nych w sprawie Tybetu. Zmiany te mogą z jednej strony świadczyć o większej 
otwartości, z drugiej jednak - negatywnie wpłynąć na próby zbliżenia. Co więcej, 
obie strony nadal mają sprzeczne poglądy na fundamentalne kwestie. Dopóki 
różnice te nie zostaną zniwelowane, perspektywy wynegocjowania rozwiązania 
sporu chińsko-tybetańskiego będą skromne.

Te niezbyt obiecujące okoliczności sprawiły, że wielu tybetańskich uchodźców 
i ich zagranicznych sojuszników zareagowało na ostatnie inicjatywy z ogrom
nym sceptycyzmem. W kręgach tych panuje przeświadczenie, że rząd Chin jest 
nieszczery w swoich zabiegach o nawiązanie kontaktów z Dalajlamą i że w obec
nych warunkach politycznych nie będzie w stanie spełnić żądań Tybetańczyków. 
Z tego punktu widzenia przywódcy emigracyjni powinni raczej poczekać na lepszy 
moment historyczny i dopiero wówczas zawrzeć porozumienie z Pekinem. Opcja 
ta opiera się na założeniu, że w Chinach zajdą zasadnicze zmiany - za sprawą przej
ścia do nowego systemu lub rozpadu wewnętrznego - które wzmocnią pozycję 
Tybetańczyków. Do tego czasu powinni oni zatem kontynuować kampanię na are
nie międzynarodowej, przygotowując grunt pod przyszłe samostanowienie swej 
ojczyzny. Wedle zwolenników tego rozwiązania cały kapitał polityczny i wszystkie 
siły należy inwestować nie w nieprzekonujący, sporadyczny proces zbliżenia, lecz 
w kampanię, która zapewni Tybetańczykom międzynarodowe poparcie, oraz w 
strategiczne przygotowania do przejęcia kontroli nad krajem. Odwracając się ple
cami do Pekinu, tybetańscy przywódcy zachowaliby największy atut - legitymiza
cję w postaci powrotu Dalajlamy - na lepsze czasy i układ.

Strategia ta wiąże się, oczywiście, z ogromnym ryzykiem. Wraz z upływem 
czasu diaspora najprawdopodobniej oddali się od realiów współczesnego Tybetu. 
Nie wiadomo, jaki wpływ na kampanię polityczną będzie miała postępująca asy
milacja uchodźców w państwach, w których się osiedlają, oraz odcięcie od życia 
politycznego w ojczyźnie. Po wtóre, po śmierci obecnego Dalajlamy zniknie wraz 
z nim siła jednocząca ruch tybetański. Zmieni to charakter kampanii, decentrali
zując ją i, być może, rozbijając na konkurencyjne frakcje. Przy takim scenariuszu 
- przynajmniej przez pewien czas - nie będzie władzy zdolnej do kierowania 
i skutecznego reprezentowania wszystkich Tybetańczyków w kontaktach z 
Chinami. Co więcej, mogą też pojawić się grupy ekstremistów, opowiadających 
się za zbrojnym oporem przeciwko chińskim rządom369.

369 Goldstein, 1997, s. 116.

Drugą opcją jest dla Tybetańczyków kontynuowanie polityki zbliżenia nieza
leżnie od tego, jak szczerze rozwiązania problemu chce strona chińska. Dzięki 
procesowi dialogu mają przynajmniej szansę na odegranie roli w dyskusji nad 
przyszłością Tybetu. Istnieją jednak obawy, że dalsze zbliżenie może podkopać 
międzynarodowy ruch [poparcia], odbierając Tybetańczykom najważniejszy atut 
w procesie dialogu. Lęk ten podsyca powszechne przeświadczenie, że Pekin 
w ogóle nie zamierza prowadzić prawdziwych rozmów z Dalajlamą, a ostatnie
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inicjatywy mają służyć wyłącznie kupieniu czasu370. Jeśli w chwili jego śmierci 
będzie się toczyć dialog, ChRL uzyska lepszą pozycję w wyścigu do rozpoznania 
następnego wcielenia. Powołano już nawet komitet, który przygotowuje się do 
wskazania XV Dalajlamy, co zdaje się potwierdzać obawy Tybetańczyków. 
Polityka zaangażowania jest zatem również ryzykowna. Jeżeli spełznie na niczym, 
idea pokojowego współistnienia w granicach chińskiego państwa zostanie skom
promitowana, a następne pokolenie Tybetańczyków może nie być otwarte na tak 
umiarkowaną wizję.

370 Sperling (2002).

Z punktu widzenia ChRL negocjacje z Dalajlamą są zapewne tylko jednym 
z możliwych wariantów rozwiązania problemu Tybetu. W tej chwili Pekin całko
wicie kontroluje sytuację i, w obecnych warunkach, może jeszcze długo wspierać 
gospodarkę regionu. Jeśli idzie o politykę, ma wolę i autorytarny system potrzebny 
do utrzymania stabilizacji choćby siłą. Na arenie międzynarodowej krytyka jego 
polityki w Tybecie jest ledwie drobnym zadrażnieniem w stosunkach z innymi 
państwami. W miarę bezpieczny klimat sprawia, że chińskim liderom wydaje się, 
iż mają mocną pozycję i mogą zajmować się sprawą Tybetu na własnych warun
kach. Patrząc z dłuższej perspektywy, nie ulega jednak wątpliwości, że Pekin rów
nież stoi przed trudnymi decyzjami.

Jedną z opcji, którą z pewnością rozważają przywódcy ChRL, jest trwanie 
przy obecnej strategii przyspieszonego wzrostu gospodarczego w nadziei, że 
rosnący dostatek osłabi nastroje nacjonalistyczne i zwiększy akceptację chiń
skich rządów. Strategia ta opiera się na założeniu, że coraz zamożniejsi 
Tybetańczycy zaczną adoptować chińskie normy i stracą zainteresowanie 
zmianą status quo. Są jednak ważne przesłanki, by wątpić w jej skuteczność. Po 
pierwsze, rozwój spotęgował społeczno-gospodarcze nierówności w całych 
Chinach. W Tybecie przyniósł korzyści ułamkowi populacji, spychając więk
szość rdzennej ludności poza margines rozpędzającej się gospodarki. Ponieważ 
ludzie ci patrzą na pogłębiające się nierówności przez okulary etniczne, głów
nym skutkiem szybkiego wzrostu był rozłam i napięcia na tle narodowościo
wym. Po drugie, masowa sinizacja Tybetańczyków wymagałyby ogromnych 
nakładów na edukację w całym regionie, czym władze nie wydają się w ogóle 
zainteresowane. Ponieważ do tej pory inwestowano przede wszystkim w 
kształcenie wąskiej elity, w wielu tybetańskich społecznościach na całym 
Płaskowyżu - po pięćdziesięciu latach rządów Pekinu - trudno znaleźć kogoś, 
kto mówiłby płynnie po chińsku. Ale nawet gdyby sytuacja w dziedzinie edu
kacji zmieniła się nagle w całym regionie, chiński system oświaty wcale nie 
musiałby osłabić nastrojów nacjonalistycznych. W rzeczy samej lepsze 
wykształcenie wydaje się budzić w Tybetańczykach większe poczucie tożsa
mości narodowej. Nowe pokolenie - dwujęzyczne i dwukulturowe - okazuje 
coraz większą gotowość do publicznego informowania szerszego, chińskiego 
audytorium o problemach swoich rodaków.
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Pekin może również rozważać wariant demograficznego zmiażdżenia popu
lacji tybetańskiej. To integralny element historii chińskiej ekspansji w regionach 
granicznych. O możliwości „rozwiązania demograficznego" świadczyć ma 
przykład europejskiego osadnictwa w Ameryce. W przeciwieństwie do 
Europejczyków, którzy w tym celu musieli pokonać ocean, Chińczycy żyli jed
nak na granicy Płaskowyżu Tybetańskiego od tysięcy lat. Fakt, iż zaczęli imigro- 
wać do Tybetu dopiero w ostatnich latach, świadczy nie tylko o trudnych 
warunkach geograficznych, ale i naturalnych ograniczeniach potencjału pro
duktywności. Znacznie lepszym porównaniem byłaby zatem nie Ameryka, lecz 
sowieckie zsyłki371. W przypadku Syberii i Tybetu ludzi przesiedlano do odle
głych, niegościnnych regionów, do których nigdy nie ściągnęłyby ich mechani
zmy rynkowe, z powodów politycznych. Na Płaskowyżu imigrację wywołało 
potężne subsydiowanie gospodarki lokalnej. Chińscy osadnicy świadczą usługi 
przede wszystkim opływającej w nowe dostatki administracji rządowej i partyj
nej; w gruncie rzeczy nie wiadomo, czym mogliby się, produktywnie, zajmo
wać, gdyby państwo nie było tak rozrzutne372. Przykład sowiecki pokazuje, że 
sztuczny dostatek, który ściągnął imigrantów na Syberię, był niezwykle kosz
towny - na krótką i długą metę - tak dla tego regionu, jak i całego państwa. 
Podobne wnioski płyną z ostatnich chińskich badań. Poważne zwiększenie 
populacji będzie miało tragiczne konsekwencje dla środowiska naturalnego 
i gospodarki Tybetu. Biorąc pod uwagę realia Mongolii Wewnętrznej, „rozwią
zanie demograficzne" wymagałoby przesiedlenia milionów nie-Tybetańczyków, 
badania wykazały jednak, że w niektórych regionach populacja już jest zbyt 
duża, co powoduje nieodwracalne zniszczenie środowiska373.

371 Hill i Gaddy (2003).
372 Por. Fischer (2004a).
373 Wang Tianjin, 1998.

Mimo ogromnych kosztów Pekin prawdopodobnie uznaje oba te warianty za 
najbardziej racjonalne i wskazane z możliwych. Alternatywa, polegająca na wyne
gocjowaniu rozwiązania z Dalajlamą, wymagałaby poważnego potraktowania 
żądań Tybetańczyków, którzy domagają się prawdziwego samorządu w zjedno
czonej ojczyźnie. Jednocześnie chiński system monopartyjny wydaje się wyklu
czać możliwość autentycznego podzielenia się władzą z regionami. Ścieżka, którą 
najprawdopodobniej upodobał sobie Pekin, jest ryzykowna, ponieważ na sku
teczną realizację strategii gospodarczej i demograficznej trzeba czasu, być może 
całych pokoleń. W międzyczasie region może zdestabilizować wiele nieprzewi
dywalnych czynników, bezpośrednio podsycając tybetański nacjonalizm lub 
pośrednio osłabiając władze centralne. Tak czy owak, nie zniknie zagrożenie 
wybuchem niepokojów etnicznych, a niestabilny Płaskowyż Tybetański może 
okazać się balastem dla państwa zabiegającego o wzmocnienie swojej pozycji na 
arenie międzynarodowej.
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Choć wynegocjowanie porozumienia wydaje się obecnie poza zasięgiem, 
Pekin może faktycznie chcieć dialogu, widząc w nim jedną z metod unikania 
i rozładowywania konfliktów w Tybecie. Zaangażowanie Dalajlamy - umiarko
wanego przywódcy o prestiżu historycznym i międzynarodowym - mogłoby 
zmienić percepcję chińskich rządów - tak w samym regionie, jak i na całym świę
cie. Co więcej, wiara, jaką jest darzony, sprawiłaby, że niepewny proces rozmów 
nie wymykałby się spod kontroli i cieszył poparciem Tybetańczyków. Zapewne 
największym problemem nie jest to, czy chińscy przywódcy zdają sobie sprawę 
z tej unikalnej sposobności, lecz to, czy zechcą podjąć ryzyko. Obecna inercja 
i konserwatyzm chińskiego systemu politycznego wydają się to wykluczać. O ile 
jednak Pekin może pozwolić sobie na odsuwanie innych drażliwych kwestii, oka
zja do wypracowania politycznego rozwiązania problemu Tybetu uzależniona 
jest od tego, jak długo będzie żyć Dalajlama.

Jeżeli obie strony mają rzeczywiście podjąć poważne rozmowy, muszą być 
temu całkowicie oddane. W tej chwili Chiny niewątpliwie prowadzą podwójną 
grę - z jednej strony rozmawiają z Dharamsalą, z drugiej nasilają represje poli
tyczne w Tybecie. Strategia ta ma specyficzne konsekwencje, choćby sprzeczności 
w poczynaniach Frontu Jedności, który realizuje postawione przez siebie zadanie 
„dawania odporu Dalajowi", podejmując jednocześnie jego oficjalnych wysłanni
ków. Ciągłe represje w Tybecie biorą się przede wszystkim z lęku, że odkręcenie 
śruby może doprowadzić, jak w latach dziewięćdziesiątych, do wybuchu niepo
kojów etnicznych, nieuchronnie utrwalają jednak negatywny obraz Chin na are
nie międzynarodowej i wywołują kolejne potępienia. To z kolei dyskredytuje 
dialog w oczach tybetańskiej diaspory i podkopuje wysiłki Dalajlamy, który 
zabiega o wynegocjowanie rozwiązania.

Aby wyrwać się z tego błędnego koła, Pekin musi dać wyraźne sygnały odda
nia idei dialogu. Pierwszym krokiem byłaby tu normalizacja stosunku do 
Dalajlamy w wymiarze publicznym i zakończenie wymierzonych weń kampanii 
politycznych. Władze musiałyby więc zrewidować oficjalne stanowisko z połowy 
lat dziewięćdziesiątych oraz wycofać się z polityki „potępiania" tybetańskiego 
przywódcy. Drugi warunek wstępny to legitymizacja procesu dialogu, a więc ofi
cjalne przyznanie, że jest on toczony. Tylko w takich okolicznościach Dalajlama 
może odegrać konstruktywną rolę, budując poparcie swoich rodaków dla rodzą
cego się rozwiązania.

Jeżeli, jak można oczekiwać, rezultatem dialogu byłoby coś niespełniającego 
kryteriów „prawdziwej autonomii", Pekin odniósłby oczywiste korzyści. Co jed
nak zyskaliby Tybetańczycy? W gruncie rzeczy jednym z największych proble
mów przywódców diaspory jest w obecnych okolicznościach sensowne 
wytłumaczenie racji zabiegania o dialog z Pekinem. Choć Dharamsala dąży do 
nawiązania rozmów w sposób spójny i zdyscyplinowany, musi jeszcze publicznie 
przedstawić pojęciowe ramy samego procesu kontaktów. Innymi słowy, do tej 
pory nie naszkicowała wizji politycznej, z której wynikałoby, jak służyć ma on 
osiągnięciu jej długofalowych celów. Bez spójnej teorii politycznej tybetańscy
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przywódcy niewątpliwie znajdą się w trudnym położeniu w trakcie rozmów. Jeśli 
na przykład, jak się powszechnie oczekuje, Dalajlama złoży symboliczną wizytę 
w Chinach w ramach owego procesu, Dharamsala będzie miała poważny pro
blem z wytłumaczeniem Tybetańczykom, co w ten sposób zyskali. Ponieważ na 
horyzoncie nadal nie widać prawdziwego samorządu w Tybecie, musi znaleźć - 
co najmniej - inne uzasadnienie swego udziału w rozmowach.

Jeżeli Dharamsala ma kontynuować obecną politykę zbliżenia, jednym z moż
liwych celów przejściowych byłoby poszerzenie granic otwartej przestrzeni 
publicznej w Tybecie. Pekin musiałby więc zacząć wycofywać się z polityki repre
sji, łagodząc środki prawne i regulując mechanizmy, odpowiedzialne za opresyjną 
atmosferę w regionie. Uwolnienie się od wszechobecnego lęku pozwoliłoby 
Tybetańczykom na prowadzenie normalnej dyskusji publicznej o problemach 
lokalnych i większej autonomii. Gdyby kwestie te nie były spychane do podzie
mia, w szeroką rozmowę mogliby włączyć się tybetańscy urzędnicy, decydenci, 
przywódcy społeczności, nauczyciele, badacze, uczeni i autorytety z całego 
Płaskowyżu. Debata ta mogłaby dotyczyć spraw takich jak ochrona języka, prawo 
do ziemi, edukacja, urbanizacja, perspektywy gospodarcze regionów wiejskich i 
kontrola zasobów naturalnych. Tworząc mechanizmy systematycznego identyfi
kowania takich potrzeb, dialog między Pekinem a Dalajlamą byłby nie tylko stra
tegią zmniejszania ryzyka dla strony chińskiej, lecz procesem kładącym podwaliny 
pod poważne negocjacje w sprawie przyszłości autonomicznego Tybetu.

Czas pokaże, czy obie strony faktycznie zechcą zaangażować się w proces 
dawania i brania. Ponieważ okoliczności wydają się nie sprzyjać poważnym nego
cjacjom, prawdopodobnie póki co będą nadal rozmawiać o rozmowach. Nie 
będzie to wcale jałowe. Przez dwadzieścia lat perspektywa prowadzenia oficjal
nych rokowań dawała sposobność i strukturę, pozwalające na lepsze zrozumienie 
poglądów oraz ograniczeń drugiej strony. Co więcej, proces rozmawiania o roz
mowach bez żadnych terminów końcowych pozwolił Pekinowi i Dharamsali - 
bez większej presji opinii publicznej - na oszacowanie ryzyka tudzież wyzbycie 
się wątpliwości, jakie mogło budzić zbliżenie. Oczywiście obie strony zadają sobie 
pytanie, co i w jaki sposób mogą zyskać na ostatniej rundzie kontaktów. Dla dia
spory kwestią najważniejszą jest to, czy zdoła wiarygodnie zachować najważniej
szy atut - legitymizację w postaci powrotu Dalajlamy - jeśli cały proces osiądzie 
na mieliźnie. Kwestia ta nabrałaby szczególnego znaczenia, gdyby tybetański 
przywódca zmarł w trakcie aktywnego dialogu. Dla Pekinu problem sprowadza 
się natomiast do odpowiedzi na pytanie, czy podjąć ryzyko polityczne w sprawie, 
która jeszcze się nie zamanifestowała. Alternatywą jest, ma się rozumieć, zagroże
nie w postaci wybuchu niepokojów etnicznych po śmierci Dalajlamy. Choć w tej 
chwili trudno jeszcze spekulować o konsekwencjach ostatnich rozmów, nie ulega 
wątpliwości, że perspektywa dialogu nadal odgrywać będzie rolę kluczową, 
kształtując nie tylko stosunki między Pekinem a Dharamsalą, lecz także charakter 
samego konfliktu chińsko-tybetańskiego.
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W poszukiwaniu jedności w równości 
Rozmowy między Dalajlamą 

a rządem Chińskiej Republiki Ludowej

Lodi Gjalcen Gjari

Od 2002 roku odbyło się pięć rund rozmów przedstawicieli Jego Świątobliwości 
Dalajlamy i rządu Chin. Służyły one budowaniu atmosfery otwartości, niezbędnej 
do wypracowania obopólnie akceptowalnych decyzji w sprawie przyszłości naro
dów tybetańskiego i chińskiego.

Nas, Tybetańczyków, napawa optymizmem nowy priorytet chińskich władz, 
jakim jest budowanie „harmonijnego społeczeństwa". Społeczeństwo zbudowane 
na harmonii zasadza się na konsensusie i uwzględnianiu potrzeb wszystkich oby
wateli. Dotyczy to zwłaszcza państwa takiego jak współczesne Chiny, w którym 
żyje wiele różnych nacji.

Podobne uczucia budzi w nas idea „pokojowego wzrostu", zakładająca 
budowę „nowoczesnego państwa socjalistycznego, które jest bogate, demokra
tyczne i rozwinięte kulturalnie". Filozofia ta otwarcie porusza wiele ważnych 
problemów, przed którymi stoją dziś Chiny, jeśli jednak ma być trwała, musi rów
nież uwzględniać aspiracje narodu tybetańskiego. Równowagę i stabilizację 
można osiągnąć tylko metodami pokojowymi. Poszanowanie różnorodności oraz 
ochrona tożsamości Tybetańczyków stanowią zatem integralną część uwieńczo
nego powodzeniem „pokojowego wzrostu".

Wizja przyszłego Tybetu Jego Świątobliwości Dalajlamy ma wiele wspólnego 
z ideami harmonii i pokojowego rozwoju, czego świadectwem jest jego głębokie 
rozumienie wzajemnych zależności oraz filozofia odpowiedzialności powszechnej. 
Przemawiając na forum Parlamentu Europejskiego powiedział: „Współczesny świat 
wymaga od nas uznania jedności całej ludzkości. (...) Światem rządzą dziś wza
jemne zależności. Ta nowa współzależność sprawia, że w »naszym« najlepszym 
interesie leży troska o interesy »innych«. Niekultywując i niepromując poczucia 
odpowiedzialności powszechnej, narazimy na szwank naszą przyszłość"374.

374 Przemówienie w Parlamencie Europejskim, Strasburg, 14 października 2001. 
http://www.hfhrpol.waw.pl/Tybet/raport.php?raport_id=123
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Zaawansowanie procesu dialogu

Chciałbym podzielić się tu pewnymi doświadczeniami i wyzwaniami, wiążą- 
cymi się z poszukiwaniem rozwiązania sytuacji, w jakiej znajduje się obecnie Tybet. 
Ponieważ Jego Świątobliwość Dalajlama wyznaczył mi rolę swego głównego przed
stawiciela w procesie dialogu z przywódcami Chin, mam nadzieję, że moje uwagi 
przyczynią się do budowania klimatu prawdy i szczerości, bez których nie doj
dziemy do porozumienia korzystnego dla obu stron.

Od czasu ponownego nawiązania kontaktów między przedstawicielami Dalaj
lamy i przywódcami chińskimi w 2002 roku wiele osób, organizacji oraz rządów 
okazuje żywe zainteresowanie lepszym zrozumieniem naszych rozmów. Do tej pory 
nie informowaliśmy o szczegółach, wiedząc, że Chiny wolą postępować ostrożnie 
i nie lubią patrzenia im na ręce w sprawach tak delikatnych jak problem Tybetu, oraz 
rozumiejąc, że otwarta dyskusja o dialogu może procesowi temu zaszkodzić. Po każ
dej rundzie kontaktów publicznie przedstawialiśmy więc tylko generalną ocenę, nie 
ujawniając szczegółów.

W ostatnim czasie w chińskich mediach pojawiły się jednak podpisane pseudo
nimami artykuły, szczegółowo omawiające nasze rozmowy z przywódcami chiń
skimi375. Wiemy również, że nasi partnerzy z Departamentu Pracy Frontu Jedności 
Komunistycznej Partii Chin udzielają informacji o dialogu zagranicznym dyploma
tom w Pekinie. Nie widzimy żadnego problemu w ujawnianiu tych materiałów. 
W rzeczy samej wcięlibyśmy, aby cały proces był od samego początku maksymal
nie przejrzysty. Doprowadziło to jednak do pojawienia się spekulacji, niedomówień 
i jednostronnych relacji dotyczących niezwykle ważnych kwestii. W ten sposób nie 
tylko wprowadzono w błąd międzynarodową opinię publiczną, ale i przedsta
wiono w niewłaściwym świetle stanowisko oraz jak najlepsze - także wobec 
Chińczyków - intencje Jego Świątobliwości Dalajlamy. Jestem głęboko przekonany, 
że nie służy to budowaniu harmonijnego społeczeństwa ani promowaniu pokojo
wego wzrostu Chin na arenie międzynarodowej.

375 Por. np. Yedor, On the „Middle Way" of the Dalai Lama, Xinhua, 26 lipca 2006.

Uznałem więc, że warto i trzeba ustosunkować się do wspomnianych wypowie
dzi, które nie uwzględniają tybetańskiego punktu widzenia, by pomóc procesowi 
kontaktów rozwijać się w dobrym kierunku.

Pięć rund rozmów z chińskimi przywódcami przeniosło dialog na nowy poziom. 
Dziś znacznie lepiej rozumiemy swoje stanowiska i wiemy, gdzie się zasadniczo róż- 
nimy. Wydawać się może, że pozornie nie doszło do żadnego przełomu i że dzieli 
nas przepaść. Niemniej sam fakt, iż po tylu dekadach obie strony mogły przedstawić 
własne racje, jest wydarzeniem ważnym. Jak moglibyśmy liczyć na poważne postępy, 
nie rozumiejąc w pełni, co nas różni?

Nasi chińscy partnerzy również wspominają o postępach, jakie osiągnęliśmy 
w tych rozmowach. Po czwartej rundzie, do której doszło w lipcu 2005 roku, 
informowałem, iż wiceminister Zhu Weiqun „oświadczył, że nie powinniśmy być



W poszukiwaniu jedności w równości 535

pesymistami z powodu istniejących różnic, ponieważ istnieje możliwość ich 
zmniejszenia dzięki kolejnym spotkaniom i wymianom poglądów"376.

376 Kasur Lodi Gjari, Komunikat Specjalnego Wysłannika Jego Świątobliwości Dalajlamy, 
Dharamsala, 7 lipca 2005. http://www.hfhrpol.waw.pl/Tybet/raport.php?raport_id=105

377 Deng Xiaoping przekazał to stanowisko Gjalo Thondupowi, bratu Dalajlamy, w 1979 roku. 
Powtórzył je później Li Xianian, przyjmując pierwszą delegację wysłanników diaspory, oraz Ding 
Guangen, przewodniczący Departamentu Pracy Frontu Jedności KPCh, podczas spotkania z Gjalo 
Thondupem w Pekinie 22 czerwca 1992 roku. 25 sierpnia 1993 roku potwierdziło je także chińskie 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych.

Omówię teraz najważniejsze kwestie w procesie dialogu z przywódcami 
w Pekinie: niewzruszone oddanie Jego Świątobliwości Dalajlamy rozwiązaniu, w 
którym Tybet pozostaje częścią Chińskiej Republiki Ludowej; potrzebę zjednocze
nia wszystkich Tybetańczyków w jednej strukturze administracyjnej; oraz wagę 
przyznania im faktycznej autonomii w granicach zapisów konstytucji Chin.

Status Tybetu

Jedną z największych przeszkód, przed jaką obecnie stoimy, jest nieufność Pekinu 
wobec Jego Świątobliwości i Tybetańczyków. Strona chińska, na przykład, zdaje 
się wierzyć, że Dalajlama coś ukrywa, ponieważ szukając rozwiązania problemu 
statusu Tybetu, mówi, że chce patrzeć w przyszłość, a nie w przeszłość. Trudno 
bardziej mijać się z prawdą.

Wracanie do historii niczemu nie służy, ponieważ obie strony inaczej postrzegają 
swoje dawne stosunki. Postanowiliśmy więc oprzeć nasze podejście na przyszłości, 
a nie przeszłości. Póki nie zbudujemy wzajemnego zaufania, dysputy o daw
nych dziejach będą nam szkodzić, a nie pomagać, utrudniając Tybetańczykom 
i Chińczykom rozwiązanie problemu.

W 1979 roku Deng Xiaoping dał zręby rozwiązaniu kwestii tybetańskiej, oświad
czając, że możemy rozmawiać o wszystkim poza niepodległością i szukać stosow
nych dróg377. Jego Świątobliwość Dalajlama stwierdził więc, że powinniśmy uznać 
współczesną rzeczywistość, w której Tybet jest częścią Chińskiej Republiki Ludowej. 
Pozostaje wierny stanowisku, zakładającemu nieporuszanie kwestii oderwania go 
od Chin w pracach nad znalezieniem rozstrzygnięcia, które będą mogły zaakcepto
wać obie strony.

Idea Drogi Środka zawiera rozwiązanie problemu w granicach Chińskiej Repu
bliki Ludowej, ale i głęboką troskę o zachowanie tybetańskiej tożsamości, kultury, 
religii i stylu życia. Jego Świątobliwość przyjął to stanowisko po latach dyskusji 
z przywódcami społeczności emigracyjnej. Obecnie w pełni popierają je demokra
tycznie wyłonione instytucje na wychodźstwie, w tym Zgromadzenie Przedstawicieli 
Ludowych oraz pochodzący z wyborów powszechnych prezes Gabinetu, prof. Sam- 
dong Rinpocze, który odgrywa w tym procesie rolę kluczową. Z uwagi na warunki 
Dalajlama nie może otwarcie zasięgnąć opinii Tybetańczyków w Tybecie, niemniej
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przy każdej okazji tłumaczy swoją wizję, spotykając się z pozytywnymi reakcjami 
przedstawicieli wszystkich sfer społeczeństwa tybetańskiego Zachęcające jest rów
nież jednoznaczne poparcie wielu chińskich intelektualistów i uczonych.

Idea Drogi Środka świadczy o tym, że Dalajlama chce patrzeć w przyszłość, 
a nie przeszłość, i szukać rozwiązania, które zapewni maksymalną autonomię 
Tybetańczykom oraz pokój, stabilizację Chińskiej Republice Ludowej i całemu 
regionowi.

Jedna administracja dla Tybetańczyków

Ponieważ Jego Świątobliwość Dalajlama rozwiał zasadnicze wątpliwości 
rządu Chin w sprawie statusu Tybetu, liczymy, że druga strona odwzajemni się 
uznaniem uzasadnionych potrzeb naszego narodu.

W Tybetańskim Regionie Autonomicznym żyje obecnie mniej niż połowa 
populacji tybetańskiej. Pozostali mieszkają w autonomicznych prefekturach 
i okręgach prowincji Qinghai, Gansu, Sichuan i Yunnan. Wszystkich łączy wspólny 
język, pochodzenie etniczne, kultura i tradycja378. Tak jak państwo chińskie zabie
gało o zjednoczenie wielu różnych regionów w jeden organizm, tak i my, 
Tybetańczycy, pragniemy stanowić jeden obszar autonomiczny, by skutecznie 
i pokojowo kultywować nasz styl życia, tradycję oraz religię.

378 Biała księga o kulturze tybetańskiej, Biuro Informaqi Rady Państwa ChRL, 22 czerwca 2000.
379 W 1954 roku miasto Baicheng przeniesiono z prowincji Heilongjiang do prowinqi Jilin. 

W 1955 roku - tybetańską - prowincję Xikang podzielono na dwie części, które przyłączono do 
Tybetańskiego Regionu Autonomicznego i prowincji Sichuan. W 1988 roku z prowinqi 
Guangdong wydzielono prowincję Hainan, a w 1977 roku z Chongqingu i okolic utworzono 
okręg miejski Chongqing prowincji Sichuan.

Historia dowodzi, że dzielenie ziem określonych narodowości na wiele jedno
stek administracyjnych, osłabia i podkopuje wspólne cechy owych grup oraz ich 
zdolność do rozwoju. Może to stanowić przeszkodę, a nawet zagrożenie dla 
pokoju, stabilności i postępu. Sytuacja ta kłóci się z celem, jaki przyświecał zało
życielom Chińskiej Republiki Ludowej, mianowicie uznaniem równości wszyst
kich narodowości. Aby się rozwijać, Tybetańczycy nie mogą więc pozostawać 
podzieleni - potrzebują równości i szacunku, na jaki zasługuje odrębny naród.

Strona chińska argumentuje, że Tybetański Region Autonomiczny pokrywa 
się z obszarem kontrolowanym przez dawny rząd w Lhasie, i w ten sposób dowo
dzi, iż nasz postulat utworzenia jednej struktury administracyjnej dla całego 
narodu jest niedorzeczny. Takie rozumowanie prowadzi prosto do kwestii histo
rycznego statusu prawnego i nie pomoże nam w znalezieniu płaszczyzny do 
budowania wspólnej przyszłości. Rząd Chin zmieniał granice wewnętrzne, gdy 
służyło to jego celom, może więc uczynić to i teraz w imię zachowania stabilizacji 
oraz unikalnego charakteru Tybetu379. Nie idzie tu bowiem o podziały teryto
rialne, lecz o jak najskuteczniejsze propagowanie naszej kultury i stylu życia.
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Strona chińska nazywa to stanowisko żądaniem oderwania czwartej części 
terytorium ChRL. Przede wszystkim, skoro nie prosimy o odłączenie od Chin, 
w ogóle nie powinno być tu powodów do niepokoju. Co więcej, taka jest rzeczy
wistość: Tybetańczycy zamieszkują mniej więcej czwartą część obszaru Chińskiej 
Republiki Ludowej. Pekin, w rzeczy samej, dawno nadał niemal wszystkim zie
miom tybetańskim - TRA oraz okręgom i prefekturom czterech innych prowincji 
- status autonomii tybetańskiej380 . Nasze stanowiska wobec tego, czym jest Tybet, 
nie są więc wcale rozbieżne.

380 Podział administracyjny ziem tybetańskich, portal MSZ ChRL. www.fmprc.gov.cn
381 Rozmowa Ngabo Ngałanga Dzigme z Zhou Enlaiein w maju 1951 roku. Jej treść potwier

dził chiński przywódca Ulanfu podczas spotkania z Phuncogiem Taszi Taklą w Pekinie 29 maja 
1982 roku.

382 Goldstein, Sherap, Siebenschuh, A Tibetan Revolutionary: The Political Life and Times 
of Bapa Phuntso Wangye, University of California Press 2004, s. 206. Chen Yi stał na czele dele
gacji rządowej, która inaugurowała Komitet Przygotowawczy Tybetańskiego Regionu 
Autonomicznego.

Utworzeniajednej struktury administracyjnej dla wszystkich Tybetańczyków 
nie należy postrzegać jako próby stworzenia „większego" Tybetu. Nie jest to 
również żadna przykrywka dla separatystycznego spisku. To kwestia uzna
nia, przywrócenia oraz poszanowania integralności Tybetańczyków jako 
odrębnego narodu w Chińskiej Republice Ludowej. Nie ma w niej nic nowego 
ani rewolucyjnego. Tybetańczycy podnosili ją od początku, a rząd Chin uzna
wał, że wymaga ona rozwiązania. Podpisując Siedemnastopunktową Ugodę w 
1951 roku, premier Zhou Enlai przyznał, że idea zjednoczenia Tybetańczyków 
jest słuszna381. W 1956 roku, składając wizytę w Lhasie, wicepremier Chen Yi 
powiedział, że przyłączenie wszystkich ziem tybetańskich - w tym wcielo
nych już do innych prowincji - do TRA przysłużyłoby się sprawie rozwoju 
Tybetu i przyjaźni tybetańsko-chińskiej382. Tybetańczycy domagają się właśnie 
prawa do zachowania owej odrębności w jednej strukturze administracyjnej. 
Dałoby im to prawdziwe poczucie odnoszenia korzyści z bycia częścią 
Chińskiej Republiki Ludowej i świadczyło o poszanowaniu dla ich integralno
ści jako narodu.

Pekin doskonale wie, że rzecznikami tych aspiracji nie są wyłącznie 
Jego Świątobliwość Dalajlama i społeczność na wychodźstwie, ale również 
Tybetańczycy w ojczyźnie, w tym prominentni członkowie partii komunistycz
nej. Zdając sobie z tego sprawę, pewne kręgi w łonie chińskiego przywództwa 
próbowały ostatnio zmienić stanowisko opinii publicznej w tej kwestii, nakła
niając niektóre osoby do wypowiadania się na piśmie przeciwko idei jednej 
administracji.
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Prawdziwa autonomia

Zgodnie z chińską konstytucją, Ustawą o regionalnej autonomii etnicznej383 
oraz białą księgą poświęconą autonomii Tybetu384, Tybetańczykom przysługują 
następujące prawa: pełne polityczne prawo autonomii, pełne prawo decydowania 
o rozwoju gospodarczym i społecznym, prawo dziedziczenia i rozwijania trady
cyjnej kultury oraz praktykowania własnych wierzeń religijnych, prawo do zarzą
dzania, ochrony i pierwszeństwa wykorzystywania bogactw naturalnych tudzież 
prawo do niezależnego rozwoju w sferze edukacji i kultury.

383 Przyjęto ją na drugim posiedzeniu VI Ogólnochińskiego Zgromadzenia Przedstawicieli 
Ludowych 31 maja 1984 roku. Weszła w życie 1 października 1984 i została znowelizowana na 
XII posiedzeniu Stałego Komitetu IX OZPL 28 lutego 2001 roku.

384 Opublikowana przez Biuro Informacji Rady Państwa ChRL 23 maja 2004 roku w Pekinie.
385 Art. 4 Konstytucji ChRL z 4 grudnia 1982 roku.
386 Przemówienie w Lhasie, 29 maja 1980 roku.
387 Orędzie Jego Świątobliwości Dalajlamy z okazji 46. rocznicy narodowego powstania 

w Tybecie, Dharamsala, 10 marca 2005 roku. http://www.hfhrpol.waw.pl/Tybet/raport. 
php?raport_id=62

Konstytucja Chin stanowi: „Wszystkie narodowości Chińskiej Republiki 
Ludowej są równe. Państwo chroni słuszne prawa i interesy narodowości mniej
szościowych oraz popiera i rozwija relacje równości, jedności i wzajemnej pomocy 
wszystkich narodowości. (...) Autonomię regionalną praktykuje się na terenach, 
gdzie przedstawiciele mniejszości żyją w zwartych grupach; w regionach tych 
powołuje się organy samorządu, które realizują prawo do autonomii"385.

Traktując Tybetańczyków z szacunkiem i godnością, w ramach prawdziwej 
autonomii, władze chińskie mogą stworzyć rzeczywiście wieloetniczne i harmo
nijne państwo bez wielkiego ludzkiego cierpienia. „Nie da się - jak powiedział 
pierwszy sekretarz Komunistycznej Partii Chin Hu Yaobang - osiągnąć prawdziwej 
jedności (...) bez realizacji idei pełnej autonomii w regionach mniejszościowych"386.

Wśród chińskich przywódców są ludzie, którzy twierdzą, że nasza propozycja 
utworzenia jednego regionu administracyjnego dla wszystkich Tybetańczyków 
oraz realizacji prawdziwej autonomii zgodnie z konstytucją stanowi próbę odtwo
rzenia dawnego systemu bądź powrotu Dalajlamy do władzy nad całym Tybetem. 
Znów trudno bardziej mijać się z prawdą. W orędziu z 10 marca 2005 roku Jego 
Świątobliwość powtórzył: „Moje zaangażowanie w sprawy Tybetu nie służy 
zabieganiu o prawa osobiste czy stanowiska polityczne dla mnie samego ani pro
mowaniu interesów tybetańskiej administraqi na wychodźstwie. W 1992 roku 
oświadczyłem oficjalnie, że po naszym powrocie do cieszącego się określoną wol
nością Tybetu nie obejmę żadnego stanowiska w rządzie tybetańskim i nie będę 
pełnić jakichkolwiek funkcji politycznych, a administracja emigracyjna zostanie 
rozwiązana. Co więcej, odpowiedzialność za kierowanie sprawami Tybetu 
powinna nadal spoczywać na pracujących tam Tybetańczykach"387.
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Teraz główne zadanie polega na wypracowaniu systemu, który zagwaran
tuje autonomię potrzebną do przetrwania jako odrębny, bogaty naród w 
Chińskiej Republice Ludowej. W naszych rozmowach z chińskimi partnerami 
nie przedstawialiśmy konkretnych propozycji nazywania ziem tybetańskich na 
przykład specjalnymi regionami administracyjnymi, warto jednak zauważyć, że 
napisana przez Chińczyków Siedemnastopunktowa Ugoda zawiera propozycje 
podobne388. Nie proponowaliśmy też rozwiązań, zakładających mniejszy czy 
większy stopień autonomii jak w Hongkongu czy Makau. Miejsca te mają wła
sne cechy, więc ich sukces wymaga rozwiązań dostosowanych do lokalnych 
warunków i potrzeb. Podkreślaliśmy natomiast, że bardziej niż nazwy intere
suje nas rozmowa o konkretach.

388 Ugodę podpisali 23 maja 1951 roku przedstawiciele rządu Tybetu i Chin. Uznawała ona 
zwierzchność Chin, gwarantując jednak Tybetańczykom pełną samorządność - w tym utrzy
manie rządów Dalajlamy. Od 1951 do 1959 roku robił on wszystko, by przestrzegać jej postano
wień, które złamały jednak Chiny, zmuszając go do szukania azylu w Indiach.

389 Apei Awang Jinmei (Ngabo Ngałang Dzigme), „Kiedy Tybet znalazł się pod panowa
niem Chin" [w:] Biuletyn historii tybetańskiej partii komunistycznej, t. 3,1988. Przekład angiel
ski: Background Papers on Tibet, TIN, Londyn 1992.

390 Na przykład w słynnej Petygi siedemdziesięciu tysięcy znaków z maja 1962 roku.
391 Por. Goldstein..., op. cit.

Tybetańczycy mają słuszne prawo do zabiegania o specjalny status, o czym 
świadczą choćby słowa Ngabo Ngałanga Dzigme, który stoi najwyżej w hierar
chii chińskiego państwa i choćby z tego względu często podpisywał się pod chiń
skimi poglądami. „Z uwagi na szczególną sytuację Tybetu - powiedział on w 1988 
roku - doszło do zawarcia Siedemnastopunktowej Ugody w sprawie Pokojowego 
Wyzwolenia Tybetu między centralnym rządem ludowym a rządem lokalnym. 
Rząd centralny nie zawarł podobnej umowy z żadnym innym regionem mniejszo
ściowym. Formułując zasady polityki tybetańskiej, musimy pamiętać o szczegól
nym usytuowaniu Tybetu w historii, by osiągnąć jego długoterminową stabilizację. 
Powinniśmy dać mu więcej autonomicznych prerogatyw niż innym regionom 
mniejszościowym. Moim zdaniem TRA korzysta obecnie z autonomii mniejszej 
niż pozostałe regiony o tym statusie, o prowincjach nie wspominając. Tybet należy 
traktować w sposób specjalny i przyznać mu więcej niezależności wzorem tych spe
cjalnych stref ekonomicznych. Musimy uprawiać politykę, uwzględniającą szcze
gólne warunki, które są częścią historii"389.

Wielu innych przywódców tybetańskich, między innymi Panczenlama390 
i Bapa Phuncog Łangjal391, stanowczo opowiadało się za statusem specjalnym. 
Podobnego zdania był sekretarz Hu Yaobang, który uważał, że Tybet różni się 
od innych prowincji i regionów autonomicznych, oraz przestrzegał przed nie
uwzględnianiem tego faktu.
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Inne kwestie wymagające wyjaśnienia
Są też inne kwestie, oparte na błędnej interpretacji poglądów Jego Świąto

bliwości przez ludzi złej woli - na przykład oskarżenia, że chce on, aby ziemie 
tybetańskie zamieszkiwali wyłącznie Tybetańczycy lub by opuściła je Armia 
Ludowo-Wyzwoleńcza. Pewne kręgi we władzach chińskich rozmyślnie opacz
nie interpretują jego słowa, widząc separatyzm w każdej próbie manifestowa
nia tybetańskiej tożsamości. Dalajlama mówi szczerze o potrzebie zachowania 
naszego stylu życia i ochrony kruchego środowiska naturalnego. Powodowany tą 
troską, wyraża zaniepokojenie napływem mas ludności z innych regionów Chiń
skiej Republiki Ludowej i intensywną militaryzacją ziem tybetańskich. Jesteśmy 
świadomi, że kwestie te są ważne dla rządu Chin, ponieważ poświęciliśmy im 
wiele miejsca w czasie naszych spotkań. Jestem przekonany, że proces negocjacji 
umożliwi rozwianie tych wątpliwości.

Pożytki płynące z szybkiego rozwiązania problemu Tybetu

Dalajlama słynie ze swojej szczerości oraz prawości i jest za nie podziwiany. 
Był pragmatyczny i elastyczny w pragnieniu rozpoczęcia negocjacji z przywód
cami w Pekinie na temat przyszłego statusu Tybetu, zachowując niewzruszone 
oddanie ideom niestosowania przemocy oraz dialogu jako jedynym logicznym 
metodom rozwiązania tego problemu.

Nasz cały naród, w tym komunistyczne kadry i działacze niezależni, darzy 
Jego Świątobliwość czcią. Mimo ogromu cierpień wywołanych pewnymi posunię
ciami Chin, Tybetańczycy nie odpowiadają dziś na niesprawiedliwość środkami 
innymi niż pokojowe. Dzieje się tak przede wszystkim za sprawą niezachwianej 
wiary Jego Świątobliwości w ideały pokoju i pojednania oraz nadziei, jaką daje on 
swemu ludowi.

Ludzie złej woli we władzach chińskich zdają się wierzyć, że aspiraqe narodu 
tybetańskiego znikną wraz ze śmiercią Dalajlamy. To najbardziej niebezpieczne 
i krótkowzroczne założenie. Jego brak będzie, ma się rozumieć, straszliwym cio
sem dla Tybetańczyków. Co jednak o wiele ważniejsze, Chiny zostaną wówczas 
z problemem sam na sam - bez przywódcy, który może liczyć na lojalność wszyst
kich rodaków i jest wierny idei niestosowania przemocy. Gdy go zabraknie, nasze 
stanowisko z pewnością się usztywni, a jego ewentualna śmierć na wygnaniu 
głęboko i nieodwracalnie zrani serca Tybetańczyków.

Bez Dalajlamy społeczeństwo tybetańskie nie zdoła zapanować nad złością 
i gniewem. Ado wywołania poważnej destabilizacji wystarczy przecież kilka zde
sperowanych osób lub grup. To nie jest groźba - to są fakty.

Poglądy Jego Świątobliwości, jedyna w swoim rodzaju więź między nim a naro
dem tybetańskim oraz szacunek, jakim cieszy się na arenie międzynarodowej, czy
nią zeń klucz tak do wynegocjowania warunków rozstrzygnięcia problemu 
tybetańskiego, jak i pokojowego zrealizowania ich w praktyce. Dlatego też bezu
stannie powtarzamy naszym chińskim partnerom, że Dalajlama nie jest problemem, 
lecz jego rozwiązaniem.
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Podsumowanie

Zapewnienie prawdziwej autonomii narodowi tybetańskiemu leży w inte
resie Chin, które chcą stać się krajem pokojowym, pełnym harmonii i równo
wagi. Rozwiązanie sprawy Tybetu jest jednak ważne również dla społeczności 
międzynarodowej, a zwłaszcza dla naszego regionu. Tradycyjnie niestabilna 
Azja Środkowa budzi się i jest już pełna konfliktów. Tybet może odgrywać tu 
rolę stabilizującą, co jest bardzo ważne dla Indii, Chin, Rosji, a także Stanów 
Zjednoczonych i innych państw. Płaskowyż, który przez całe wieki odgrywał 
rolę bufora, może pomóc w stworzeniu bardziej spójnego i stabilnego regionu, 
pełniąc funkcję cennego mostu. Wielu lokalnych obserwatorów politycznych 
uważa, że rozwiązanie problemu tybetańskiego jest ważnym czynnikiem nor
malizacji stosunków chińsko-indyjskich392. Widząc w tym ogromne, wzajemne 
korzyści wszystkich zainteresowanych, Jego Świątobliwość zawsze popierał 
zbliżenie między Chinami a Indiami.

392 „Podczas obrad Czwartego Forum w 2001 roku specjaliści z Uniwersytetu Pekińskiego 
przekonywali, że zbliżenie z Dalajlamą zmniejszy zagrożenie dla strategicznych interesów 
Chin na niestabilnym subkontynencie indyjskim". Taszi Rabgaj, Ceten Łangczuk Szarlo, Dialog 
chińsko-tybetański po epoce Mao, East-West Center 2004.

Rośnie świadomość niezwykłego znaczenia Płaskowyżu Tybetańskiego w 
wymiarze środowiska naturalnego. Weźmy choćby wodę. Nie ulega wątpliwo
ści, że w ciągu kilku następnych dekad może stać się ona tak cennym surowcem 
jak ropa naftowa. Tybet jest dosłownie źródłem życia całego regionu i większo
ści najważniejszych rzek Azji. Ochrona jego kruchego środowiska naturalnego 
powinna być więc priorytetem dla wszystkich.

Do tej pory władze chińskie dławiły nasz naród przy pomocy presji militarnej 
i politycznej oraz zastraszania. Widać to wyraźnie w ostatnich posunięciach naj
wyższego przywódcy partii w Tybetańskim Regionie Autonomicznym oraz w 
uporczywym odmawianiu Tybetańczykom swobód religijnych i innych praw 
człowieka. Działania te nie tylko szkodzą szczerym wysiłkom obu stron w poszu
kiwaniu obopólnie korzystnego pojednania, ale i stanowią źródło zażenowania 
oraz problemów dla chińskich władz, godząc w próby budowania wizerunku 
Chin jako pokojowego i odpowiedzialnego mocarstwa na arenie międzynarodo
wej tudzież harmonijnego społeczeństwa na płaszczyźnie wewnętrznej.

Mój kolega Kelsang Gjalcen i ja powtarzamy naszym chińskim partnerom, 
że stojące przed nami zadanie nie jest niewykonalne. Pozorną przepaść mię
dzy stanowiskami można zmniejszyć przy pomocy szczerych rozmów oraz 
ciężkiej pracy. Jego Świątobliwość jest jednoznacznie wierny integralności i 
suwerenności Chińskiej Republiki Ludowej - Pekin musi natomiast uznać 
prawo Tybetańczyków do przetrwania jako odrębny naród, które zapisano już 
w chińskim systemie prawnym.
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Nie łudzimy się, że wynegocjowanie rozwiązania będzie łatwe. Zrozumiawszy 
swoje stanowiska i dzielące nas różnice, mamy teraz nadzieję, że obie strony 
zaczną starać się szukać wspólnej płaszczyzny i budować wzajemne zaufanie. 
Z tą myślą Jego Świątobliwość wyraził pragnienie odbycia pielgrzymki do Chin393. 
Wywołało to sprzeciwy Tybetańczyków w Tybecie i poza jego granicami oraz 
naszych przyjaciół w świecie, którzy nie wierzą w szczerość Pekinu. Dalajlama 
jest jednak zdeterminowany i robi wszystko, co może, by przezwyciężyć panującą 
ciągle nieufność.

393 Orędzie Jego Świątobliwości Dalajlamy z okazji 47. rocznicy narodowego powstania 
w Tybecie, Dharamsala, 10 marca 2006 roku. 
http://www.hfhrpoI.waw.pl/Tybet/raport.php7raport_idM16

Udzielamy pełnego poparcia próbom budowania w Chinach harmonijnego 
społeczeństwa i ich aspiracjom pokojowego wzrostu. Sukces owego rozwoju uza
leżniony jest jednak od zgody wewnętrznej oraz stabilizacji, których nie osiągnie 
się bez rozwiązania problemu Tybetu. Chińska Republika Ludowa jest państwem 
wieloetnicznym i różnorodnym. Tak wygląda rzeczywistość - i fundament har
monijnego społeczeństwa. W najlepszym interesie kraju leży więc zaakceptowa
nie przez Tybetańczyków ich miejsca w ChRL z własnej woli.

Jego Świątobliwość i naród tybetański są wdzięczni za ogromne zainteresowa
nie oraz poparcie społeczności międzynarodowej. To dla nas bezcenne źródło 
inspiracji. Jesteśmy jednak świadomi, że ostatecznie problem rozwiązać muszą 
sami Tybetańczycy i Chińczycy. Mam nadzieję, że już wkrótce Jego Świątobliwość 
będzie mógł zwracać się do was ze złożonymi po buddyjsku dłońmi w geście 
podziękowania, a nie prośby o pomoc.

Pragnę też podkreślić, że chińscy urzędnicy wszystkich szczebli przyjmowali 
nas z największą gościnnością i uprzejmością, a nasi partnerzy zawsze postępo
wali przykładnie.

Jego Świątobliwość ma wizję narodu tybetańskiego żyjącego w harmonii 
w granicach Chińskiej Republiki Ludowej. Współczesne Chiny zrodziły się z 
historycznego ruchu na rzecz samostanowienia, a ich konstytucja głosi zasady 
równości. Budujmy nasze stosunki na owej równości oraz zagwarantujmy naro
dowi tybetańskiemu godność, by mógł on z własnej woli chcieć być częścią tego 
państwa. Nie możemy pisać na nowo historii, możemy jednak wspólnie budo
wać przyszłość.

Waszyngton, listopad 2006

Lodi Gjalcen Gjari - Specjalny Wysłannik Jego Świątobliwości Dalajlamy, główny negocjator 
strony tybetańskiej w rozmowach z Pekinem.



Zburzcie ten mur

Bodała

Pamiętam, że kiedy byłem mały, ekstremiści polowali w Lhasie na „zacofane 
elementy" pod hasłem tropienia „psów Dalaja i Panczena". Trudno się dziwić, 
że strasznie ciekawiło mnie, kim są owi „Dalaj i Panczen". Gdy wypytywałem 
o to rodziców albo dziadków, ich twarze zastygały w grymasie przerażenia, 
a potem szeptali: „To nasi nauczyciele". Jeśli próbowałem drążyć dalej, karcili 
mnie nerwowo: „Dzieci nie powinny rozmawiać o takich sprawach - chcesz nas 
posłać do więzienia?". Ich reakcje szybko uprzytomniły mi, mimo młodego 
wieku, z jak ważną kwestią mam do czynienia. Z czasem przekonałem się jed
nak, że o tajemniczej postaci szepce znacznie więcej osób. Już sam dobór słów - 
od Dalaja przez Dalajlamę po przesycone najwyższym szacunkiem Jesze Norbu, 
Gjalła Rinpocze i zdobywający coraz więcej zwolenników Kundun - mówił 
wiele o ich uczuciach.

Jakoś na początku lat osiemdziesiątych ojciec przyniósł do domu dwukase- 
towy magnetofon, o którego istnieniu wcześniej nawet nie słyszeliśmy. Puścił 
nam kilka „dekadenckich" piosenek z RTHK, a następnie zamknął się w pokoju 
z grupką starych przyjaciół. Pojawili się z powrotem po godzinie - zapłakani, 
z kasetami owiniętymi białym papierem w roztrzęsionych dłoniach. Powoli 
wychodzili z naszego domu, raz po raz dziękując ojcu, który zachowywał się 
niczym lekarz cudotwórca, żegnający uzdrowionych pacjentów. Później odkry
łem, że słuchali po kryjomu przemówienia Dalajlamy. Choć nie rozumiałem, 
dlaczego byli tak poruszeni, i nie miałem pojęcia, o czym rozmawiali za zamknię
tymi drzwiami, dostałem gęsiej skórki na widok ich odmienionych twarzy.

Po rewolucji kulturalnej, gdy na Ihaskich ulicach tradycyjne nangma i duixie 
mieszały się z pieśniami ze stajni Deng Liquna, za słowa „Gjalła Rinpocze" nie 
trafiało się już do więzienia. W wielu domach jego czarno-białe zdjęcia zajmo
wały miejsce obowiązkowych żelaznych figurek Mao Zedonga. Wyburzono też 
stare zabudowania przed Dżokhangiem, w których, jak chciała legenda, zapla
nowano niegdyś okrutne zabójstwo. Mówiło się wtedy, że celem owych zmian 
było przekonanie Dalajlamy - po jego „powrocie do macierzy" - do „nowego 
Tybetu". W każdym razie Tybetańczycy mieli taką nadzieję. Sądzili, że skoro 
chiński rząd zezwolił w swej „łaskawości" na przyjazd do Lhasy Panczenlamy, 
wkrótce w jego ślady pójdzie Dalajlama. W gruncie rzeczy, nie dbali o to, co
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robią władze - widok „Obecności" miał być najcudowniejszą rekompensatą za 
wszystko. Wielu umarło, rozpaczliwie konstatując: „Nie ma rudery, ale i nie ma 
Gjalły Rinpocze", co potwierdza tylko trafność spostrzeżenia chińskiego kolegi, 
wedle którego Tybetańczycy „są naiwni jak dzieci".

Pewien tybetański sekretarz „jednostki produkcyjnej" w Lhasie bezustannie 
beształ pracowników i zabraniał im zapraszać do mieszkań mnichów, odprawia
jących rytuały w intencji zmarłych. Nawet niektórzy Hanowie mieli go za nadgor
liwca. W dniu przejścia na emeryturę przebrał się jednak w tradycyjny tybetański 
strój i z młynkiem modlitewnym w ręku ruszył szlakiem Ihaskich pielgrzymów. 
Ba, udał się nawet do Indii i wraz z innymi klęczał zapłakany przed Dalajlamą. 
W tym mikrokosmosie widać jak na dłoni, że nawet lata presji, wyżymania 
duszy i dzielenia osobowości nie są w stanie wyrugować tradycyjnych tybe
tańskich wierzeń. Podwładni widzieli w nim zapijaczonego, kłótliwego i uciąż
liwego tyrana, ojciec robił wszystko, żeby ratować marnotrawnego syna - a 
ten, proszę, pojechał złożyć hołd Dalajlamie, a po powrocie do Lhasy nie tylko 
wyzbył się dawnych nałogów, ale w dodatku stanął do egzaminu na studia 
wieczorowe, żeby wreszcie zostać kimś.

Niektórzy Tybetańczycy umieli wykorzystać politykę Hu Yaobanga i mieli 
szczęście zobaczyć Dalajlamę, większość nigdy jednak nie dostała paszportu 
i musi ryzykować życiem, przedzierając się przez góry, dzielące ich od Gjalły 
Rinpocze. Młodziutka mniszka zastrzelona przez chińskich żołnierzy na prze
łęczy Nangpa-la 30 września 2006 roku była tylko jedną z wielu.

Odkładając na bok dyskusję o przyszłości Tybetu, nie ulega żadnej wąt
pliwości, że przytłaczająca większość Tybetańczyków darzy wiarą Dalaj
lamę. Zakazywanie tego oznacza wypowiedzenie im wojny. W obliczu 
skomplikowania kwestii tybetańskiej pragnienie uzyskania paszportu 
wydaje się rzeczą najprostszą w świecie, a nie, jak wygląda to teraz, „żąda
niem wygórowanym”. Niemożność ujrzenia, choćby raz, w tym życiu naj
wyższego z Nauczycieli staje się niewyobrażalną tragedią. „Nie możemy 
- powiada Dalajlama - rozwiązywać problemów na zasadzie »ja wygry
wam, ty tracisz«„. Jego wizja „podwójnego zwycięstwa" najbardziej sprzyja 
zdrowemu rozstrzygnięciu sprawy tybetańskiej. Niezależnie od tego, 
z jakiej perspektywy na to patrzymy, jeśli rząd Chin myśli poważnie o roz
wiązaniu problemu Tybetu raz na zawsze, musi wyciągnąć rękę po ofia
rowywaną mu gałązkę oliwną, póki żyje Dalajlama - i zacząć od zburze
nia „muru berlińskiego”, który oddziela Tybetańczyków w ojczyźnie od 
rodaków na wygnaniu. Himalaje przestaną być wtedy Cieśniną Tajwań
ską, którą stały się w latach pięćdziesiątych. Innymi słowy, władze chiń
skie powinny dać Tybetańczykom swobodę podróżowania. Jeśli to prawo,
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gwarantowane w konstytucji Chińskiej Republiki Ludowej, pozostanie fik
cją, ludzie, którzy dotąd nie mieli nic przeciwko chińskim rządom, odwrócą 
się od Pekinu, a być może nawet od umiarkowanej postawy Dalajlamy 
i zaczną żądać pełnej niepodległości.

Sytuacja jest zupełnie jasna: okupacja wojskowa nie rozwiązuje problemu sta
tusu kraju. Gdyby tak było, po cóż Chiny miałyby wciąż walczyć z „tybetańskim 
separatyzmem"? Zatem Dalajlama, który opowiada się za prawdziwą autonomią 
w granicach ChRL, jest wymarzonym przywódcą tak dla Tybetańczyków, jak 
i Hanów - oraz ostatnią szansą na rozwiązanie ich problemów. Czyż popycha
nie ku „separatyzmowi" nie kłóci się z oficjalną ideą „wielkiego zjednoczenia"? 
Wierząc dalej w kłamstwa, trwając przy swoich uprzedzeniach i oszukując sam 
siebie, Pekin może przyprzeć Hanów i Tybetańczyków do muru nierozwią
zywalnego, tragicznego konfliktu izraelsko-palestyńskiego. Zapobiec temu 
można tylko w jeden sposób: korzystając z szansy na obalenie ściany między 
Tybetańczykami w kraju i za granicą, zmniejszenie militarnego napięcia w 
Himalajach oraz zbliżenie ze stoma tysiącami potencjalnych obywateli ChRL 
po drugiej stronie gór. Jak? Zaprzestając ataków na Dalajlamę, pozwalając 
ludziom na oddawanie mu czci, witając go w ojczyźnie i promując rozsądne 
programy wymiany z uchodźcami. To jedyne remedium na pogłębianie nie
zwykle niepokojącego rozziewu między naszymi narodami.

grudzień 2007





Prośba

Tenzin Cunde

Drodzy dobrze życzący Tybetowi,

Przeczytałem właśnie list Initiative Foundation i pomyślałem, że chciałbym 
podzielić się z Wami kilkoma refleksjami o finansach i walce.

Jestem młodym Tybetańczykiem, który niepokoi się o przyszłość naszych 
zmagań. A jedno z zagrożeń dla nich stanowi pomoc finansowa, którą ciągle 
otrzymujemy z innych państw. Najgorszą rzeczą, jaka może przytrafić się spo
łeczności uchodźców, jest umoszczenie się na wygnaniu. W ich życie wkrada się 
błogie samozadowolenie i zapuszczają takie korzenie, że nie mogą się wyplątać, 
o powrocie do ojczyzny nie wspominając.

Tybetańczycy byli w sytuacji, gdy wyzuto ich z wszelkiej godności, z samego 
życia, i wtedy pomocy potrzebowali. Ale dziś nie ma w Indiach jednej rodziny, 
która przymierałaby głodem lub chodziła w łachmanach. Znam obozy tybetań
skich uchodźców w całym kraju. Moi rodzice ciągle mieszkają w jednym z nich.

Potrzeby są jak balon; pęcznieją, póki nie pękną. Taka jest ludzka natura. Dziś 
dzięki pomocy indyjskiego rządu i zagranicznych organizacji charytatywnych 
tybetańskie klasztory, szkoły i obozy uchodźców są dobrze zaopatrzone. Mówi 
się wręcz o nas, że jesteśmy uchodźcami, którym wiedzie się najlepiej. Dokładnie 
- tyle że w sferze jedzenia i ubrań, a nie rozwiązywania naszego problemu. Pod 
tym względem jesteśmy w tym samym miejscu, co w latach pięćdziesiątych. 
Żaden rząd nie podpisuje się pod naszą walką o wolność.

Ta finansowa pomoc stała się kulą dla wielu żyjących z niej Tybetańczyków. 
Chodzą o niej, a jeśli im ją odebrać - upadną. Wspieranie uchodźców polega na 
pomaganiu im w osiągnięciu samowystarczalności. Trzeba nauczyć ich łowić, 
a nie przynosić im zdechłe ryby.

Dla niektórych cudzoziemców wsparcie finansowe też jest łatwym wyjściem. 
Wiem przecież, że wiele osób i organizacji ciężko pracuje, by dać nam jeszcze 
więcej. Pomoc, jakiej potrzebuje naród tybetański - to poparcie polityczne. 
Pomagajcie nam w ten sposób, na to wydawajcie pieniądze, temu poświęcajcie 
czas i energię. Tu na działalność polityczną udaje się wyrwać kilkaset rupii, 
a aktywiści prątkują.
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Proszę Was i Waszych przyjaciół - przestańcie dawać pieniądze na pomoc cha
rytatywną dla tybetańskich uchodźców. Osiemdziesiąt tysięcy Tybetańczyków, 
którzy podążyli na wygnanie za Jego Świątobliwością Dalajlamą, nie przyszło tu 
po to, żeby budować wielkie złote klasztory i fantazyjne centra kultury. Wygnanie 
miało być walką o niepodległy kraj i godny powrót.

Pomóżcie nam w tym. Razem się nam uda.
Miłość i wolność.

Dharamsala, 21 maja 2003

Tenzin Cunde, tybetański działacz emigracyjny i poeta, nagrodzony przez indyjskich 
krytyków za wydany własnym sumptem tomik wierszy.



Ucieczka z wygnania

Gen Szerab

Czas wracać. Po nocy przychodzi dzień, po dniu noc. Wygnanie, jeśli ma 
cokolwiek znaczyć, musi także zakończyć się powrotem, bowiem celem ucieczki 
jest napełnienie sakw wodą i uzupełnienie zapasów broni, aby móc wrócić do 
domu i z nowym impetem dokończyć bitwę.

Lecz w przypadku naszego wygnania stało się coś zupełnie innego: przybyli
śmy, zobaczyliśmy i zostaliśmy.

Rozumie się samo przez się, że po inwazji Chińczyków nasza ucieczka do Indii 
w 1959 roku była posunięciem słusznym. Dzięki mądrości naszych przywódców 
udało się zrealizować dalekowzroczny plan budowy silnych instytucji oraz kwit
nących osad w Indiach i gdzie indziej, przygotowując nas na ewentualność dłu
giego wygnania. Nie ulega wątpliwości, że tybetańska diaspora w Indiach jest 
dziś jedną z najlepiej prosperujących społeczności emigracyjnych na świecie.

Ten sukces ma jednak ciemną stronę - straciliśmy z oczu powód, dla którego 
przyszło nam opuścić ojczyznę. Zapuściliśmy korzenie w dalekich krajach, 
a nasze domy pną się wciąż wyżej i wyżej w obce niebo. Wygody przywileju 
emigracji zatarły w nas pamięć o braciach i siostrach w Tybecie; niektórzy bez
wstydnie odcinają wręcz kupony od chińskiej okupacji naszego kraju. I tak 
zasiedzieliśmy się w Indiach, Nepalu, Europie i Ameryce, kołysząc się jak waha
dło między iluzją a rozpaczą. Iluzją, że Tybet będzie wolny, o ile uda się nam 
zachować coś z naszej kultury i zyskać stosowny rozgłos, oraz rozpaczą, że 
nasza ojczyzna, niezależnie od tego, co uczynimy, nie odzyska nigdy suweren
ności. Po ponad pięćdziesięciu latach oczekiwania jesteśmy dokładnie w tym 
samym miejscu - czekając. Czekając na co?

Jedni czekają na „wolny Tybet!". Brzmi to absurdalnie, ale wielu naszych drą
cych na piersi koszule patriotów utartym zwyczajem wciąż wali pięścią w stół 
i pokrzykuje: „Wrócę tylko do wolnego Tybetu!". Wspinają się na najwyższe reje
stry patetyczności i mimowolnie obnażają swą bezmyślną arogancję, sugerując 
w ten sposób, że całą robotę powinni odwalić Tybetańczycy w Tybecie, regulując 
przy tym należność za wolność. A gdy już to uczynią i zaświta jutrzenka zwycię
stwa, uchodźcy pomaszerują je świętować z wielką pompą, ceremonią i przytu
pem. Jeśli zaliczacie się w poczet tych ludzi, powinniście spalić się ze wstydu, 
sądząc, że należy się wam choćby piędź nowego, „wolnego Tybetu!".
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Są i tacy, którym wydaje się, że ojczyznę można wyzwolić, prowadząc walkę 
z zewnątrz - że nie musimy być na polu bitwy, aby ją wygrać. To bardzo niebez
pieczne nieporozumienie. Walka o wolność musi mieć swoje źródło. Bez niego 
cały ruch szybko traci słuszność, uzasadnienie i skuteczność. Wyobraźcie sobie, 
co by było, gdyby Gandhi poprowadził swój solny marsz nie do Dandi, a na 
piaszczyste plaże Kalifornii! Nasza walka o wolność, co stwierdzam ze smut
kiem, coraz bardzie przypomina korporację - tyle że tu miejsca pracy przenosi 
się z Tybetu do Indii i na Zachód. Dzieje się tak po części za sprawą braku poli
tycznej przestrzeni w kraju, po części z powodu okazywanej nam życzliwości. 
Tyle że zamiast wypracować sobie ową przestrzeń w ojczyźnie, my wolimy pła
wić się w blasku globalnej sympatii, biernie czekając na cud wolności. Patrząc 
na nasz bierny opór, Gandhi przecierałby oczy ze zdumienia: mnóstwo bierno
ści, zero oporu.

Ruch emigracyjny oraz sympatia, jaką budzi, są oczywiście potrzebne i poży
teczne, odbierają bowiem Chinom legitymację tudzież uznanie społeczności mię
dzynarodowej, na których tak bardzo im zależy. Jego głównym zdaniem jest 
jednak nagłaśnianie oporu w ojczyźnie, szukanie i zdobywanie sojuszników 
zewnętrznych wśród organizacji i państw trzecich oraz wspieranie finansowo 
i moralnie ruchu w Tybecie. Bez zorganizowanego oporu w ojczyźnie ruch emi
gracyjny nie ma fundamentu, niczego, na czym mógłby się oprzeć. Nasze ewen
tualne zwycięstwa w walce o światową opinię publiczną, kopcą ledwie pod nosem 
Chin, nie podkładając pod nie żadnego ognia. Filmy i pogadanki, zagraniczne 
wyjazdy deputowanych, petycje i nagłówki czy demonstracje pod ambasadami są 
oczywiście potrzebne i skuteczne, ale i tragicznie niepełne bez prawdziwej, stra
tegicznej mobilizacji w Tybecie, która mogłaby zachwiać filarami chińskiej okupa
cji. Rozpaczliwie trzeba nam więc powszechnego ruchu w trzech prowincjach, 
który dałby wdeptywanym w ziemię pobratymcom nadzieję oraz realne szanse 
na odebranie władzy oprawcy.

Chiny i ich słabe punkty najlepiej znają nasi rodacy w Tybecie. To oni mają 
praktyczne możliwości planowania i realizowania pokojowej kampanii satja- 
grahy, która mogłaby odrąbać łapy chińskim panom Tybetu. Złowroga infrastruk
tura i okrutne metody, przy pomocy których Chińczycy zamykają usta opornym 
i zapobiegają ewentualnym wystąpieniom - futurystyczne wizje Orwella to przy 
nich zabawy przedszkolaków - sprawiają, że potencjalni przywódcy takich pro
testów kończą w więzieniach lub giną. Wedle ulubionej śpiewki zawodowych 
krytykantów w Tybecie brakuje lokalnych liderów - wręcz przeciwnie, są ich 
setki, tysiące! Tyle że za kratami albo na wygnaniu. Rząd Chin doskonale wie, że 
banicja jest tak samo skuteczna jak więzienie, gdyż równie dokładnie wykreśla 
z szeregów ruchu w Tybecie. To wyjaśnia, dlaczego Pekin dość chętnie zwalnia 
dziś więźniów politycznych, o ile oznacza to zapakowanie ich do samolotu 
i wywiezienie za granicę.

Dlatego właśnie musimy wrócić. Każdy działacz emigracyjny jest akty
wistą, którego brakuje w Tybecie. Każdy, kto przekracza Himalaje i wybiera
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los uchodźcy, pozbawia nasz naród przywódcy lub potencjalnego przywódcy 
w Tybecie. Sto tysięcy tybetańskich uchodźców - to sto tysięcy brakujących 
liderów w naszej ojczyźnie.

Powracający uchodźcy mogą odegrać kluczową rolę w sferze społeczno- 
-gospodarczej i organizacji faktycznego oporu. Mimo wszelkich uciążliwości 
wygnania emigranci mają wiele atutów, mogących dobrze służyć naszej sprawie: 
znajomość podobnych, pokojowych ruchów w innych krajach oraz nowoczesnych 
technik komunikacyjnych, które są podstawą mobilizaq'i, i wreszcie wizję przy
szłego, demokratycznego Tybetu.

Nie znaczy to, ma się rozumieć, że Tybetańczykom w ojczyźnie brak takich 
przymiotów - stwierdzam tylko, że emigranci muszą wywiązać się ze swoich 
zobowiązań i stawić na polu bitwy: czy to ucząc w szkole, czy to pracując w szpi
talu albo sierocińcu, czy to pomagając zakładać lokalne firmy. Na początku nasze 
inicjatywy mogą - i wręcz powinny - mieć charakter społeczny oraz gospodarczy, 
a nie nachalnie polityczny. Muszą się jednak wpisywać w długofalową strategię 
budowania społeczno-politycznego kapitału, który stanie się paliwem mobiliza
cji, kiedy pojawi się szansa w postaci zmiany tudzież kryzysu w Pekinie.

Już słyszę, jak podnosi się krzyk, że chińskie przepisy, że wizy, że przeszkody. 
Przeszkody są po to, żeby je pokonywać. Wielu młodych Tybetańczyków bez 
większych problemów jeździ dziś do Tybetu na wizach turystycznych lub stu
denckich. Niektórzy już tam nawet mieszkają. Niezależnie od tego, czy wybie
ramy się w odwiedziny czy wracamy na dobre, nasi rodacy z Tybetu coraz głośniej 
mówią, że nasz powrót może zmienić losy kraju.

Apeluję więc do wszystkich Tybetańczyków w Indiach, Chinach, Nepalu, 
Europie i Ameryce Północnej - czas wracać. Mamy zapasy broni i sakwy pełne 
wody. Wsiadajcie do samolotów i autobusów, przekraczajcie rzeki i górskie prze
łęcze. Uciekajmy z wygnania, nim czas do reszty odbierze nam pamięć.

Gen Szerab pisze pod pseudonimem „z mniej i bardziej oczywistych powodów".
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Łzy Nimy Ceringa

Oser

To był upalny, letni dzień, w 1999 roku. Przez Cuglakhang jak zwykle prze
lewał się tłum pielgrzymów i turystów, a Nima Cering, też jak zwykle, stał 
w drzwiach i sprzedawał bilety, gotowy do oprowadzania gości z dalekich stron 
i opowiadania im o świątyni po chińsku albo po angielsku. Taką miał pracę, 
odmienną od zajęć większości lamów. Jak to mówią w telewizji, „lama przewod
nik". Był jednak kimś więcej niż przewodnikiem, miał wiele innych funkcji, 
a najważniejsza z nich nazywała się „członek Stałego Komitetu Zgromadzenia 
Przedstawicieli Ludowych w Lhasie". I dlatego w TV Xizang czy TV Lhasa czę
sto widujemy młodego mnicha w bordowych szatach pośród tłumu burkliwych 
urzędników w garniturach. Zawsze sprawia wrażenie spokojnego, rozsądnego 
i pewnego siebie.

Tego dnia ktoś niespodziewanie kazał mu zanieść dwa zdjęcia i podanie do 
wydziału paszportowego. Powiedziano mu, że za kilka dni poleci do Pekinu, 
gdzie dołączy do grupy przedstawicieli różnych urzędów, a następnie weźmie 
udział w międzynarodowej konferencji poświęconej prawom człowieka, która 
odbędzie się w Norwegii. Norwegii? Czy to nie tam w osiemdziesiątym dziewią
tym wręczono Dalajlamie Pokojową Nagrodę Nobla? Nima Cering był podekscy
towany, ale i trochę niespokojny. Kiedy poszedł ze zdjęciami, udzielono mu wielu 
wytycznych i wskazówek. Musiał mieć niepewną minę, bo na koniec usłyszał: 
„Nie bójcie się, jedziecie z prawdziwymi dygnitarzami, a nie takimi jak ci tu, co to 
nic nie wiedzą".

Wkrótce Nima Cering poleciał zupełnie sam do Pekinu. Oczywiście odpro
wadzono go i odebrano, ale w ogóle nie pamiętał, z kim się spotykał i co mówił. 
Dwa dni później znów siedział w samolocie, tym razem w towarzystwie 
ze dwudziestu osób wydelegowanych do Norwegii. I znowu nic nie zapamiętał. 
To był jego pierwszy wyjazd za granicę, powinien więc chłonąć nowe wrażenia. 
Wszystko jednak bledło w zderzeniu ze słowami „prawa człowieka". Liczyła 
się tylko konferencja. W końcu był tu jedynym Tybetańczykiem i jedynym lamą 
w zakonnych szatach.

Ci ludzie rzeczywiście byli inni. Starsi od niego i w przeciwieństwie do urzęd
ników z Lhasy wykształceni oraz dobrze wychowani. Nie robili wokół siebie 
hałasu i nie zadzierali nosa. Nima Cering nigdy nie zapomni przedstawiciela 
Biura do spraw Narodowości i Religii, który w tym żenującym momencie, gdy nie
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udało mu się zapanować nad łzami, spytał tylko cicho: „dobrze się czujesz?", i nie 
powiedział nic więcej. Kiedy wybuchnął płaczem, nikt nie domagał się od niego 
żadnych wyjaśnień. Nima Cering był głęboko wdzięczny za ich zrozumienie.

Teraz, gdy rozmowa schodzi na konferencję, Nima Cering unika mówienia 
o szczegółach: programie, przebiegu, uczestnikach, atmosferze, wystąpieniach 
i zwiedzaniu miasta. Dwa incydenty, o których opowiada, pojawiają się znikąd, 
zupełnie niespodziewanie. Jakby zbyt długo je trawił i musiał w końcu z siebie 
wyrzucić. Przerywa więc nagle pogawędkę i każę wargom opisać to, co przytra
fiło mu się dawno temu.

Najpierw był lunch w ambasadzie - chińskiej, ma się rozumieć - zaraz po 
pierwszej sesji. Nima Cering zaczął odzyskiwać spokój ducha, ponieważ nikt nic 
od niego nie chciał i nie zadawał mu trudnych pytań. Miło było przyglądać się 
eleganckim, skandynawskim ulicom z okien toczącego się powoli auta i Nima 
Cering wdał się w pogawędkę z siedzącymi obok cudzoziemcami. Powoli odzy
skiwał pewność siebie, z jaką oprowadzał turystów po Cuglakhangu. Kiedy więc 
samochód stanął, otworzyły się drzwi i do środka wtargnął krzyk ludzi, krzyk 
tłumu ludzi, Nima Cering poczuł się tak, jakby spadł na niego grom z jasnego 
nieba. Miał wrażenie, że po wybuchu, który rozdarł mu czaszkę, zaraz osunie się 
na ziemię. Nie mógł zrobić kroku i bał się, że za chwilę zemdleje. „Gjami... Gjami 
lama... Chiński lama".

Przed ambasadą czekały nań twarze, morze zaciętych twarzy o tak dobrze 
znanych mu rysach, twarzy krzyczących w jego własnym języku. Kobiety i męż
czyźni w jego wieku, ludzie, w których płynęła ta sama krew. Jedyna różnica 
polegała na tym, że nie mieszkali w Tybecie, a on był tu jedynym „wyzwolonym 
Tybetańczykiem" z ojczyzny. Niemniej w tej chwili, w mieście, w którym Dalajlama 
odebrał Pokojową Nagrodę Nobla, przed ambasadą Chin - dzieliło ich wszystko.

Mieli też transparenty, na których wypisali: „Chińczycy, oddajcie nam nasz 
dom", po tybetańsku, angielsku i chińsku.

Wszyscy wyszli z samochodu, obojętnie minęli demonstrantów i poszli dalej. 
Ale on nie mógł. Jakże miałby to zrobić? Do tej pory, choć rozpaczliwie wysilał 
pamięć, nie potrafił sobie przypomnieć, jak udało mu się pokonać ten krótki odci
nek miedzy krawężnikiem a budynkiem. Z pewnością była to najdłuższa i naj
trudniejsza wędrówka w jego trzydziestodwuletnim życiu. Zakonne szaty 
zmieniły się w kulę ognia podsycanego wiadrami oleju i wrzącego masła pełnych 
pogardy spojrzeń. Płonące krople spadały na jego pochyloną głowę, zgarbione 
plecy i wleczone za sobą nogi.

Nima Cering podnosi nagle głos: „Co miałem zrobić? Co miałem zrobić? 
Byłem przecież w tym...” - dotyka dłonią bordowych szat, które tak pięknie skrzą 
się w słońcu, i powtarza to pytanie, jakby rozmawiał sam ze sobą.

„Od tej pory nie miałem chwili spokoju - wspomina. - Przez cztery dni czułem 
się jak mrówka na gorącej fajerce”. Gorzej, mrówka może przecież błyskawicznie uciec 
z pułapki żeliwnej obręczy, a tu do czerwoności rozgrzane było dosłownie wszystko.
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Kiedy Nima Cering zakończył wreszcie swą drogę przez mękę, był jedną 
wielką raną. Czuł głębokie blizny bólu, jakie zostawiło na jego ciele żelazo do 
wypalania piętna. Chciał płakać, ale nie było w nim łez. W ambasadzie wszyscy 
udawali, że nic się nie stało - albo, ujmijmy to w ten sposób, przywykli do patrze
nia bez widzenia. Nikt nie wspomniał o incydencie, gawędzono o czymś innym. 
Wszyscy rozmawiali i jedli, tylko Nima Cering nie mógł przełknąć kęsa, jakby w 
gardle utkwiła mu ość. Po raz pierwszy widział tylu Tybetańczyków, krew z krwi 
i kość z kości, w obcym kraju. Ściślej, tybetańskich uchodźców. Choć stali o kilka 
kroków, zdawało się, że dzieliła ich gigantyczna góra.

Wiele osób musiało zagadywać Nimę Ceringa, ale nie miało to żadnego zna
czenia. Słuchał nieuważnie i zaraz zapominał, bo zraniono go w samo serce i stra
cił ducha. Zapamiętał jednak życzliwe spojrzenia cudzoziemców z autobusu oraz 
urzędnika z Pekinu, który ściszonym głosem spytał: „dobrze się czujesz?". Nima 
Cering niemal przytaknął. Ten człowiek był dla niego miły i uprzejmy. Jako przed
stawiciel mniejszości narodowej i religii na konferencji o prawach człowieka nie
uchronnie znajdował się w centrum uwagi.

Gorączkowe myśli, które trawiły go od chwili wyjazdu z Lhasy i zdążyły na 
moment ostygnąć, powróciły ze zdwojoną siłą. Już same myśli były dolegliwe, 
teraz stał jednak przed nowymi problemami. „Jeśli znowu się na nich natknę, 
oplują mnie, wyśmieją, a może okażą mi współczucie? O nie, dla nich jestem prze
cież gjami lama, komunistycznym lamą". Nima Cering uśmiechnął się gorzko.

Kiedy więc zmusił się do wyjścia za próg ambasady, odetchnął z ulgą, ale 
i poczuł się zagubiony. Tam, gdzie przed chwilą krzyczeli jego rodacy, nie było 
nikogo. Dokąd poszli?

Drugi dzień minął spokojnie.
Trzeciego Nima Cering wygłosił przemówienie, które było powodem wysła

nia go na konferencję. Ponieważ na poprzednich spotkaniach brakowało głosu 
Tybetańczyków, wypowiedzi chińskich delegatów o prawach człowieka w Tybecie 
wypadały blado i nieprzekonująco. Obecność oraz wystąpienie Nimy Ceringa 
miały więc przekonać wszystkich, że jego rodacy korzystają z praw człowieka i że 
państwo prawa te gwarantuje. Ach, czy ktoś zrozumie, co przeżywał Nima 
Cering? Jak mówić? Co mówić? O czym powiedzieć, a co przemilczeć? Naprawdę 
nie wiedział. Choć doskonale zdawał sobie sprawę, że on i jego szaty pełnią tu 
tylko rolę dekoracji, nie chciał wyłamać się z szeregu ani przekroczyć granic. 
Dyskretnie zapytał o zdanie cudzoziemca, któremu zaczął ufać. Ten równie dys
kretnie poradził mu mówić ogólnikowo i unikać konkretów.

I tak Nima Cering wyrecytował przemówienie, które przygotował na podsta
wie „scenariusza". Scenariusza z gazet, radia i telewizji. Nic w nim nie wykra
czało poza to, co codziennie można usłyszeć w lokalnych mediach: kultura Tybetu 
jest chroniona i rozwija się bez przeszkód, Tybetańczycy korzystają z wolności 
religii, klasztorne masy nastawione są patriotycznie - i takie tam. Wszyscy słu
chali go w milczeniu. Tylko jeden człowiek, Amerykanin, zapytał po angielsku:
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„Skoro tak, to znaczy, że może pan spotkać się z Dalajlamą?". Nima Cering osłu
piał. Starał się przygotować na pytania tego typu, ale to imię - jak pierwszego 
dnia, gdy pokazano mu gmach, w którym odbiera się Nagrodę Nobla - sprawiło, 
że zamarł. Szybko jednak się pozbierał i sprytnie odparł: „To pytanie polityczne, 
więc nie odpowiem na nie". „Polityczne? Co ma wspólnego polityka z pragnie
niem ujrzenia Dalajlamy przez lamę i Tybetańczyka?". Nikt inny nie zadawał jed
nak pytań, jak gdyby wszyscy zebrani rozumieli jego położenie i uczucia. Tak 
przynajmniej wydawało się Nimie Ceringowi.

I wreszcie nadszedł dzień czwarty. Nima Cering zaczął już nawet myśleć, że 
jego męczarnie się kończą, ale najboleśniejszy cios zadano mu właśnie wtedy.

Na zakończenie zaplanowano zwiedzanie słynnego parku. W Norwegii parki 
są piękne, przepełnione czarem harmonii z przyrodą. Ucieszyło to młodego lamę, 
który przyszedł na świat na jego dachu. Kiedy się tak rozglądał, zauważyła go 
młoda kobieta. Choć jak wszyscy cudzoziemcy miała na sobie dżinsy i koszulkę, 
od razu wiedział, że jest Tybetanką - z tybetańską twarzą, tybetańską aurą i tybe
tańskim charakterem.

Biegła do niego z otwartymi ramionami, jak gdyby po latach odnalazła przyja
ciela z dzieciństwa. Nima Cering był jak w transie. Wydawało mu się, że widział 
już kiedyś tę dziewczynę. Bez namysłu dał się jej chwycić za ręce, lecz nagle oka
zało się, że ona nie zamierza ich puścić. Zalewając się łzami, krzyknęła: „Kuszo, co 
ty tu robisz? Co robisz z tymi Chińczykami? Jesteś Tybetańczykiem, pamiętasz, 
jesteś Tybetańczykiem. Zostaw ich".

Nima Cering był zażenowany, zdenerwowany i bardzo smutny, ale nie mógł 
uwolnić rąk ani znaleźć właściwych słów. Wokół nich zaczął rosnąć wianuszek 
gapiów. Wszyscy byli cudzoziemcami i wszystkich zdumiał widok mnicha, w 
którego wczepiła się zawodząca kobieta. Żaden z delegatów nie interweniował. 
Wszyscy natychmiast się oddalili, jak gdyby cała sprawa w ogóle ich nie doty
czyła, co właściwie można by uznać za wyraz współczucia i zrozumienia.

Człowiek z ambasady, który przez cztery dni towarzyszył - i nie zajmował się 
niczym innym - Nimie Ceringowi powiedział teraz: „Chodźmy, zostawmy ją".

Tybetanka oczywiście nie znała chińskiego, ale mogła się domyślić, o co cho
dzi. Wpadła w złość i zaczęła krzyczeć na niego po angielsku. Nima Cering pró
bował ją powstrzymać, powtarzając raz po raz: „Ja wiem, ja wiem, ja wiem". 
„Jeżeli rzeczywiście wiesz - wykrzyknęła zapłakana dziewczyna - to nie wracaj". 
I wtedy, zacinając się, wreszcie wyrzucił z siebie to, co naprawdę leżało mu na 
sercu: „Jakże to? Tam jest nasz dom. Jeśli wszyscy wyjedziemy, komu zostanie 
Tybet?”. Wtedy też przestał panować nad łzami.

W końcu pojawili się ludzie, którzy wybawili go z opresji. Tybetańczycy 
skierowani przez swoje Ihaskie „jednostki produkcyjne", takie jak Akademia 
Nauk Społecznych TRA, Uniwersytet Tybetański czy biblioteka, na krótkie sty
pendia w Norwegii. Nima Cering nie znał ich, ale widział, że są tym, kim on - 
rodakami z Tybetu. Do dziś zastanawia się, dlaczego tego dnia w tym miejscu
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zgromadziło się tylu zupełnie różnych Tybetańczyków. Wtedy ma się rozumieć, 
nie miał przecież czasu na żadne rozmyślania. Pospiesznie uwolnił się od ciągle 
plączącej kobiety i ocierając łzy skrajem szaty, pobiegł za innymi delegatami.

„Kuszo - zatrzymał go jeden z nieoczekiwanych wybawców. - Jak będą pytać, 
co się tu stało, najlepiej powiedzieć, że zmarł ktoś z jej bliskich i prosiła o zapale
nie w jego intencji lampki w Dżokhangu". Nima Cering szybko skinął głową 
i znów poczuł ten potworny ból w sercu. Lecz nikt na niego nie spojrzał i nie ode
zwał się słowem, jak gdyby wszystko było oczywiste i niewarte jednego zdania.

Nadszedł czas wyjazdu. Ale nie od razu. Delegaci musieli odczekać swoje na 
lotnisku. I to aż dwie godziny. Funkcjonariusze z ambasady, w tym człowiek, 
który przez cztery dni nie odstępował na krok Nimy Ceringa, wrócili do miasta. 
W jasnym, przestronnym, wygodnym holu ludzie stali, siedzieli, spacerowali. 
Niezależnie od tego, skąd pochodzili, wszyscy sprawiali wrażenie wolnych 
i odprężonych. Nima Cering też przechadzał się zupełnie swobodnie. Najwyraźniej 
nikt mu się nie przyglądał i poczuł, że może pójść, gdzie zechce. „A gdyby tak 
z nimi nie wrócić? - przemknęło mu przez głowę. - Mam przecież paszport i pie
niądze. Mógłbym sobie kupić bilet na zupełnie inny samolot".

Trwało to ledwie sekundę. Jak już wspomniałam, Nima Cering jest spokojny, 
rozsądny i pewny siebie. Tak więc - mrówka na rozgrzanej fajerce - wrócił z dele
gacją. Powrót tam, skąd pochodził, wydawał się dlań najlepszym rozwiązaniem. 
Kiedy samolot podnosił się ciężko w powietrze, zostawiając powoli za sobą Oslo 
i Norwegię - symbol wolnego świata - po wysokich policzkach Nimy Ceringa 
płynęły jednak dwa strumyczki łez.

sierpień 2000 roku

Oser (chiń. Weise) urodziła się w Lhasie w 1966 roku. Pisze po chińsku i mieszka w ChRL. 
We wrześniu 2003 roku jej książka „Zapiski z Tybetu" (chiń. Xizang Biji) znalazła się na 
indeksie. Władze uznały, że jest „szkodliwa" i zawiera „nieodpowiedzialne" wzmianki 
o Dalajlamie i Karmapie, który w 2000 roku uciekł do Indii. Oser zmuszono do poddania się 
samokrytyce - za odmowę ukarano ją usunięciem z pracy, odbierając jej jedyne źródło utrzy
mania, świadczenia zdrowotne i emerytalne oraz mieszkanie. Dzięki Internetowi stała się 
niezależnym rzecznikiem sprawy Tybetu w Chinach.
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List do przewodniczącego Hu Jintao

Bapa Phuncog Łangjal

Szanowny Pierwszy Sekretarzu Hu Jintao,
Pozdrawiam serdecznie!

29 października zeszłego roku przekazałem Wam i przywódcom Stałego 
Komitetu OZPL [Ogólnochińskiego Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych] 
długi list. Według towarzysza Shenga Huarena z Komórki Partii OZPL, prezy- 
dującego obradom, w których udział wzięli Wang Yunlong, sekretarz Komórki 
Partii Departamentu Administracji OZPL, Zhuwei Qun, wicedyrektor Departa
mentu Frontu Jedności, i Sithar, dyrektor Biura ds. Tybetu, 26 lutego tego roku 
na polecenie Rządu Centralnego Komórka Partii zajęła się moim pismem, pod
kreślając konieczność zgodności z rządowym dictum „odziedziczonej po prze
szłości sprawy Tybetu". Powiedziano mi także, że mam wszystko starannie 
przemyśleć i przedstawić moją opinię. Ponieważ działo się to w czasie „dwóch 
spotkań" [posiedzeń OZPL i Ogólnochińskiej Ludowej Konferencji Konsulta
tywnej], sprawa opóźniła się do 4 kwietnia. Wracając do tamtego listu, w którym 
prosiłem Stały Komitet OZPL o przekazanie mojego zdania Rządowi Central
nemu, krótko go teraz streszczę.

Po pierwsze, moje uwagi do Pierwszego Sekretarza Hu Jintao i Stałego 
Komitetu OZPL, o czym jednoznacznie świadczy treść listu, więc wstrzymam się 
od powtarzania, są całkowicie zgodne z duchem inicjatyw Rządu Centralnego, 
których celem jest zbudowanie harmonijnego i stabilnego społeczeństwa socjali
stycznego.

Po drugie, główna kwestia sprowadza się do pytania: co jest lepsze - powrót 
do kraju czy też pozostanie za granicą przywódców buddyzmu tybetańskiego 
z Dalajlamą na czele, tybetańskiego rządu emigracyjnego i ponad stu tysięcy tybe
tańskich rodaków? To kwestia strategiczna, którą należy starannie rozważyć 
i podjąć przemyślaną decyzję. Trzeba zrozumieć, że zachodnie elementy anty- 
chińskie chcą sprawić, by pozostali oni za granicą, żeby móc nadal grać „kartą 
tybetańską" we własnym interesie. Trzymanie ich tam jest zatem politycznie krót
kowzroczne i historycznie nieodpowiedzialne, generujące niekończące się pro
blemy na przyszłość. Z drugiej strony, wypracowanie powrotu Dalajlamy zmieni 
bierność w aktywność, antagonizm w harmonię.
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Polityka zagraniczna jest kontynuacją i przedłużeniem spraw wewnętrznych, 
a więc strategia wobec tybetańskich rodaków poza granicami kraju musi opierać 
się na wiodących zasadach Rządu Centralnego, który głosi „harmonię i stabiliza
cję”. Przez ponad tysiąc lat w codziennym duchowym życiu buddystów tybetań
skich niepojęte liczyło się bardziej od dotykalnego; nie wolno nam ignorować ani 
lekceważyć spokoju ludzkich serc, a zwłaszcza kolektywnej woli mas, tego naj
ważniejszego czynnika, który w decydującej chwili może przeważyć szalę. 
Musimy więc działać w zgodzie z sytuacją i unikać przegranych pozycji.

Po trzecie, wybaczcie bezpośredniość. Komentarze przywódców Departa
mentu Pracy Frontu Jedności - o innych sprawach nawet nie wspominajmy - nie 
mają nic wspólnego z duchem budowania „harmonijnego i stabilnego" społe
czeństwa socjalistycznego przez Rząd Centralny, który kładzie nacisk na „przy
jaźń" jako politykę państwa. W przypadku Tajwanu oznacza ona powstrzymanie 
się od krytykowania dawnych błędów w imię Jednych Chin. Niemniej jednak 
Departament Frontu Jedności, w duchu „lewackiej walki", za bardzo podkreśla 
„kwestię Tybetu” - z „pokojem” na jednej, i „walką” na drugiej szali. Stosuje 
nawet „taktykę opóźniania”, kupując czas i czekając na śmierć Dalajlamy. To nie
wątpliwie kontynuacja błędnego „lewackiego” myślenia o kwestiach narodowo
ści, religii, a zwłaszcza Tybetu. Wszyscy wiedzą, że lewackie odchylenia miały 
katastrofalne konsekwencje dla Partii, państwa i ludu. Dlatego też zostały przez 
Partię zanegowane.

Po czwarte, ja sam i wielu innych, którzy rozumieją fakty, jesteśmy głęboko 
rozczarowani wypaczonym, lewackim myśleniem i popełnianymi za jego sprawą 
błędami. Zapomnijmy o innych kwestiach i skupmy się tylko na tym, o czym 
wspominałem wyżej. Ludzie mówią różne rzeczy: zignorowali dobre rady i wpa
kowali się dziś w bagno „dwóch Panczenów”; zmusili do ucieczki za granicę 
dwóch wielkich przywódców buddyjskich, XVII Karmapę i Agję Rinpocze, opata 
klasztoru Kumbum, o których Rząd Centralny bardzo się wcześniej troszczył 
i którzy przyciągali uwagę świata; granie na czas oraz pomysł na „dwóch Dalajów” 
wywoła w przyszłości jeszcze większe problemy w kraju i za granicą. O zdrowiu 
Dalajlamy i długości jego życia nie będą jednak decydować cudze plany. Ludzie 
mają swoje zdanie i na ten temat. W przypadku próżni spowodowanej śmiercią 
Dalajlamy, powiadają, jego spadkobiercą zostanie Karmapa. Choć przywódcy 
buddyzmu tybetańskiego, od gelugpy, njingmy, sakjapy i kagju po bon, jeden po 
drugim uciekli z kraju, pozostają dzierżawcami religijnych doktryn i, bezpośred
nio lub nie, wciąż odgrywają ważną rolę.

Oczywiście błędy te nie mają nic wspólnego z liderami Departamentu Pracy 
Frontu Jedności. To sprawa linii Partii, nie jednostek. Poprawa i rozwój przyja
znych stosunków między bratnimi narodami, takimi jak Hanowie i Tybetańczycy 
- oraz dostatek czy stabilizacja kraju i ludu - wymagają zerwania z lewackimi 
odchyleniami. Czas położyć im kres.

Po piąte, list, który przedstawiłem Rządowi Centralnemu, dotyczył całego 
narodu tybetańskiego, pokoju i stabilizacji wszystkich regionów Krainy Śniegu,
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czyli czwartej części powierzchni kraju, oraz dalekowzrocznej, długoterminowej 
strategii politycznej, wymagającej przemyśleń i rozważnych decyzji, a nie konsul
tacji w konkretnych sprawach bieżących. Decydenci w niektórych departamen
tach najwyraźniej ignorują faktyczną sytuację, nie dbają o pragnienia mas i nie 
myślą o swoich poczynaniach ani słowach; nie patrzą nawet w siebie. Szczerze 
więc proszę Komórkę Partii OZPL o przekazanie mego listu Rządowi Centralnemu 
z Pierwszym Sekretarzem Hu Jintao na czele oraz Centralnemu Instytutowi 
Studiów Politycznych z prośbą o praktyczne i obiektywne sugestie w duchu 
zasady szukania prawdy w faktach. Wtedy wszystkie decyzję będą w rękach 
Rządu Centralnego.

Co się tyczy komentarzy, o tonie nie wspomnę, Departamentu Pracy Frontu 
Jedności, pomijają one sedno sprawy, nawiązując do mojej „rozmowy" z Li 
Weihanem w 1982 roku i krytykując mnie za „całkowicie błędny punkt widzenia" 
w sprawie „większego regionu tybetańskiego". Rzeczywiście pewni przywódcy
- którzy zresztą wysłali mnie do więzienia na osiemnaście lat i nigdy nie przy
znali się do błędów - przypisywali ten spisek Staremu Li. Stary Li ma osiemdzie
siąt sześć lat i leży w szpitalu, a ci ludzie nie widzieli na oczy jego artykułów, 
jakąż wartość mają więc ich komentarze?

Napisałem list złożony z dwudziestu tysięcy znaków do przywódców Rządu 
Centralnego, a przede wszystkim towarzysza Deng Xiaopinga i Pierwszego 
Sekretarza Hu Yaobanga, wzywając do powołania grupy, która przeanalizowa
łaby teoretyczne koncepcje narodowości. Szczęśliwie orzeczono wtedy, że „zasady 
Partii dopuszczają różne punkty widzenia" i sprawę odłożono ad acta wraz 
z komentarzami towarzysza Zhong Xuna. Odwoływanie się do rozmowy ze 
Starym Li nie jest więc po dwudziestu latach ani potrzebne, ani sensowne.

Po szóste, już na początku lat czterdziestych odpowiadałem za wszelkie działa
nia rewolucyjne w Tybecie, byłem też jedynym Tybetańczykiem w Komitecie Partii 
oddziałów szturmowych Armii Ludowo-Wyzwoleńczej w Lhasie oraz w Komitecie 
Tybetańskim Komunistycznej Partii Chin w następnej dekadzie. List ten przekazuję 
przywódcom Partii - oraz, do wglądu, kilku tybetańskim towarzyszom - w intere
sie Partii, ludu i historii, kierując się zasadami, zobowiązującymi członków Partii do 
otwartości, uczciwości oraz szczerego przedstawiania swoich opinii.

Uważam, że dokładnie odzwierciedla on oczekiwania i marzenia prostych 
Tybetańczyków, którzy pragną przywrócenia relacji między Centralnym Rządem 
a Dalajlamą. Wielu tybetańskich towarzyszy otwarcie lub pośrednio podpisywało 
się pod moimi poglądami. „Gorzkie lekarstwa są dobre dla zdrowia, dobre rady
- niemiłe dla ucha". Mój list z pewnością smacznym lekarstwem nie jest, nie
mniej z czystym sumieniem, i z całego serca, szczerze mówię to, co innym przy
chodzi z trudnością, co boją się powiedzieć w obawie o swoje bezpieczeństwo. 
Czy poglądy te zostaną uznane zależy tylko od decyzji Rządu Centralnego. Jako 
jednostka jestem bezradny. Czas ukaże jednak prawdę, a historia wyda sprawie
dliwy osąd.
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Po siódme, każdy członek Partii Komunistycznej, każdy obywatel ma prawo 
przedstawić swoją opinię Rządowi Centralnemu i opinie takie mogą być przeka
zywane do wglądu innym towarzyszom. Oczywiście, uznanie jakiegoś poglądu 
wymaga jego zgodności z aktualną linią Rządu Centralnego. Skoro jednak pewne 
departamenty pozwalają sobie na beztroskie komentarze do mego poprzedniego 
listu, ja pozwalam sobie przedstawić moje wyjaśnienia.

Towarzyszu Hu Jintao, doskonale rozumiem, że przywódcy ze Stałego 
Komitetu KPCh z Wami na czele są pochłonięci sprawami państwa. Niemniej jed
nak dziś problem Tybetu jest najważniejszą kwestią narodowościową w całym 
kraju. Choć cieszę się dobrym zdrowiem, jasnym umysłem i mogę pisać oraz 
wykładać, czas nie oszczędza nikogo. Mam osiemdziesiąt trzy lata i żadnych 
ambicji odnośnie sławy czy reputacji. Mówię prawdę wyrastającą z faktów i robię 
to wyłącznie w interesie państwa oraz narodowości. Liczę na zrozumienie, jeśli 
znalazło się tu coś niestosownego.

Z poważaniem,

Phuncog Łangjal (Phunłang)
12 kwietnia 2005

Bapa Phuncog Łangjal, pierwszy tybetański komunista, akuszer Siedemnastopunktowej Ugody 
i tłumacz Dalajlamy w Chinach w 1954 roku. Próbował przekonać Pekin do wstrzymania 
„demokratycznych" reform w Khamie i administracyjnego zjednoczenia wszystkich ziem 
tybetańskich; spędził w karcerze osiemnaście lat. Został zrehabilitowany po śmierci Mao.
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Sytuacja religii w Tybecie

Eksplozje inkarnowanego lamy

Z pozoru klasztory i świątynie są dziś w Tybecie wszędzie. Krzątają się w 
nich tłumy wiernych, paląc w ofierze maślane lampki i kadzidła. Widać mni
chów i mniszki, świeccy swobodnie praktykują oraz okrążają miejsca kultu. 
Po błyskawicznym objeździe wielu Chińczyków i cudzoziemców dochodzi do 
wniosku, że Tybetańczycy korzystają z pełni swobód religijnych. Zdawszy sobie 
z tego sprawę, rząd Chin wycofał się z defensywnej polityki zamkniętych drzwi 
i zaczął aktywnie zachęcać obcych do odwiedzania regionu. Zaprasza tam rów
nież zagranicznych dziennikarzy i polityków. Nowa strategia władz przynosi 
powoli oczekiwane rezultaty.

Niemniej w styczniu 2003 roku w okręgu Njagczu (chiń. Yajiang) Tybetańskiej 
Prefektury Autonomicznej Kardze (chiń. Ganzi) prowincji Sichuan skazano na 
śmierć i stracono prostego człowieka, Lobsanga Dhondupa. W tej samej sprawie 
karę śmierci dostał również A-ngag Taszi, tyle że wykonanie jego wyroku zawie
szono na dwa lata. Ów mnich, znany lepiej jako Tenzin Delek Rinpocze, jest inkar- 
nowanym lamą szkoły gelug, darzonym w swoim regionie najwyższym 
szacunkiem. Władze oskarżyły go o spisek i podjudzenie Lobsanga Dhondupa do 
przeprowadzenia serii terrorystycznych ataków bombowych. Został za to aresz
towany i skazany.

W styczniu 2001 roku na moście w stolicy prefektury Kardze, Darcedo (chiń. 
Kangding) wybuchła bomba. Nikomu nic się nie stało, ale eksplozja zaszokowała 
całe miasto. W sierpniu tego samego roku w tym samym Darcedo eksplodował 
ładunek przed bramą siedziby lokalnych struktur partii. Dwóch policjantów 
odniosło rany. Dwa miesiące później, znowu w Darcedo, podłożono bombę 
przed biurem drogówki. Tym razem na miejscu zginął sędziwy stróż.
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Władze twierdzą, że za wszystkimi zamachami stali Tenzin Delek Rinpocze 
i Lobsang Dhondup. Pisałem o słabości dowodów, mających świadczyć o ich 
winie. Zamiast się powtarzać, postawię tu inne pytanie: jak mogło do tego dojść, 
skoro, zdaniem władz, Tybetańczycy mają zapewnioną wolność religii? Nie prze
konuje mnie oficjalna wersja, wedle której za eksplozje odpowiada Tenzin Delek 
Rinpocze. Skoro wierzą w to jednak w Kardze, traktuję poważnie hipotezę, że 
ataki zorganizowali Tybetańczycy i że miały one podtekst religijny. W 2001 roku 
nikt w Darcedo nie łączył jednak z tymi incydentami Tenzina Delka Rinpocze. 
Myślano raczej o Instytucie Studiów Buddyjskich Serthar w dolinie Larung, która 
jest oddalona o kilkaset kilometrów od klasztoru tego lamy.

Co stało się z mniszkami z doliny Larung?

Dolina Larung leży o jakieś dwadzieścia kilometrów od stolicy okręgu Serthar, 
w którym Khenpo Dzigme Phuncog ze szkoły njingma założył przed laty swoją 
akademię buddyjską. W latach osiemdziesiątych studiowało w niej ledwie trzy
dziestu uczniów, ale pod koniec następnej dekady było w niej już niemal dziesięć 
tysięcy mnichów, mniszek i adeptów świeckich - w tym setki Hanów. Wierni 
przybywali zewsząd i ich liczba systematycznie rosła.

Władze chińskie nie ufają instytucjom, których w pełni nie kontrolują, i boją 
się ich. Kiedy wybierałem się do Sertharu w sierpniu 1999 roku, usłyszałem, że 
rząd zamierza akademię rozpędzić. Ponieważ właśnie wyszedłem z więzienia w 
Xinjiangu, a mój towarzysz podróży nie miał ochoty na nowe problemy, zrezy
gnowaliśmy z tego pomysłu. Urzędnicy chcieli najwyraźniej zmniejszyć liczbę 
duchownych, a tym samym wpływy akademii, w której miało pozostać tylko 
dziesięć procent z ponad czterech tysięcy tybetańskich kobiet i co czwarty z tyluż 
mężczyzn. W kompleksie nie mógł mieszkać żaden z tysiąca Chińczyków.

Początkowo władze sądziły, że w odsyłaniu uczniów do domów pomogą 
im Khenpo Dzigme Phuncog oraz inni tulku i nauczyciele z akademii. Wszyscy 
jednak odmówili, ponieważ nakłanianie do rezygnacji z powołania jest cięż
kim naruszeniem ślubowań zakonnych. Do zburzenia chatek, które zbudowali 
sobie wierni, wynajęto więc chińskich robotników. Większość adeptów stra
ciła w ten sposób domy i musiała opuścić akademię. Tylko 1 lipca 2001 roku 
zrównano z ziemią tysiąc siedemset domostw. Świadek tych wydarzeń mówił 
mi, że mimo łoskotu maszyn, trzaskających desek i spowijającego wszystko 
pyłu, płacz tysięcy mniszek zdawał się wstrząsać ziemią. Przez pewien czas, 
zbite w małe grupki, błąkały się po okolicznych wzgórzach, szukając tam 
schronienia przed pościgiem.

Zwróćcie uwagę na daty - dwadzieścia dni po apogeum zagłady akademii 
wybucha bomba przed siedzibą partii w Kardze. Co więcej, do wszystkich wspo
mnianych eksplozji doszło w trakcie brutalnej rozprawy z Sertharem.

Oczywiście nie twierdzę, że za atakami stali wielcy lamowie akademii, nie
mniej czystka wygnała na ulice tysiące ludzi. Kiedy opuścili kompleks,



Czas zagłady Dharmy 565

przestała ich obowiązywać klasztorna dyscyplina. Wielu mogło nie osiągnąć 
jeszcze tego pułapu praktyki buddyjskiej, który niesie z sobą cierpliwość i wol
ność od gniewu. Skoro stojącemu z boku obserwatorowi takiemu jak ja trudno 
uporać się z myślami o bezbronnych kobietach, które skazano na strach i tułaczkę 
z powodu ich wiary, dlaczego mielibyśmy zakładać, że ofiary zachowają spokój 
i nie zareagują? Mogę sobie wyobrazić, że któraś z nich postanowiła zaprotesto
wać, podkładając bombę.

Gwarancja wolności religii w Tybecie?

Każda religia ma rzucające się w oczy atrybuty: budynki sakralne, mantry, 
modlitwy recytowane przez duchownych, ofiary na ołtarzach i pielgrzymów. 
Każda posiada też elementy mniej widoczne, takie jak fundamenty filozoficzne, 
linie przekazu, instytucje oraz system edukacyjny. Pierwsze są jej otoczką, drugie 
- treścią. Forma służy przekazywaniu treści, zatem wiara, która ów sens traci, 
zachowując postać, przestaje być religią i staje się zabobonem.

W tej chwili religia w Tybecie cieszy się dość dużą swobodą na płaszczyźnie 
pierwszej. Zagonieni turyści z reguły nie dostrzegają żadnych odgórnych ograni
czeń. Wystarczy jednak pójść krok dalej, żeby przekonać się, że restrykcje nie 
tylko istnieją, ale mają charakter powszechny.

Druga co do wielkości populacja tybetańska po Tybetańskim Regionie 
Autonomicznym (TRA) żyje w Tybetańskiej Prefekturze Autonomicznej (TPA) 
Kardze, części Khamu przyłączonej administracyjnie do prowincji Sichuan. Dwaj 
najbardziej czczeni tu inkarnowani lamowie, czyli tulku, Khenpo Dzigme Phuncog 
na północy i Tulku Tenzin Delek na południu, mieli problemy z władzami. Tysiące 
uczniów pierwszego rozpędzono, drugi trafił za kraty z wyrokiem śmierci. 
Dlaczego im to zrobiono? Sednem refleksji nad ich losem jest kwestia wolności 
religii. Władze po prostu nie mogły zaakceptować wolności, której ludzie 
ci potrzebowali.

Wyrok Tenzina Delka Rinpocze przypieczętował jego wieloletnie zmagania z 
urzędnikami. Dla władz TPA Kardze ten lama był od dawna heretykiem. Już w 
lipcu 1997 roku lokalne Biuro ds. Religii oskarżyło go, na polecenie partii, o „prze
kształcenie namiotu modlitewnego w stałą strukturę, rozbudowanie świątyni, 
wyznaczenie miejsca wspólnych modłów, rozpoznanie dwóch tulku i mieszanie 
się w sprawę lokalizacji innego klasztoru". Gołym okiem widać, że wszystkie te 
kwestie dotyczą religii. Gdyby dano jej prawdziwą wolność, nie byłoby mowy 
o postawieniu żadnego z tych zarzutów. Władze poszły jednak znacznie dalej, 
przedstawiając następujące zalecenia: „odebrać mu status tulku i kazać być 
zwykłym mnichem, unieważnić rozpoznanie obydwu inkarnacji, zakazać 
udziału w ceremoniach odprawianych w innych klasztorach, usunąć z szere
gów Ogólnochińskiej Ludowej Politycznej Konferencji Konsultatywnej okręgu 
Njagczu". Tylko ostatnie należy do sfery polityki i leży w gestii władz. Pozostałe 
trzy oznaczają wtargnięcie państwa w świat religii. Z legitymizacją posunięć 
władz wiąże się jeszcze jeden problem. Wedle samego zainteresowanego, za tulku
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uznał go Dalajlama, gdy Tenzin Delek studiował w Indiach. Rozpoznawanie 
inkarnowanych lamów wiąże się z kwestią sukcesji religijnej, musi więc opierać 
się wyłącznie na wewnętrznych zasadach buddyzmu. Jak lokalna komórka ate
istycznej partii politycznej miałaby decydować o tym, kto jest, a kto nie jest tulku? 
Tej decyzji nie mógł uznać ani sam Rinpocze, ani społeczność lokalna. Jego status 
to kwestia wiary, której nie można zmienić decyzją administracyjną. W rzeczy 
samej Tybetańczycy nadal widzieli w nim tulku, a ten incydent przydał mu tylko 
sławy. Urzędnicy musieli mieć naprawdę głupie miny, kiedy dziesięć tysięcy 
prostych ludzi podpisało petycję w obronie swego Rinpocze. Władze postawiły 
formalne zarzuty i miały teraz ogromny problem z wyegzekwowaniem swoich 
zaleceń. Rząd uznał, że rzucono mu wyzwanie. Niektórzy aparatczycy poczuli 
się wręcz osobiście upokorzeni. Zapewne zasługiwali na afront, jaki ich spotkał 
na własne życzenie, niemniej winą za to obarczyli Tenzina Delka.

W społeczeństwie, w którym władza jest wszystkim, ci, którzy ją mają, nie 
cofną się tylko dlatego, że ludzie widzą coś inaczej. Po prostu dokręcą śrubę. Jeśli 
nie zwyciężą w pierwszej rundzie, zarządzą drugą. I tak do ostatecznego 
triumfu.

(
Społeczna rola religii w Tybecie

Zastrzelony bandyta

Zwróciłem uwagę na Tenzina Delka Rinpocze, zanim trafił za kraty. Przed laty 
interesowałem się kwestią utrzymania spokoju społecznego na ziemiach tybetań
skich i postanowiłem przyjrzeć się bliżej jego działalności.

W Khamie, a zwłaszcza w TPA Kardze, często dochodzi do brutalnych prze
stępstw. Przekonałem się o tym na własnej skórze. Kiedyś przyjechałem do stolicy 
okręgu w samo południe. Było za wcześnie, żeby meldować się w hotelu, ale gdy
bym chciał dotrzeć do następnego miasta, połowę drogi jechałbym w ciemno
ściach. Od dawna słyszałem opowieści o urokach podróżowania tu nocą, ale że 
nie mam zwyczaju płakać, póki nie zobaczę trumny, siadłem za kierownicą. Kiedy 
zaczął zapadać zmrok, zauważyłem, że z szosy zniknęły wszystkie samochody. 
Gdy zrobiło się zupełnie ciemno, nadziałem się nagle na zagradzający drogę 
potężny pień. Wiedziałem, że to stara sztuczka rabusiów, którzy wyłaniają się z 
mroku, jak tylko stanie auto. Na szczęście między kłodą a rowem na poboczu była 
wąska ścieżka, dzięki której zachowałem zdrowie i dobytek.

Innym razem zatrzymałem się na noc w małej gospodzie w okręgu Njagczu. 
Kiedy następnego ranka piłem herbatę z masłem, właściciel pokazał mi palcem 
leżące na ulicy zwłoki, które przykryto kawałkiem szmaty. Wyjaśnił, że to ban
dyta, którego w nocy zastrzelili policjanci. Dwaj Tybetańczycy mieli okraść cięża
rówkę z Czengdu, a jej kierowca powiadomił policję. Funkqonariusze znaleźli ich 
właśnie przed gospodą. Kiedy rabusie sięgnęli po noże, otworzono ogień. Jeden 
ze złodziei zginął na miejscu, drugi zdołał uciec i zniknąć w górach. Mój gospo
darz miał w głosie żal. Powiedział, że ścigani chcieli się u niego zameldować, ale



Czas zagłady Dharmy 567

nie mieli papierów, więc musiał odmówić. Policjanci zaskoczyli ich tuż za pro
giem. „Gdybym im pozwolił zostać, nikt by nie zginął - mruknął. Po chwili dodał 
jednak - Dobrze, że ich zabijają. Przed kilku laty kropnęli innego i przez pewien 
czas mieliśmy tu spokój, ale znów się rozpanoszyli. Teraz też pewnie zrobi się 
bezpieczniej".

Wkrótce potem na ulicy zaroiło się od policjantów. Uciąłem sobie pogawędkę 
z jednym z nich. Powiedział, że liczba takich przestępstw systematycznie rośnie. 
Kiedy przed dziesięciu laty wstępował do policji, okręg zatrudniał tylko trzy
dziestu funkcjonariuszy. Teraz mieli ich ponad dwa razy więcej, ale i tak byli 
zasypani sprawami. Rzecz w tym, że Tybet to ogromne, słabo zaludnione prze
strzenie. Drogi są złe albo nie ma ich wcale. Żeby zgłosić przestępstwo, często 
trzeba jechać konno kilka dni. Potem policja jedzie na miejsce zbrodni - rów
nież kilka dni i także konno. W takich okolicznościach trudno liczyć, że sprawca 
będzie na nią czekał, a polowanie na człowieka w górach i na bezkresnych 
łąkach jest jak szukanie wiatru w polu. Zdaniem policjanta najlepszą receptę na 
strzeżenie bezpieczeństwa w Tybecie miał Mao Dayeh („Starszy Mao", jak tytu
łował przewodniczącego). Wtedy, powiadał, rządził lud. Wszyscy byli czujni i 
obserwowali się nawzajem. Za porządek odpowiadały lokalne organizacje. Nie 
trzeba było policji, bo w takich okolicznościach każdy wiedział, jak wielkie jest 
ryzyko. Jeśli zdarzały się przestępstwa, sprawca nigdy nie uciekł daleko. Dziś 
lokalne struktury nie działają. Jak coś się dzieje, wszyscy udają, że nic nie widzą. 
Nikt nie chce być w nic wmieszany. Porządku pilnuje wyłącznie policja. Tam, 
gdzie jej nie ma, bandyci robią, co chcą.

Czasy Mao Zedonga jednak minęły i nigdy nie wrócą. Walka klasowa może 
być tylko doraźnym środkiem zachowania porządku społecznego, niczego nie 
gwarantując. Skoro na metody Mao nie ma dziś miejsca, co mogłoby przynieść 
trwały spokój społeczny ziemiom tybetańskim? Nie sądzę, by szło tu tylko o czasy 
Mao czy nasze. Jak radzili sobie z tym Tybetańczycy w ostatnim tysiącleciu?

W jaki sposób tulku stają się przywódcami?
Njagczu to jeden z tych okręgów, które sąsiadują z terenami zamieszkiwanymi 

przez Hanów. Część pogranicza z intensywnymi kontaktami z nowoczesnością, 
handlem, rynkiem i imigrantami. Sytuacja społeczna jest tu o wiele gorsza niż w 
położonych na zachód regionach wiejskich i pasterskich.

Mieszkałem kiedyś w domu Khampy imieniem Karma, który miał dwóch bli
skich przyjaciół - Ribu i Czodraka (nie chcąc narażać ich na żadne przykrości, 
zmieniłem imiona). Wszyscy byli typowymi Khampami: wysocy, potężni, wład
czy. Kiedy spotkałem ich po raz pierwszy, zdziwiłem się, że żaden nie pije ani nie 
pali (bo wielu ich ziomków za kołnierz nie wylewa). Widząc moje zaskoczenie, 
Karma wyjaśnił, że przed laty wszyscy nadużywali alkoholu. Podobnie jak wielu 
Tybetańczyków w tej okolicy byli wprost uzależnieni od palenia, hazardu, bójek, 
polowania i kradzieży. Karma miał na twarzy bliznę po nożu. Przyznał mi się, że 
kiedyś rozpłatał komuś czaszkę. (Bez trudu wyobrażam go sobie w brutalnej
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walce.) Pewnego razu przegrał przy zielonym stoliku trzydzieści tysięcy yuanów. 
Jego życie było ruiną pijaństwa, awantur, burd i wyrzucania pieniędzy. Wiele razy 
on i jego równie pijani przyjaciele godzinami odprowadzali się nawzajem do 
domów, nie zapominając przy tym o obowiązkowym stłuczeniu żony na kwaśne 
jabłko. Ale przed laty wszyscy skończyli z piciem, paleniem, hazardem, kradzie
żami, bójkami i zabijaniem. Nie oni jedni - ponad dziewięćdziesiąt procent miesz
kańców okolicznych wiosek.

Co tak zmieniło ich życie? Odpowiedź brzmi: Tenzin Delek Rinpocze. 
Wysłano go do klasztoru, kiedy miał siedem lat, za tulku uznano w Indiach 
ponad dwadzieścia lat później. Do Khamu wrócił w 1987 roku i zaczął pracować 
w okolicach Njagczu oraz Lithangu. Karma powiedział mi, że rejony te odwie
dzali wcześniej inni tulku, ale świeckimi interesowali się tylko do chwili zainka- 
sowania datków. Tenzin Delek Rinpocze był inny. Nie zatrzymywał pieniędzy 
dla siebie, ale przeznaczał je na cele publiczne. Utrzymywał kilkadziesiąt samot
nych wdów i karmił wszystkich potrzebujących. Płacił za budowę dróg do naj
odleglejszych wiosek i często sam chwytał za łopatę. W jego szkole uczyło się 
ponad sto osieroconych, niepełnosprawnych i najuboższych dzieci. Prowadzenie 
samej szkoły kosztowało miesięcznie prawie trzynaście tysięcy yuanów. Tenzin 
Delek Rinpocze wziął to na siebie.

Ludzie mu ufali, cieszył się więc mirem. Słuchano go, gdy mówił, że trzeba 
skończyć z nałogiem picia czy hazardu. Kiedy wzięło to sobie do serca wystarcza
jąco dużo osób, zapanowała moda i szerzyła się jak pożar. Rok w rok jeździł od 
wioski do wioski, udzielając nauk - z reguły po dwa tygodnie w każdym miejscu. 
Podczas wykładów zwracał się do ludzi po imieniu. Znał wszystkich i wszystko 
wiedział: włącznie z tym kto się z kim pobił i co ukradł. Wywoływał takich na 
środek i beształ na oczach innych. Nie wolno im było uczestniczyć w odprawia
nych przezeń rytuałach. Dla Tybetańczyków taka kara jest upokorzeniem, ale 
i lekcją karmy. Wyjątkowo, psychologicznie, skuteczną. Niegodziwcy publicznie 
wyznawali swoje winy, ale i bardzo poważnie traktowali obietnicę poprawy.

Zapytałem Karmę, co go bawi po rozstaniu z alkoholem, papierosami 
i hazardem. Odparł, że mnóstwo rzeczy: taniec, dobre jedzenie, pogaduszki 
z przyjaciółmi. Naprawdę odkrył, że w piciu, paleniu i grze nie ma nic zabaw
nego. „To przyjemnostki na krótką chwilę - jak sam to ujął - po których zostaje 
tylko żal". Jak już wspomniałem, to wielki mężczyzna zdolny do przenoszenia 
gór, a mimo to widziałem w jego oczach dziecięcą szczerość. Kiedy się kładłem, 
Karma, Ribu i Czodrak siedzieli jeszcze przy ognisku. Zasypiając, usłyszałem 
wybuch ich śmiechu: całkowicie szczerego, czystego, pełnego radości - wręcz 
wzruszającego. Nie rozumiałem, dlaczego widując się całymi dniami, ciągle 
mają sobie tyle do powiedzenia. Przez godzinę śmiali się więcej niż ja przez cały 
rok. Byli naprawdę szczęśliwi, a ich radość nie miała nic wspólnego z dobrami 
materialnymi i zmysłowymi podnietami.
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Skąd ta radość?

Chen Kuiyuan - przewodniczący Chińskiej Akademii Nauk Społecznych i naj
ważniejsza postać na tym polu w całych Chinach, który przez dziesięć lat był 
sekretarzem partii Tybetańskiego Regionu Autonomicznego - zwykł mawiać: 
„Religia nie może dać ludziom prawdziwej wolności ani radości w żadnym kraju 
i w żadnej epoce".

Każdy, kto ma odrobinę rozumu, wie, że Chen mija się z prawdą. Jasne, w 
odpowiedzi zaserwowałby garść przewidywalnych frazesów o otumanieniu 
opium dla mas. Jego definicja radości zasadza się na pragmatyzmie. Na czym 
polega wszakże radość „praktyczna"? Czy można ją osiągnąć, postępując prak
tycznie? Czy jest na ziemi coś, co moglibyśmy nazwać „radością" i położyć na 
talerzu? Czy będziemy szczęśliwsi, jeśli zjemy jej więcej? Materialny dostatek 
może, oczywiście, przynosić pewną radość. Idzie tu jednak o kolejne stadia roz
woju. Uczeni odkryli, że przed zaspokojeniem minimalnych potrzeb każdy, nawet 
drobny, wzrost dochodów podnosi nasze poczucie zadowolenia, podczas gdy 
zaspokojenie ich zmniejsza radość z większych zarobków. Im wyższe, tym bar
dziej - aż do chwili, gdy w ogóle przestaje się to zauważać.

Duchowość odróżnia ludzi od innych gatunków. Duchowość jest istotą czło
wieczeństwa. Gdy zaspokoimy podstawowe potrzeby - żywność, odzienie, dach 
nad głową - o naszym samopoczuciu zaczyna decydować satysfakcja w sferze 
duchowej. Spytajmy zatem, co jest podstawą i sednem naszego życia wewnętrz
nego, jeśli nie poczucie sensu, jaki możemy nadać swemu życiu, i system warto
ści. Bez odniesienia do sensu oraz wartości, rozchwiana duchowość wirująca w 
nicości i próżni może się tylko rozsypać. Innymi słowy, życie ludzi, którzy nie są 
zdolni do stworzenia i utrzymania świata duchowego, nie odbiega czy raczej 
wraca do zwierzęcej wizji świata materialnego. Od czasu, kiedy umysł człowieka 
osiągnął po raz pierwszy oświecenie, sprawą najważniejszą jest długa podróż w 
poszukiwaniu duchowej treści.

Głównym zadaniem religii jest nadanie życiu sensu, stanowi też ona pełny 
system wartości. Tak zwana radość to w istocie ciągły proces urzeczywistniania 
znaczenia i wartości. Gdy podstawowe potrzeby przestająbyć problemem, religia 
staje się najważniejszym źródłem szczęścia ludzkości. Nic dziwnego, że od tysięcy 
lat służy Tybetańczykom do trwania i czerpania radości.

Pióro „khampowskiego orła"
Powiedzenie Deng Xiaopinga, że „rozwój jest prawdziwą racją", stało się pie

śnią przewodnią Chińskiej Republiki Ludowej. Nawet na łąkach Tybetu wiesza 
się bilbordy z podobnymi hasłami. Partia komunistyczna pokłada w „rozwoju" 
całą nadzieję na osiągnięcie stabilizagi w Tybecie i innych regionach zamieszki
wanych przez mniejszości. Partia wierzy, że póki gospodarka się rozwija oraz 
rośnie stopa życiowa, ludzie będą spokojni i szczęśliwi. A w międzyczasie proble
matyczne kwestie związane z narodowością po prostu znikną.
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Czy rzeczywiście? Czy rozwój i pomnażanie majątku musi być gwarantem 
stabilizacji? Wróćmy jeszcze raz do historii Karmy. W ostatnich latach w Khamie 
namnożyło się dorocznych festynów, które mają „rozwijać kulturę i napędzać 
gospodarkę”. Jeden z ważniejszych polega na wyłanianiu „khampowskiego orła". 
To coś w rodzaju konkursu piękności, podczas którego wybiera się najprzystoj
niejszego, najpostawniejszego i najlepiej ubranego Khampę. Karma ma tego w 
nadmiarze - plus awanturniczą aurę i bajeczne, długie włosy. Rok w rok Njagczu 
wystawia go do konkursu na szczeblu prefektury; zdobył tę nagrodę już kilka
krotnie. Tytuł, ma się rozumieć, był dla niego wielkim zaszczytem. Za każdym 
razem z namaszczeniem przygotowywał sobie kostium, na który składa się 
jedwabna kurta obszyta brokatem i tygrysim futrem, drogie, misterne ozdoby, 
ociekający złotem i srebrem miecz oraz obowiązkowy, dobry karabin, który jak 
nic innego podkreśla męskość Khampy. Jednak zaraz po powrocie z ostatniego 
festynu Karma został zatrzymany przez Biuro Bezpieczeństwa Publicznego.

Dlaczego go aresztowano? Żeby poznać odpowiedź na to pytanie, musimy 
cofnąć się do dwóch innych epizodów z życia Karmy. Część pierwsza wygląda 
tak: przed kilku laty, w ramach „stabilizowania społeczeństwa”, władze kazały 
wszystkim oddać karabiny. Tybetańczycy je kochają. Koczownikom są niezbędne 
do ochrony stad przed drapieżnikami. Kiedy cofnięto zezwolenie, wszyscy oddali 
rupiecie, zostawiając sobie najlepsze sztuki. Stający do konkursu Karma nie mógł 
się pokazać z jakimś badziewiem, pożyczył więc dobrą broń od przyjaciela.

Ani Karma, ani jego znajomy nie przypuszczali, że karabin wzbudzi zaintere
sowanie BBP, ponieważ wybory „orła" organizowały władze, a nasz bohater był 
delegatem okręgu. Na festynie karabin jest w gruncie rzeczy teatralnym rekwizy
tem. Nikomu nie przyszłoby do głowy, że to błąd. Nawet gdyby broń zwróciła 
czyjąś uwagę, uznano by, że ma błogosławieństwo władz. W najgorszym wypadku 
mogło dojść do konfiskaty, tyle że ktoś złożył donos.

Żeby zrozumieć, kto doniósł na Karmę, cofniemy się do części drugiej. Ziemie 
tybetańskie, podobnie jak całe Chiny, ogarnęła gorączka promowania turystyki. 
Wioskę Karmy wybrano turystyczną wizytówką okręgu Njagczu. W ramach pro
jektu „Zatrzymaj się w tybetańskim domu” jej mieszkańcy mieli gościć grupy 
zwiedzających, płacących bezpośrednio gospodarzom. Z początku gości było nie
wielu, a ich przyjazdy organizowała okręgowa agencja turystyczna. Żeby zrobić 
dobre wrażenie i rozkręcić biznes, wybierała ludzi towarzyskich z dużymi 
domami, dobrymi sanitariatami i kuchnią. Pod tym względem Karma i jego 
rodzina bili na głowę wszystkich sąsiadów, kierowano więc do nich najwięcej 
turystów, co oczywiście wiązało się z materialnymi korzyściami.

Teoretycznie rozwój turystyki przyniósł nowe dochody całej wiosce. 
Wzbogacili się wszyscy. Przedtem było biedniej - ale zgodniej. Zwłaszcza gdy 
bywał tu jeszcze Tenzin Dełek Rinpocze, wszyscy chcieli się dobrze prowadzić i 
unikali konfliktów. Jeśli pojawiały się spory, natychmiast zwracano się do 
„Wielkiego Lamy", który szybko je zażegnywał. Teraz wszystko się zmieniło. 
Tłumy turystów w domu Karmy wywoływały zazdrość. Kiedy w wiosce poją-
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wił się szef agencji, otoczył go tłum ludzi ze skargami i apelami o sprawiedli
wość. Kazał im iść do domów i przejrzeć się w kałuży własnego moczu. Wtedy 
jakiś frustrat, który nie mógł znieść kolejnego tytułu Karmy i jego pieniędzy 
z turystów, postanowił zająć się karabinem.

I tak Karma został aresztowany. Karabin skonfiskowano, a jego samego uka
rano grzywną i zamknięto. Przy okazji do wszystkich tych przykrości dodano 
zniewagę największą - ogolono mu głowę. Karma przez całe życie nosił długie 
włosy, które były jego częścią. Zgolenie ich nie różniło się niczym od obcięcia mu 
nosa. Zdesperowany, chciał zapłacić dodatkową grzywnę w wysokości dziesięciu 
tysięcy yuanów, żeby ocalić włosy. BBP wołało golenie. Kiedy go zwolniono, 
Karma wyglądał jak oskubany orzeł. Nie mógł się już dumnie nosić i stał się 
przedmiotem żartów. W zeszłym roku znów byłem w Njagczu i chciałem się 
z nim spotkać. Nie zastałem go w domu. Ludzie mówili, że długo nie wychodził 
za próg, a potem zniknął. Nie odnalazłem go i nie wiem, jak się po tym wszystkim 
czuje. Potrafię jednak wyobrazić sobie strach donosiciela, który powiedział BBP 
o karabinie. Pewnie chciał dać Karmie lekcję w postaci konfiskaty i grzywny. 
Skoro upokorzenie, jakiego ten doznał, musiało przejść najśmielsze oczekiwania 
zazdrośnika, jak może zareagować na nie nieustraszony Khampowski Orzeł? 
Pamiętajcie, że Khampowie są zapalczywi! Skoro Tenzin Delek Rinpocze siedzi w 
więzieniu, kto ustrzeże Karmę przed jego dawnym ja, które przemawiało za 
pomocą noża? Póki co Karma milczy. Ale im dłużej o nim nie słychać, tym więk
sze obawy o los donosiciela. Kiedy Khampa podejmie decyzję o zemście, czas 
przestaje się liczyć. Rachunki wyrównuje się nawet w następnych pokoleniach. 
Co pozostaje zdrajcy poza ostrzeniem miecza i płakaniem w rękaw?

Nie jestem jedynym, którego to martwi. Mieszkańcy Njagczu też pytają, dla
czego pieniądze zepsuły stosunki międzyludzkie. Oni również zastanawiają się, 
jak położyć wreszcie kres tradycji zemsty. Z tej perspektywy rozwój nie jest den- 
gowską „prawdziwą racją". Wzrost gospodarczy najwyraźniej nie radzi sobie nie 
tylko z budowaniem trwałej stabilizacji, ale nawet z rozładowywaniem drobnych 
napięć. Rozwiązując, być może, zadawnione problemy, tworzy nowe, znacznie 
bardziej skomplikowane. Dumając nad zastrzelonym przez policję bandytą, wło
sach Karmy zgolonych przez tych samych funkcjonariuszy, uwięzionym Tenzmie 
Delku Rinpocze, straconym Lobsangu Dhondupie, ich krewnych i więziach spo
łecznych, zastanawiam się, czego możemy oczekiwać. Czy sytuację skompliko
waną ich doświadczeniami rzeczywiście rozładuje rozwój gospodarki?

Jak chronić środowisko naturalne Tybetu?
Songrong, gatunek grzyba, ponosi część odpowiedzialności za to, że Kham jest 

bogatszy od innych regionów Tybetu. Jeszcze w latach siedemdziesiątych ubie
głego wieku wykorzystywano go wyłącznie lokalnie. Człowiek zbierał pełen kosz 
w pół dnia. Kilogram można było kupić na targu za ćwierć yuana. Teraz grzyby 
eksportuje się do Japonii, a za kilogram najdorodniejszych płaci się niemal tysiąc 
yuanów. Odnoszę wrażenie, że obecnie każdy w Khamie zajmuje się zbieraniem
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albo sprzedawaniem grzybów. Tam, gdzie występują one obficie, podnoszą 
dochody o tysiąc yuanów rocznie na głowę i stanowią ponad sześćdziesiąt pro
cent rodzinnych budżetów. Powiadają, że niektórzy dołączyli modlitwy za 
Japończyków do codziennych litanii. Powodzenie konsumentów jawi się gwaran
tem dostatku zbieraczy i ich bliskich. Nie będziemy się tu jednak zajmować per
spektywami Kraju Wiśni, tylko problemami w Khamie. Pewien urzędnik 
powiedział mi, że pod koniec lat dziewięćdziesiątych w jego okręgu zbierano 
rocznie jakieś tysiąc ton grzybów. W 2000 roku plony spadły do siedmiuset, a rok 
później do czterystu ton. Rzecz w tym, że songrong rozmnaża się dopiero po doj
rzeniu zarodników. Wtedy jednak jest za stary, żeby dostać za niego dobrą cenę. 
Zbiera się go więc wcześniej, na wyścigi, i stąd mniejsze plony. Co więcej, wysokie 
ceny przyciągają hordy nowych zbieraczy, ryjących łąki w poszukiwaniu grzy
bów, które nie wynurzyły się jeszcze spod ziemi, to zaś niszczy glebę, a z nią 
nadzieje na następne plony. Choć wszyscy rozumieją, że musi to doprowadzić do 
zagłady lukratywnego biznesu, nikt nie zamierza przestać.

W TRA i Amdo równie popularne jest kopanie w poszukiwaniu innego grzyba, 
nazywanego „latem trawa, zimą robak", którego zarodniki rozwijają się zimą w 
młodych larwach, by latem wystrzelić z ich truchła. Ów grzyb słynie z właściwo
ści leczniczych i trafia głównie do zamożnych Chińczyków. I jego cena astrono
micznie wzrosła: od niespełna dwudziestu do tysiąca yuanów za kilogram. Żeby 
znaleźć nieuszkodzony okaz, trzeba wkopać się w ziemię na dwadzieścia centy
metrów. To dokładnie tyle, ile średnia grubość gleby - gromadzonej przez tysiące 
lat - w górzystych regionach Tybetu. Hektary jałowych stoków, które powinna 
porastać trawa, to dziś normalny widok. Oto rezultat rycia w poszukiwaniu grzy
bów - i zagrożenie obsunięciami w porze deszczowej.

Tu również spadają plony. W latach osiemdziesiątych jeden człowiek zbierał w 
miesiąc dwa, trzy kilogramy, teraz ledwie pół kilo. Podobnie z innymi roślinami 
leczniczymi. W ciągu trzech lat dwukrotnie wzrosły inwestycje w tradycyjną 
medycynę tybetańską, a rabunkowe, bezmyślne zbieractwo przyniosło zagładę 
wielu gatunkom ziół. Im więcej osób ich szuka, tym mniej mają do zebrania. Im 
mniej przynoszą, tym bardziej rosną ceny. Im wyższe ceny, tym więcej zbieraczy. 
I tak w - błędne i obłędne - koło.

Równowaga ekosystemu tybetańskiego jest wyjątkowo krucha i, ma się 
rozumieć, uzależniona od jego biologicznej różnorodności. Stosunkowo nie
wiele gatunków przystosowało się do trudnych warunków klimatycznych 
Płaskowyżu. Z uwagi na tę małą różnorodność istnieje tu tylko jeden łańcuch 
pokarmowy. W Tybecie - inaczej niż w tropikalnych lasach deszczowych, gdzie 
wiele łańcuchów łączy się w gigantyczną sieć, której ewentualne dziury szybko 
łatają inne gatunki - całą równowagę zniszczyć może przecięcie kilku ogniw. 
Co więcej, Płaskowyż Tybetański jest źródłem największych rzek Chin. Gdy 
popłyną nimi skutki zburzenia owej równowagi, na nizinach problemy mogą 
być o wiele poważniejsze. Tak więc zniszczenie ekosystemu jest nie tylko kata
strofą dla Tybetu, ale i Chin właściwych.
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Pekin, przyznajmy to uczciwie, dostrzega ten problem. Po katastrofalnej powo
dzi na Jangcy w 1998 roku przyjęto wreszcie do wiadomości powiązanie środowi
ska naturalnego w górnym i dolnym biegu rzeki oraz przestrogi uczonych. 
Władze zakazały wyrębu lasów i przystąpiły do naprawiania szkód tam, skąd 
wypływają rzeki, a więc przede wszystkim na ziemiach tybetańskich. Nie możemy 
jednak liczyć, że przyrodę ochronią li tylko rządowe dyrektywy. Na pustkowiach, 
na których policja ma problemy ze ściganiem zabójców, nietrudno uniknąć kary 
za niszczenie środowiska. Z drugiej strony, jak już wspomniałem, łańcuch pokar
mowy jest tu niezwykle kruchy i jedno uderzenie może zdestabilizować cały sys
tem. Czy rząd zdoła poddać regulacjom wszystkie ogniwa i będzie umiał nad 
nimi czuwać?

Pod tym względem nie ma nic skuteczniejszego od religii. Jej system wartości 
służy nie tylko wewnętrznej równowadze ludzi ale i ich harmonii z naturą. 
To bardzo ważna oraz „pragmatyczna" funkcja wiary. Z reguły religia zrodzona 
i propagowana w danym regionie jest najlepiej dostosowana do potrzeb jego 
mieszkańców i otaczającego ich środowiska, tworząc niezwykły związek między 
ekosystemem, ludźmi i ich wierzeniami. Choć wyznawcy wcale nie muszą postrze
gać swojej wiary w taki sposób, analiza sozologiczna i funkcjonalna pozwala posta
wić tezę, że to właśnie niezbędna równowaga między kulturą a naturą wyznacza 
warunki powstania i rozwoju religii w określonym środowisku.

Pokora tybetańskich buddystów wobec przyrody oraz propagowane przez 
nich współczucie wobec wszystkich czujących istot pomagają w ochronie kru
chego środowiska naturalnego Płaskowyżu. Wedle nauk buddyjskich wszystkie 
istoty są równe. Ludzie nie mają żadnego prawa do władania innymi stworze
niami ani zaspokajania własnych potrzeb ich kosztem. Buddyści nie podzielają 
poglądów chrześcijan, którzy sądzą, że Bóg postawił ich ponad naturą i kazał ją 
sobie podporządkować. Przeciwnie, szanują i pragną zachować status quo zrów
noważonego świata. Celem religii jest osiągnięcie harmonii wszystkich istot. 
Tradycyjnie Tybetańczycy nie traktują lekko nawet zabicia mrówki, ponieważ 
zgodnie z doktryną karmy w poprzednim żywocie mogła być ona ich ojcem lub 
matką. Na tej samej zasadzie chronili swe łąki, ponieważ wiedzieli, że w następ
nym życiu - czy to ludzkim, czy zwierzęcym - będą ich znów potrzebować.

Władze chińskie ochoczo propagują ideę, że istnieje tylko doczesność. Skoro 
nie ma nic poza nią, czemuż nie zaspakajać teraz wszelkich pragnień? Po co mar
twić się o powódź, do której może dojść po naszej śmierci? Ludzie, którzy myślą 
w ten sposób, także starają się czasem brzmieć racjonalnie i ekologicznie. 
Powiadają na przykład, że niepokoi ich los środowiska, w którym przyjdzie żyć 
ich dzieciom. Z reguły jednak sprowadza się to do czczej gadaniny o koniecznych 
poświęceniach. Trudno na tym polegać. Ochrona środowiska wyrastająca z kar- 
micznej logiki buddyzmu tybetańskiego nie ma wszakże nic wspólnego z dziećmi. 
Robimy to dla siebie, ponieważ długi z tego żywota przyjdzie nam spłacać 
w następnym.
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W Tybecie zawsze najlepiej chroniono przyrodę w pobliżu klasztorów. 
Tradycyjne metody wprawiają w zdumienie współczesnych ekologów, a klasztory 
w Tybecie są wszędzie. Stanowią autorytet dla prostych ludzi i są częścią ich 
codziennego życia. Powinny być sojusznikiem rządu w propagowaniu odpowie
dzialności ekologicznej. Niestety, władze chińskie nie potrafią spojrzeć na to z szer
szej perspektywy, widząc w świątyniach wyłącznie potencjalne zagrożenie dla 
swojej władzy. Kiedy urzędnicy z TPA Kardze rozpoczęli drugą krucjatę przeciwko 
Tenzinowi Delkowi Rinpocze, zarzucono mu między innymi organizowanie prote
stów przeciwko wyrębowi lasów. Nawet jeśli to prawda, to, co robił, było zgodne z 
polityką państwa. Uczyniono z tego zarzut, ponieważ uznano, że będąc mnichem 
próbował „mobilizować masy” i stał się w ten sposób konkurentem dla władz.

Religia i śmigłowce

Komendant BBP w Tybecie wymyślił kiedyś sposób na rozwiązanie problemu 
bezpieczeństwa w regionie. Doszedł do wniosku, że najlepszym wyjściem będzie 
wyposażenie lokalnej policji w helikoptery. Ponieważ wszystkie okręgi są tu 
ogromne, tylko śmigłowce pozwoliłyby dotrzeć na czas na miejsce zbrodni. Choć 
brzmi to jak teoria „jednej broni”, musi być w niej trochę prawdy wyrastającej z 
praktycznych doświadczeń. Problem stanowi jednak wysokość - średnio cztery 
tysiące metrów nad poziomem morza. Za dużo dla zwykłych maszyn. Trzeba 
specjalnych modeli, których Chiny wyprodukować nie potrafią. W tej chwili 
wszystkie śmigłowce latające nad Tybetem to importowane ze Stanów 
Zjednoczonych Black Hawki. Jeden „Czarny Sokół" kosztuje ponad dziesięć 
milionów dolarów, czyli jakieś sto milionów yuanów. To dziesięć razy więcej niż 
roczne dochody najbogatszej prefektury tybetańskiej, a nie uwzględniłem tu 
kosztów transportu tudzież utrzymania maszyn.

Władze chińskie latami krytykowały buddyzm za marnotrawstwo, a klasztory 
za pasożytnictwo. Kalkulacje te wydają się problematyczne. Religia potrafi odcią
gnąć ludzi od przestępczości, a oszczędności w tym sektorze można wyliczyć 
z ołówkiem w ręku. Nie wspominając o radości, miłości i spokoju wewnętrznym, 
których dostarcza, buddyzm nie wydaje się więc bezużyteczny również z per
spektywy zachowania bezpieczeństwa publicznego.

O zakupie helikopterów myśli nie tylko BBP. Ludzie odpowiedzialni 
za Kekexili w Czangtangu, które zdobyło międzynarodową sławę za sprawą rzezi 
antylop cziru, także rozważają wykorzystanie ich do walki z kłusownictwem. 
W ostatnich latach rząd Chin inwestuje ogromne pieniądze w ochronę środowi
ska - póki co, z marnym skutkiem. Trzeba więc spytać, dlaczego dawniej - choć 
oficjalnie nie chroniono tu przyrody - tybetański ekosystem był zupełnie bez
pieczny? Najwyraźniej musiało to mieć coś wspólnego z religią lub zabobonami. 
Wspomniany grzyb gąsienicowy, na przykład, uważany był za jelita bogów gór, 
nikt nie powinien więc ryć ziemi w jego poszukiwaniu. Ostracyzm, na jaki nara
żeni byli myśliwi, mógłby się nie spodobać współczesnym obrońcom praw czło
wieka, ale pomagał w ochronie przyrody. Tenzin Delek wymyślił jeszcze lepszy
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sposób. Nie odwracał się plecami i nie potępiał, ale kupując oraz rozdając myśli
wym owce i jaki, zmieniał ich w koczowników. Gdybyśmy mieli więcej takich 
lamów, aktywnie propagujących ochronę środowiska w społecznościach lokal
nych, rząd oszczędziłby mnóstwo pieniędzy i doczekałby się zupełnie innych 
rezultatów.

Kiedyś w Markhamie wstrząsnął mną widok stojącego przy drodze tybetań
skiego domu, na którego ścianie ktoś wymalował białą farbą gigantyczny ide
ogram fu („bogactwo")- Z daleka wyglądał szokująco, sygnalizując, że właściciel 
obsesyjnie marzy o pieniądzach. Przyznam szczerze, że mnie to zemdliło. Po 
chwili zorientowałem się, że chiński znak namalowano w miejscu tradycyjnie 
zarezerwowanym dla symboli i malowideł religijnych. Dawniej Tybetańczycy 
szukali szczęścia - znacznie bliższego istocie życia od zachłanności. Kiedy jednak 
znikają zasady wyrastające z wartości moralnych, każdy łatwo toczy się w dół. 
Buddyzm jest opoką tybetańskiego systemu moralnego. Bez niego przyszłość 
tego narodu może stać pod wielkim znakiem zapytania.

Jeśli Tybetańczycy zapomną o swojej wierze i zaczną zabiegać tylko o dobra 
doczesne, gdzie zaczną szukać satysfakcji? Żeby więcej zarabiać i zaspokajać 
kolejne pragnienia, mogą tylko powiększać swoje stada, które będą potrzebować 
trawy, a to oznacza pustynnienie łąk. W górnym biegu rzek, które płyną na chiń
skie równiny, będzie się gromadzić mniej wody. Już sam jej brak jest ogromnym 
problemem, lecz wysychanie rzek wywołuje również gigantyczne burze piaskowe 
w Chinach właściwych. Ile pieniędzy będzie musiał przeznaczyć rząd na rozwią
zanie tych problemów?

Religia natomiast nie wymaga żadnych budżetowych dotacji ani rządowych 
planów. O ile władze nie będą przeszkadzać i zapewnią jej prawdziwą wolność, 
automatycznie zajmie się bolączkami, o których mówiłem. To genialna inwestycja, 
zapewniająca ogromne zyski bez żadnych nakładów. Rząd idzie dziś jednak w 
odwrotnym kierunku. Z jednej strony wydaje ogromne pieniądze na dławienie reli- 
gii Tybetańczyków. Z drugiej, w imię yuan zang, „pomagania Tybetowi", sprowa
dza z Chin wszystko, czego trzeba do zaspokojenia rozbudzonych doczesnych 
pragnień populacji tybetańskiej. Powstaje kolejne błędne koło: kiedy religia traci na 
znaczeniu, rosną apetyty. Po pół wieku finansowa pomoc Pekinu dla TRA weszła 
już w zwyczaj. Sama zapowiedź odcięcia tego wsparcia - o realnej perspektywie nie 
wspominając - w jednej chwili zdestabilizowałaby cały kraj. Czym może skończyć 
się taka pomoc? I jak ma służyć budowaniu prawdziwej stabilizacji?

Policjant we własnym sercu
Najbardziej niszczycielską siłą i największym wrogiem ekosystemu oraz sta

bilnego porządku społecznego jest właściwa ludziom chciwość. Zachłanność jed
nostek prowadzi do moralnego upadku, a ludzkości - do katastrof naturalnych 
i społecznych. Kradzież, rozbój, polowanie, niszczenie środowiska naturalnego... 
Czy jest na tej liście coś, co nie bierze się z łapczywości i pragnień w nas samych? 
Nawet najsurowsze prawo, najsilniejsza policja i najdroższe helikoptery nie uzy-
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skają pełnej kontroli nad ludzkimi sercami. Do tego trzeba moralności, która 
jest niczym policjant w sercu, a jak wiadomo religia stanowi jedno z jej najważ
niejszych źródeł.

Naczelnym celem społeczeństw kapitalistycznych jest wysoki zysk. Karol 
Marks miał rację, mówiąc, że „gdy nadchodzi kapitalizm, wszystko spływa 
krwią". Pierwotny kapitalizm stanowi emanaqę chciwego i okrutnego demona, 
tkwiącego w każdym społeczeństwie. Historycznie, państwa europejskie i Stany 
Zjednoczone okazywały szacunek oraz zapewniały ochronę swoim religiom. 
Dzięki temu kraje te szczęśliwie przeszły od wilczego do bardziej wysublimowa
nego kapitalizmu. Współczesne Chiny wchodzą w prymitywną fazę gromadze
nia kapitału. Państwo to jednak nie tylko toleruje czy wręcz podsyca powszechną 
chciwość, ale i wszelkimi środkami zwalcza religię - jedyny mechanizm, który 
może zapobiec całkowitemu upadkowi społecznemu.

Zlikwidowane siły policyjne można odtworzyć w stosunkowo krótkim czasie. 
Znacznie trudniej jednak ożywić policjantów w sercach ludzi. Naród, który utracił 
„policję wewnętrzną”, to jest religię i system wartości, będzie je musiał mozolnie 
odbudowywać przez całe pokolenia. W tradycyjnym społeczeństwie tybetań
skim, poza Lhasą, właściwie nie istniało coś takiego jak „służby porządkowe". 
Wszyscy praktykowali buddyzm, a przestępczość była bardzo mała. Zjawisko to 
można wytłumaczyć jedynie „poliqą wewnętrzną", która miarkowała postępo
wanie Tybetańczyków.

W kwestiach społecznych przepisy i policja są mniej skuteczne od religii, 
ponieważ działają na zasadzie kary i mają się nijak do propagowania dobroci. 
Chiny utrzymują dziś miliony policjantów, straże narodowe, urzędy bezpie
czeństwa i dzielnicowe milicje, a mimo to przestępczość rośnie szybciej od 
nakładów na jej zwalczanie. Jeżeli postępowaniem ludzi mają rządzić jedynie 
resorty siłowe i przepisy, czy znaczy to, że wolno im robić co chcą, gdy nie są 
kontrolowani? Nawet najbardziej rozbudowane służby bezpieczeństwa będą 
wciąż mniejsze od społeczeństwa, które mają nadzorować. O tybetańskich pust
kowiach nie wspominam.

W walce z przestępczością policja zewnętrzna nie ma szans bez wsparcia 
stróżów w sercach. Jeśli natomiast każdy będzie miał policjanta wewnętrznego, 
zewnętrzne siły prewencji stracą rację bytu. Oczywiście zdanie się li tylko na 
ludzkie sumienia może wydawać się zbyt idealistyczne, niemniej połączenie - 
i uzupełnianie się - obu jest zapewne najskuteczniejszą metodą osiągnięcia rów
nowagi oraz porządku społecznego. Dlatego też państwo, które traktuje religię 
jak wroga, popełnia błąd. Taki jak współczesne Chiny.
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Ruina buddyzmu tybetańskiego

Dlaczego buddyzmu nie da się oddzielić od lamów?

Monastycyzm odgrywa ważną rolę we wszystkich religiach, niemniej, moim 
zdaniem, największą w buddyzmie. Chrześcijaństwo, islam oraz judaizm mają 
swoje święte „księgi". Wierni mogą je czytać, żeby zrozumieć Boga i poznać 
doktryny. Innymi słowy, choć klasztory odgrywają w owych religiach rolę 
ważną, nie są niezbędnym warunkiem dostępu wiernych do doktryny. Weźmy 
Biblię, jedną i ciągle tę samą od dwóch tysięcy lat. Chrześcijanie czytają ją, poko
lenie za pokoleniem, od najmłodszych lat. Co więcej, ma ona formę opowieści i 
stosunkowo przystępny język. Czytając ją wielokroć, każdy może głęboko zro
zumieć swoją wiarę.

Buddyzm nie ma natomiast podobnej, najważniejszej księgi, tylko gigantyczny 
system, na który składa się wiele tomów. Jest rozległy i złożony. Księgi napisane 
trudnym językiem. Logika wyrafinowana i pełna subtelnych „oświecających 
przykładów". Religia ta wydała bardzo wiele różnych szkół. Każda z nich ma 
własne piśmiennictwo. Wszystko to sprawia, że nawet najpilniejszy uczeń nie jest 
w stanie zgłębić wszystkich nauk w jednym żywocie. W jeszcze trudniejszym 
położeniu, ma się rozumieć, są „przeciętni" wierni. Stąd też w kulturze buddyj
skiej istniała zawsze zadziwiająca dychotomia: z jednej strony niezwykle racjo
nalna filozofia (Dharma) w wieży z kości słoniowej, z drugiej zaś popularne 
wierzenia, oparte w dużej mierze na zabobonach i ślepej wierze. Tylko klasztory 
potrafiły organicznie uporać się z owym podziałem, wiążąc oba końce we wza
jemnie rozumiejącą się całość - system religijny.

Klasztory buddyjskie, dysponujące wiekowym systemem edukacyjnym 
i doskonale wykształconymi adeptami, posiadły zdolność rozumienia istoty 
Dharmy oraz przekazywania jej wiernym. Pełniły dwojaką rolę: chroniły i rozwi
jały nauki buddyjskie, a także przekazywały je ludziom, ukazując ich znaczenie w 
codziennym życiu. Były więc mostem nad przepaścią wspomnianej dychotomii, 
dzięki któremu społeczność zyskiwała dostęp do Dharmy. Pod tym względem 
buddyzm nie przetrwałby bez swych klasztorów. Idea niezbędności „trzech w 
jednym" - Buddy, Dharmy i Społeczności Monastycznej - ma swoją logikę 
wewnętrzną. Bez posłańca w postaci klasztorów Budda i Dharma, choćby naj
większe, byłyby tylko wspaniałymi pałacami na niebie - niedostępnymi, a więc 
zupełnie oderwanymi od naszego świata.

Choć, jak sądzę, nie należy oceniać różnych religii, możemy sobie pozwolić 
na praktyczne obserwacje. Ponieważ przeciętny chrześcijanin potrafi sam czytać 
Biblię, jedyną księgę, teologiczny autorytet kapłanów musi być mniejszy od 
wpływów klasztoru buddyjskiego. W związku z tym księża często podlegają 
większej kontroli świeckiej części Kościoła. Obfitość i złożoność repertuaru 
buddyjskiego z jego dialektyką i elastycznością sprawiają z kolei, że jest on 
trudny do pojęcia dla przeciętnego wyznawcy, klasztorowi łatwiej więc rościć 
sobie prawo do monopolu na interpretację doktryny. Nie ma też żadnych
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mechanizmów, które pozwalałyby świeckim na jakiekolwiek kontrolowanie 
instytucji monastycznych. Było tak zwłaszcza w dawnym Tybecie, gdzie wszy
scy wierzyli w buddyzm i panował ustrój hierokratyczny. Nie istniały alterna
tywne źródła duchowości, przy pomocy których można by oceniać klasztor. 
Bezwarunkowe posłuszeństwo świątyniom wyrastało więc w dużej mierze 
z zabobonności świeckich.

W tych okolicznościach buddyzm wypracował niezwykle wysokie standardy 
monastycyzmu. Jeśli klasztor potrafi zachować czystość dzięki dyscyplinie, logika 
buddyjska podpowiada, że bezwarunkowe podporządkowanie i zabobonność 
wiernych nie stanowią poważnego problemu. „Wierne Dharmie" świątynie 
zapewniają więź między naukami i wyznawcami oraz trwanie całości religii, 
która właściwie wypełnia swoje funkcje społeczne. Kluczowym elementem tej 
układanki są przywódcy duchowi: tulku, khenpo, opaci oraz inni wysocy lamo
wie, odpowiedzialni za kierowanie klasztorem i jego mieszkańcami. Póki pozo- 
stają wierni Dharmie oraz rzetelnie nadzorują i kształcą duchownych, instytucja 
odpowiedzialnie wypełnia swoją rolę.

Przywódców takich zwyczajowo nazywa się Rinpocze, „drogocennymi" (po 
chińsku: gao seng da de). Ich znaczenie dla religii nie budzi żadnych wątpliwości. 
Khenpo Dzigme Phuncog i Tenzin Delek należeli do właśnie takich, najbardziej 
szanowanych mnichów. Zadaniem akademii w Serthar było kształcenie następ
nego pokolenia monastycznych przywódców. Tenzin Delek Rinpocze mógł nie 
mieć filozoficznej wiedzy Khenpo Dzigme Phuncoga, lecz służąc wiernym, wypeł
niał drugie kluczowe zadanie klasztoru. Podróżując od sioła do sioła, używał reli
gii do zmieniania codziennego życia podopiecznych. Tylko w ten sposób buddyzm 
może realizować swoją misję społeczną.

W konsekwencji, największym koszmarem buddyzmu tybetańskiego jest 
degeneracja klasztornego przywództwa. Upadek jakiegoś klasztoru można 
uznać za kwestię personalną i stosownie rozwiązać, niemniej kryzys całej elity 
oznacza utratę kontroli nad instytucją jako taką i może spowodować nieopisane 
straty. Lamowie ci są przy tym ważnymi nauczycielami, prowadzącymi wier
nych duchową ścieżką. Ponieważ prości ludzie często nie zdają sobie sprawy 
z zakulisowych machinacji, wykorzystywanie religii do osiągania własnych 
celów może bezpowrotnie przeciąć więź, która powinna łączyć Dharmę ze spo
łeczeństwem. Oddanie prostych ludzi dla klasztoru jest tak ślepe, że potrafi 
zmienić się w głupotę i łatwo poddawać manipulacji.

Buddyzm doskonale zdaje sobie sprawę z tego zagrożenia. Kładzie więc 
ogromny nacisk na klasztorną dyscyplinę i czystość linii przekazu nauk. To 
aorty religii. Linię przekazu porównuje się do złotego łańcucha, którego każde 
ogniwo musi lśnić. Przekaz, jakiego nauczyciel udziela uczniowi, to powierze
nie dziedzictwa pokoleń mistrzów owego łańcucha. Niesie on z sobą błogosła
wieństwo i potencjał osiągnięcia duchowego spełnienia. Jeśli tulku lub lama 
złamie ślubowania, splami gromadzoną od wieków mądrość linii i jego ucznio
wie nie otrzymają pełnego przekazu. Z perspektywy socjologicznej, tak surowe
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zasady mają zapobiegać naruszaniu zobowiązań i moralnemu upadkowi klasz
toru. Z punktu widzenia religii, zbiorowa degeneracja może wykoleić proces 
przekazywania nauk i doprowadzić do spełnienia przepowiedni, zapowiadają
cej wygaśnięcie Dharmy. Jeśli do tego dojdzie, niewątpliwie proces upadku 
zacznie się od monastycznych przywódców, którzy pogrążą cały system.

Surowe zasady obowiązujące mnichów i mniszki

Wszyscy wiedzą, że nieograniczona władza rodzi korupcję. Jak więc kontrolo
wać instytucje monastyczne? Wewnętrzną mocą religii. Żeby buddyzm mógł stać 
się „wewnętrznym policjantem" zwykłych ludzi, najpierw zamieszkać musi w 
sercach mnichów i mniszek. Wiele ślubów zakonnych, które zewnętrznemu 
obserwatorowi wydają się ascetycznymi torturami, nie ma nic wspólnego z tłu
mieniem popędów czy karaniem za nie. Ślubowania są świadectwem wiary 
duchownych w prawo karmy. Ich złamanie przekreśla szansę na osiągnięcie 
pozytywnych rezultatów i oznacza poważne kłopoty.

Siła i czystość wiary społeczności monastycznej w dużym stopniu uzależniona 
jest od jakości linii przekazu nauk, które zawierają „słuchanie, kontemplację i 
praktykę". Jej wymogami są czystość oraz nieprzerwana ciągłość. W tybetańskiej 
tradycji buddyjskiej wielu mnichów i mniszek zaczyna naukę w bardzo młodym 
wieku, by zapobiec krystalizowaniu się doczesnych pragnień. Aby ograniczyć 
kontakt ze splamieniami i pokusami światowego życia, klasztory budowano czę
sto w odludnych miejscach oraz w górach. Słynne, trwające trzy lata, trzy mie
siące i trzy dni „odosobnienia" medytacyjne szkół kagju i njingma, są świętem 
zwycięstwa duchowości nad doczesnością. Świeccy tytułują lamami tylko tych, 
którzy je ukończą. Jedynie duchowni, którzy wyzbyli się światowych pragnień, 
mogą stać się właściwym mostem między Dharmą a wiernymi. Po osiągnięciu 
stabilności w praktyce w czystym otoczeniu, mnisi i mniszki są gotowi stawić 
czoło pokusom, stanąć na własnych nogach oraz skupić się na misji szerzenia 
Dharmy i pomagania ludziom. Kluczem do odcięcia jałowych pragnień jest sto
sowne otoczenie, które pomaga oczyszczonemu nauczycielowi przekazywać wie
dzę i doświadczenie niesplamionym uczniom. Z drugiej strony, wystarczy jedna 
katastrofa, żeby splamić całe pokolenie i zniszczyć czystość linii.

To właśnie przytrafiło się buddyzmowi tybetańskiemu po 1959 roku. Władze 
nie tylko zdelegalizowały religię i jej tradycje, ale i uruchomiły proces „reeduka
cji" tulku oraz innych duchownych. Mnichów i mniszki rozmyślnie zmuszano do 
łamania zakonnych ślubowań oraz prowadzenia świeckiego życia. Typowym 
przykładem była „grupa edukacyjna", którą powołano w Lhasie w 1964 roku dla 
ponad dziesięciu kilkunastoletnich tulku. Mieli pracować oraz uczyć się - przede 
wszystkim zarzynać bydło i polować na dzikie zwierzęta. Z tym, co im tam 
zaszczepiono, musieli potem walczyć przez całe życie. W latach osiemdziesią
tych, gdy religia mogła znów wrócić na scenę, odbywało się to w zupełnie innych 
dekoracjach nie tylko za sprawą generacji duchownych, których zbrukano 
i pozbawiono czystej wizji religii, ale też pokoleń wychowanych w całkowicie
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ateistycznym świecie. Ten bezprecedensowy kryzys buddyzmu tybetańskiego 
trwa do dzisiaj, choć władze chińskie zezwalają na pewne praktyki religijne 
i twierdzą, że wszyscy obywatele mają zagwarantowaną wolność sumienia. 
Najrozmaitsze ograniczenia dotykają przede wszystkim tradycyjnych linii prze
kazu nauk. Najlepszą ilustracją jest tu los Sertharu. Khenpo Dzigme Phuncog był 
jednym z niewielu wysokich lamów, którzy przetrwali hekatombę bez szwanku. 
Gdyby władze dały mu niezbędną swobodę, mógł tchnąć nowe życie w nieprze
rwaną linię. Niestety, kiedy rząd zorientował się, że może mu się udać, myślał 
wyłącznie o zagrożeniu dla swego monopolu na władzę i sięgnął po najbrutalniej- 
sze środki.

Problem dobrze pokazują też liczby. Przed pojawieniem się komunistycznych, 
chińskich władz na terenie TPA Kardze działały sześćset cztery buddyjskie insty
tucje oświatowe. Obecnie są tylko dziewięćdziesiąt trzy - w tym ledwie dziewięć 
ofiqalnie zarejestrowanych. Reszta teoretycznie działa nielegalnie. Innymi słowy, 
w regionie tym jest dziś sześćdziesiąt - a z nielegalnymi sześć - razy mniej ośrod
ków edukacji buddyjskiej. Choć ludzie mogą znów składać pokłony i palić kadzi
dło, tradycja studiowania Dharmy wciąż nie została odbudowana. W tym sensie 
katastrofa buddyzmu tybetańskiego nie skończyła się po dwudziestu latach, lecz 
trwa do dziś. Po dwóch dekadach istniałaby jakaś szansa, ale po niemal pięciu 
i zniknięciu ze sceny całego pokolenia wykształconych lamów? Wszyscy ich 
następcy dorastali w świecie, w którym obowiązywał slogan „absolutny materia
lista nie boi się niczego". Później kształtował ich wszechobecny pęd do zysku. 
W tej sytuacji perspektywy odtworzenia prężnych linii przekazu nauk buddyzmu 
tybetańskiego wydają się mizerne.

Jak już wspominałem, poza dyscypliną wewnętrzną mnisi i mniszki podlegają 
również regułom klasztornym, które pozwalają karać i usuwać ze świątyń tych, 
którzy łamią swoje ślubowania. Zasady egzekwują jednak przywódcy, więc ich 
samych dotyczą one w mniejszym stopniu. Zwłaszcza jeśli są tulku. Tulku człowiek 
się rodzi - żadna zewnętrzna siła nie może odebrać mu statusu ani narzucić jakich
kolwiek ograniczeń. Oczywiście, jest jeszcze Dalajlama i głowy innych szkół, którzy 
stoją ponad hierarchami niższymi rangą. Hierokratyczna tradyqa wypracowała 
zasady, które obowiązywały również przywódców. Tyle że teraz już ich nie ma. 
Najwyżsi mistrzowie wszystkich szkół żyją na wygnaniu i nie mogą interweniować 
w klasztorach Tybetu. Sprawujące kontrolę władze chińskie strategicznie poprzeci
nały więzi wewnątrz tybetańskiej tradycji buddyjskiej. Każdy klasztor traktują jako 
odrębną instytucję i nie zezwalają na tworzenie żadnych struktur poziomych, które 
pozwoliłyby jednej świątyni uczestniczyć w życiu drugiej (o czym świadczą zresztą 
zarzuty, jakie Biuro ds. Religii postawiło Tenzinowi Delkowi Rinpocze). Nie istnieje 
więc ani system kontroli pionowej, ani poziomej. Jedyną realną siłą jest zatem admi
nistracja lokalna. Można się założyć, że od duchownych wymagać będzie wyłącz
nie politycznego podporządkowania, co nie ma nic wspólnego z szacunkiem dla 
Dharmy i przestrzeganiem ślubowań zakonnych.
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Degeneracja przywództwa

Komunistyczna Partia Chin jest strukturą żarliwie religijną. Fundamentalizm, 
skrajność i skłonność do wyłączności każą jej negować wszystkie inne systemy 
wiary. Dopiero za Denga, gdy partia porzuciła ideologię i zajęła się rzeczami 
praktycznymi, religia mogła wrócić zza grobu, liderzy KPCh wciąż jednak nie 
dostrzegają jej wartości.

Kiedy w 1998 roku prezydent Bill Clinton składał wizytę w Chinach, telewizja 
pokazała jego konferencję z przewodniczącym Jiang Zeminem, który poświęcił 
kilka słów Tybetowi. „Mówię to jako przewodniczący państwowych struktur 
Komunistycznej Partii Chin. Fakt, że jestem komunistą i ateistą, w żaden sposób 
nie rzutuje na moje poszanowanie wolności religijnej Tybetu (śmiech). Mam jed
nak pytanie: podczas zeszłorocznych wizyt w Stanach Zjednoczonych i kilku 
państwach europejskich dowiedziałem się, że wielu wykształconych ludzi 
naprawdę wierzy w doktryny lamaizmu. Uważam, że to problem, który wymaga 
zbadania. Dlaczego? Dlaczego?".

Z tych słów wynika, że dla Jianga wiara wykształconych ludzi w buddyzm 
tybetański jest czymś problematycznym, nienormalnym, i że w głębi serca nie 
szanuje on tej religii. Komunistyczne władze Chin tolerują wiarę tylko dlatego, 
że nie zdołały jej wyplenić. Mimo owego przyzwolenia uznają za konieczne 
jej dzielenie oraz bezpardonowo rozprawiają się ze wszystkim, w czym widzą 
dla siebie zagrożenie. Ta logika wymaga żelaznej kontroli nad duchownymi, 
a zwłaszcza ich przywódcami, czyli, jak ujął to Jiang, „aktywnego sterowania 
religią, by stała się ona zgodna z socjalizmem". W grudniu 2001 roku przewod
niczący wyłuszczył też swoje oczekiwania wobec społeczności monastycznej: 
„Wymagamy od nich miłości do macierzy oraz popierania systemu socjalistycz
nego i przewodniej roli Komunistycznej Partii Chin. (...) Ich działalność reli
gijna musi być zgodna i służyć interesom kraju oraz wszystkich narodowości. 
Popieramy ich próby interpretowania doktryn religijnych zgodnie z wymogami 
rozwoju społecznego. Nie zgadzamy się na wykorzystywanie religii do kwestio
nowania przywództwa partii i systemu socjalistycznego". Jak widać, liczy się tu 
wyłącznie perspektywa partii komunistycznej, a potrzeby religii nie mają żad
nego znaczenia. (Wedle własnej nomenklatury partia reprezentuje „macierz", 
„system socjalistyczny", „kraj", „rozwój" i „postęp".) Religia może być tylko 
jednym z poddanych partii oraz jednym z jej instrumentów. Sedno relacji mię
dzy partią a przywódcami duchowymi można zawrzeć w dwóch zdaniach: 
„Każdy, kto mi służy, będzie żył w dostatku. Każdy, kto podniesie na mnie rękę, 
zostanie zabity".

Przyjrzyjmy się, jak władze chińskie traktują owych nauczycieli. Po pierwsze, 
nie pozwalają im stać się przywódcami ludowymi. Lamowie mogą zaspokajać 
zabobonne potrzeby mas: wróżyć, konsekrować, błogosławić nakładaniem rąk. 
Niemniej udzielanie nauk, wpływanie na społeczności lokalne i zyskanie w ten 
sposób statusu przywódcy duchowego, jak uczynił to Tenzin Delek Rinpocze,
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natychmiast wzbudzają podejrzliwość władz. Działalność tego typu podlega 
surowym restrykqom. Niektórzy wielcy lamowie nie mogą nawet swobodnie 
przemieszczać się z miejsca na miejsce. Władze czujnie śledzą działalność chary
tatywną klasztorów. Tenzina Delka oskarżono na przykład o samowolę, gdy bez 
zezwolenia utworzył szkołę dla sierot. Placówkę skonfiskowano i szybko 
zamknięto. Najwyraźniej bierze się to z lęku, że wdzięczność za pomoc uczyni z 
przywódców duchowych liderów społecznych i zagrozi władzy rządu. Sprawa 
Tenzina Delka dowodzi, że aparatczycy boją się, iż owo dwojakie przywództwo 
może się wymknąć spod kontroli. Ludzie podchwycili protest mnicha przeciwko 
wycinaniu lasów przez władze. Masowo podpisywali też petycje w jego obronie, 
gdy ukrywał się w obawie przed aresztowaniem. Takie wydarzenia musiały 
utwierdzić urzędników w ich obawach.

Po drugie, władze starają się „degenerować" przywódców. Tym, którzy 
obstają przy zasadach wiary i odmawiają pełnienia roli pionków partii, grożą szy
kany, więzienie czy wręcz śmierć. Służy to przede wszystkim zastraszeniu innych 
duchownych. Na przykład Czadrel Rinpocze z klasztoru Taszilhunpo w Szigace 
został skazany na osiem lat, ponieważ zgodnie z tradycją buddyjską powiadomił 
Dalajlamę o rezultatach poszukiwań nowego wcielenia Panczenlamy. Dla hie
rarchów, którzy siedzą cicho i unikają kłopotów, władze mają kij i marchewkę. 
Oportunistów gotowych poświęcić zasady religijne oraz służyć rządowi nagradza 
się przywilejami i stanowiskami w Zgromadzeniach Ludowych czy wręcz admi
nistracji. Dając im zielone światło i środki na różne przedsięwzięcia, władze czynią 
z nich wzór do naśladowania. Na przykład pośledni tulku z Nagczu w TRA otrzy
mał fotel w Ogólnochińskiej Ludowej Politycznej Konferencji Konsultatywnej za 
publiczne krytykowanie Dalajlamy.

Po trzecie, kontrola szeregów kleru. Władze chcą zatwierdzać czy wręcz bez
pośrednio wskazywać tulku i Opatów klasztorów. W ten sposób uzależniają od 
siebie buddyzm tybetański i mogą stopniowo zastępować umierających przy
wódców ludźmi, którzy zostali przygotowani przez rząd do pełnienia roli jego 
pionków. W tym samym celu ważnych hierarchów kieruje się na studia do pań
stwowych akademii buddyjskich w Pekinie lub gdzie indziej, karmiąc ich tam 
prawomyślną paszą, a instytucje takie jak Serthar, których rząd nie kontroluje, są 
systematycznie zamykane.

Tradycja buddyjska utraciła więc zdolność kontrolowania monastycznych 
przywódców na rzecz władzy świeckiej. Próby manipulowania klasztorami 
przez państwo mogą je jedynie oddalić od istoty religii. Ślubowania teoretycz
nie wciąż istnieją, niemniej ich moc i autorytet nauk biorą się z wiary. Czystość 
wiary i oddania przywódców wybieranych i kształtowanych pod sztancę norm 
partii komunistycznej może budzić wątpliwości. Co więcej, „elastyczność", 
wynikającą ze złożoności buddyzmu i czyniącą go atrakcyjnym, łatwo wynatu
rzyć w bagatelizowanie degeneracji klasztorów czy parawan do skrywania ego
istycznych manipulacji.



Czas zagłady Dharmy 583

Choć KPCh deklaruje wolność religii, szkody, jakie jej polityka wyrządza bud
dyzmowi tybetańskiemu, są dziś nie mniejsze niż w czasach Mao. Wielki Sternik 
chciał całkowicie zniszczyć buddyzm - co zdarzało się już wcześniej w historii 
Tybetu - lecz religia przetrwała dzięki ludzkiej wierze, której siłą zniszczyć się nie 
da. Natomiast degeneracja całego duchowieństwa za sprawą obecnej polityki par
tii stanowi dla buddyzmu zagrożenie śmiertelne. Kiedy mnisi i mniszki przestaną 
pełnić rolę mostu, świeccy wyznawcy zostaną odcięci od nauk Buddy. Zostaną im 
tylko zabobony i nieukierunkowana wiara. Budda Sakjamuni miał przepowie
dzieć, jak będzie wyglądała zagłada Dharmy: „Moją religię zniszczą ci, którzy 
noszą moje szaty". Mnisi i mniszki nie są, oczywiście, głównymi sprawcami owej 
degeneracji, niemniej największą szkodę buddyzmowi wyrządzić może właśnie 
upadek społeczności monastycznej.

Inkarnowani lamowie w czasach zagłady Dharmy

Oglądałem kiedyś paradne powitanie zorganizowane przez partyjne kadry 
w jednym z okręgów w Khamie. Trzydzieści kilometrów od rogatek miasta 
witali tulku i bogatego chińskiego sponsora, który odprowadzał go z Chin wła
ściwych. Wzdłuż drogi rozbito namioty. Policja oczyściła szosę. Kawalkada była 
długa na kilometr, a na wszystkich samochodach wisiały żółte jedwabne szarfy. 
Wszystko to wyglądało jak tradycyjne, tybetańskie powitanie ważnego gościa. 
Władze lokalne odgrywały jednak nie tylko zwyczajową szopkę „frontu jedno
ści", ale i pamiętały o obowiązkowym rozwoju gospodarczym. Każda komórka 
partii i administracji w Chinach zajmuje się dziś gospodarką - to znaczy gorącz
kowo zmieniają wszystko w źródło zysku. Tybet nie jest tu wyjątkiem. Ważny 
klasztor musi stać się atrakcją turystyczną, a ważny tulku przyciągać inwesto
rów. W oczach tych bogatych Hanów okręgowi sekretarze partii są kruszyn
kami, ale tulku ich fascynują. I tak stali się oni towarem.

Tulku oczywiście też chcą pomocy - dla siebie samych i klasztoru - władz 
lokalnych. Niektórzy ciężko pracują, żeby przypodobać się rządowi. Tego, któ
rego tak hucznie witano, poproszono na przykład kiedyś o przekonanie oko
licznych wieśniaków do stosowania pestycydów. Obwieścił więc, że odprawił 
rytuały, które zapewnią lepsze odrodzenie zabijanym insektom. Chłopi mogli 
zatem stosować zalecane przez władze chemikalia bez obawy złamania buddyj
skiego zakazu odbierania życia. Tulku mianowano zastępcą przewodniczącego 
okręgu, a innego hierarchę z tego samego klasztoru wyniesiono na równorzędne 
stanowisko, tyle że na szczeblu prefektury. Jeszcze inny został wiceprzewodniczą
cym struktur Ogólnochińskiej Ludowej Politycznej Konferencji Konsultatywnej, a 
więc „przywódcą narodowym". Dziś bardzo wielu tulku poświęca mnóstwo czasu 
i energii krążeniu w trójkącie władza-pieniądze-religia, zaniedbując, ma się 
rozumieć, studia oraz praktykę duchową. Zamiast udzielać nauk świeckim 
i służyć społecznościom lokalnym wolą przesiadywać z bogatymi wyznawcami 
z Hongkongu albo Makau, biznesmenami z Chin właściwych i urzędnikami. 
Większość czasu spędzają na przelotach z miasta do miasta, meldowaniu się w
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drogich hotelach oraz wchodzeniu i wychodzeniu z restauracji i barów. W Maji 
Ami, tybetańskim lokalu otwartym w pobliżu pekińskiego kwartału ambasad, 
często widzi się czterech, pięciu tulku otoczonych wianuszkiem bogatych Hanów 
i Hanek. Obowiązuje tu prosta logika: tulku żyją z datków bogaczy, a bogacze 
chcą błogosławieństwa tulku. Niektórych stać już nawet na bardzo luksusowe 
samochody. Znam kilku, którzy marzą o karierze w filmie albo telewizji i śnią 
o gwiazdorstwie. Przebywając głównie w Chinach właściwych, gdzie przyzwy
czajają się do najróżniejszych wygód i uciech, potrafią zupełnie zapomnieć o swo
ich klasztorach i rodzinnych stronach. Bywa, że stają się po prostu handlarzami, 
kupczącymi swoim towarem. Opowiadano mi o młodym tulku z fosforyzującymi 
nalepkami na palcach, który robił wygibasy w wianuszku piszczących dziewcząt 
w dyskotece w Czengdu. Powie ktoś, że jego wirujące bordowe szaty musiały być 
cool. Może, ale buddystom kojarzył się pewnie bardziej z duchem.

Niektórych tulku uwodzą nie tylko nowoczesne gadżety i przyjemnostki, 
ale przede wszystkim władza polityczna. Agresywnie zbijają kapitał, grając 
„patriotycznymi" tudzież „antyseparatystycznymi" kartami, oraz budują swój 
wizerunek i sławę przy pomocy tybetańskich mitów i mistycyzmu, wygadu
jąc niewiarygodne brednie. Żerując na niewiedzy Hanów i ich romantycznych 
wyobrażeniach Tybetu, opowiadają im, że ten i ten jest z pewnością tulku, a ta 
i ta na pewno emanacją dakini. Czarują i dokonują wymiany handlowej, dając 
przy tym głupawym gwiazdkom sposobność robienia innym wody z mózgu oraz 
ośmieszania religii.

Tacy tulku często znajdują usprawiedliwienie swego postępowania - przed
sięwzięcia religijne wymagają finansowego wsparcia, datki bogaczy są niezbędne 
do budowania świątyń i odlewania posągów. „Jak mam zbudować klasztor bez 
dużych dotacji - oświecił mnie jeden z nich. - Kiedy zbiorę odpowiednią kwotę, 
zdany na jedno czy dwuyuanowe ofiary Tybetańczyków? Jak to zrobić, nie szuka
jąc środków w Chinach właściwych?". Niektórzy starają się być jeszcze bardziej 
przekonujący: „Dharma Buddy nie może zamykać się w Tybecie, lecz ma służyć 
Hanom i innym narodom świata. Żeby ją propagować dla pożytku wszystkich 
ludzi, mnisi powinni uczyć się w Chinach mandaryńskiego i angielskiego. 
Prawdziwi pustelnicy muszą też mieć odwagę zmierzyć się ze światowym życiem 
i nie bać się go". Tenzin Delek Rinpocze jednoznacznie odrzucał taką postawę. 
Jego zdaniem budowanie świątyń i stup, drukowanie sutr oraz wykupowanie 
zwierząt z rzeźni należy do świeckich. Zasługę społeczności monastycznej buduje 
się inaczej: studiowaniem, kontemplowaniem i praktykowaniem nauk z pełnym 
zaangażowaniem. Co się tyczy „prawdziwych pustelników", którzy mają nie bać 
się świata, pytanie brzmi, ilu z nich jest prawdziwych, to znaczy gotowych do 
skoku? Jeśli nie mogą dowieść owej gotowości, kto uwierzy w czystość ich inten
cji? Dlaczego mieliby chcieć ryzykować wchodzeniem między świeckich? Niestety, 
wysokie standardy Tenzina Delka i jego uwagi nie podobały się społeczności 
monastycznej w Khamie.
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Nie dane mi było spotkać Khenpo Dzigme Phuncoga, ale wiem dobrze, dla
czego mieszkańcy Njagczu kochają i szanują Tenzina Delka Rinpocze. Ważną 
przyczyną była łatwość, z jaką zapominał o sobie. Organizując instytucje 
publiczne, oddawał datki wiernych społeczności. Byłem kiedyś w jego domu. 
W porównaniu z innymi znanymi mi tulku żył aż za skromnie. Spał na macie, 
którą rozkładał na podłodze. Miał jedną poduszkę i kilka książek. Ołówki trzy
mał w puszce po jakimś napoju. Drewniane ściany nie były rzeźbione ani 
pomalowane. Na jednej wisiał plakat z Potalą. Zaprosił mnie na obiad. Ponieważ 
byłem gościem, podano mi wołowinę i orzeszki ziemne. W jego misce były 
tylko kluski. Nawet pałeczki, którymi jadł, nie należały do kompletu. Jedyną 
rzeczą w tym pomieszczeniu, którą można by uznać za zbędną, był świeży 
kwiat w ofiarnej miseczce.

Porównanie różnych losów tych dwóch rodzajów tulku pozwala stwierdzić, 
że wolność religijna we współczesnych Chinach jest wolnością do staczania się - 
a nie przekraczania doczesnego świata.

Władza polityczna nie może reformować religii

Z wywodów tych wynika, że degeneracja przywódców klasztorów prowadzi 
do upadku całego systemu monastycznego, co może skończyć się zagładą buddy
zmu. Choć sytuacja ta jest rezultatem polityki rządu Chin, nie musi być strategicz
nym planem z jasno określonym celem. W gruncie rzeczy wydaje się, że władza 
po prostu nie potrafi wyjrzeć poza własne, doraźne interesy. To, co się stało, jest 
wspólnym rezultatem politycznych machinacji różnych graczy.

Z KPCh dochodziły też inne głosy. Na przykład znany z otwartości Pan Yue, 
były dyrektor Departamentu Reform Systemu Gospodarczego Rady Państwa, 
napisał artykuł zatytułowany „Marksistowska wizja religii musi iść z duchem 
czasów", w którym dowodził, że partia powinna wypracować nową strategię, to 
znaczy „obrać perspektywę funkcjonalną i dokonać nowej oceny roli wiary". 
Wyliczywszy jej funkcje społeczne, Pan Yue stwierdza, że KPCh musi zerwać 
z postawą pasywną i „zmienić wszystkie bierne aspekty religii w agresywne". 
W porównaniu z polityką niszczenia lub degenerowania brzmi to rozsądniej, nie
mniej nie wychodzi poza ramy ofiqalnej ideologii „zachowania istoty religii 
i odrzucenia resztek". Nie chcę poddawać pomysłów Pana zbyt surowej krytyce, 
niemniej ideologia, która za nimi stoi, nie pomoże w wypracowaniu funkcjonal
nego rozwiązania, o jakim mówił.

Religia jest systemem niezależnym. Choć mieszka w świecie doczesnym, zaj
muje się transcendencją. Jako system pełny obejmuje wszystko i wszystkich we 
wszelkich aspektach ludzkich doświadczeń: to, co doczesne, i to, co ponadcza
sowe, to, co materialne, i to, co duchowe. Z drugiej strony, nie podporządkowuje 
się innym poglądom i systemom filozoficznym. Jej wielowymiarowość sprawia, 
że wyznacza ludziom różne role w ramach swego systemu. Obejmuje to instytu
cje monastyczne i ich członków, szkoły i ich przywódców, system kształcenia 
i naboru, kanony i linie przekazu nauk, pouczenia i ślubowania dla świeckich,
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święta religijne oraz często niezwykle złożone, rozbudowane rytuały i praktyki. 
W takiej strukturze nie wszyscy muszą znać wszelkie detale ani uosabiać jej pełną 
treść. Wystarczy, że odgrywają przypisaną sobie rolę. Najważniejszą sprawą jest 
zachowanie całości systemu. Jeśli pozostaje nietknięty, pełne znaczenie religii 
manifestuje się w kombinacji rozmaitych elementów. Jej części są jak kostki 
domina: opierają się o siebie, ale i wzajemnie określają. Nie da się powiedzieć, 
które są nieważne lub niezbędne. Jeśli oglądać je oddzielnie, pewne detale mogą 
wydawać się niepotrzebne, stanowią jednak część całości i ją wspierają. Usuwając 
jeden, można wywołać efekt domina i zniszczyć cały system.

Nie wolno więc oceniać religii z perspektywy pragmatycznej i oportunistycz- 
nej. Nie da się pobłogosławić części, które wyglądają użytecznie, i zakazać tego, 
co jawi się władzy zagrożeniem. Tak zwane „istota i resztki" wiary są jak dwie 
strony jednej monety. Patrząc z zewnątrz, można uznać medytację w odosobnie
niu, celibat i ascezę za dziwaczne czy wręcz groteskowe, są one jednak kompo
nentami, które przez wieki oddziaływały na siebie nawzajem, nadając kształt 
całemu systemowi. Rozpatrując je w oderwaniu, niczego nie zrozumiemy. Innymi 
słowy, w systemie nie idzie o jedną część - musi on obejmować różne zjawiska. 
Ocena i krytyka przypadkowego przechodnia mówią coś tylko o nim samym. 
Nawet jeśli religia wymaga reform, na nic nie zda się interwencja władzy świec
kiej, operacja chirurgiczna czy transplantacja. Tu trzeba spontanicznego ruchu 
wewnątrz samej religii i naturalnej ewolucji, która potrzebuje zachowania równo
wagi, spójności i konsekwencji. Powtórzę się: pozytywne, harmonijne rezultaty 
przynieść może jedynie reforma w łonie wiary.

Podsumowując, religia nie ma być pouczana, naprawiana i wykorzystywana 
przez siły zewnętrzne. Jej funkcje doczesne mogą być jedynie naturalnym owo
cem ścieżki do absolutu. Związku tego nie da się odwrócić. Nawet jeśli kwestio
nujemy rolę religii w przechodzeniu od względnego do absolutnego, jak władza 
świecka miałaby zarządzać i sterować transcendentnym światem? Taka wizja 
uwłacza religii oraz świadczy wyłącznie o ignorancji i arogancji rządzących. Jeśli 
państwo naprawdę chce wykorzystywać wiarę do własnych celów, najmądrzej 
zrobi nie wtrącając się do niej i dając jej pełną wolność. Dzięki temu naturalnie 
wyda ona zbawienne owoce w świecie doczesnym.

Koniec Dharmy i koniec świata
W dawnych czasach, gdy buddyzm tybetański był systemem pełnym, prości 

wyznawcy wiedzieli, jak być „wiernym Dharmie", choć ogólny poziom wykształ
cenia mógł być niższy od współczesnej średniej. Biedna, niepiśmienna staro winka 
mogła mieć jedną maślaną lampkę i wędrować pieszo tysiąc kilometrów, by zło
żyć ją w ofierze posągowi Buddy. Jednak każdy dzień zaczynała od modlitwy 
o szczęście wszystkich istot, szczęście wszystkich ludzi, szczęście Tybetu, długie 
życie Dalajlamy, opiekę nad swoją wioską, rodziną, pociotkami, przyjaciółmi i, na 
koniec, sobą samą. A co mamy dzisiaj? Świątynie pełne kadzideł i lampek. Modnie 
ubrani ludzie mogą sobie pozwolić na jednorazowe zaświecenie tysiąca, tyle że 
od Buddy chcą tylko błogosławieństwa na awans, karierę i majątek. Nie cofają się
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nawet przed wszechobecnym przekupstwem - obietnicą, że zapalą ich jeszcze 
więcej, jak tylko spełnią się ich pragnienia. Mnisi z Dżokhangu chorują od cią
głego wdychania tych wszystkich oparów. Tylu ludzi chce ofiarować złoty maki
jaż posągowi Dżoło, że twarz bóstwa często sprawia wrażenie spasionej 
i opuchniętej (pozłocenie całego posągu kosztuje dziś jakieś sześć tysięcy yuanów, 
samej twarzy - trzysta). Dawniej mnisi zdejmowali z posągu nadmiar złota raz do 
roku, teraz muszą go „odchudzać" i pięć razy częściej. Nie rozumiejąc, jak w isto
cie działa karma, niektórzy wierzą, że unikną konsekwencji swoich niegodziwo- 
ści, płacąc za maślane lampki i kadzidła, wykupując zwierzęta z rzeźni czy 
wspierając datkami klasztory. Nie muszą niczego żałować ani zmieniać. Dokonując 
handlowej kalkulacji, dochodzą do wniosku, że mogą przeznaczyć cząstkę lewych 
dochodów na wykupienie negatywnej karmy.

Lama z Sertharu opowiadał mi o młodym Tybetańczyku, który uwolnił 
wszystkie jaki - dwieście sztuk - należące do jego rodziny. Sądził, że robiąc z góry 
coś dobrego, uniknie karmicznych skutków przestępstw i rozbojów, których 
zamierzał się dopuścić. Najwyraźniej nie wiedział, że konsekwencji jednego dzia
łania nie da się zastąpić skutkami innego. Nasiona zasadzone ocaleniem jaków 
nie są negatywnym potencjałem, powstałym w wyniku późniejszego przestęp
stwa. Różne przyczyny przynoszą odmienne skutki i nie unieważniają się nawza
jem. To najbardziej zdroworozsądkowe rozumienie buddyzmu. Ochoczość, z jaką 
młody buddysta pozbył się jaków, dowodzi, jak bardzo brakuje edukacji religij
nej. Choć sytuacja ta jest wynikiem polityki chińskich władz, sam rezultat nie ma 
nic wspólnego z jej oczekiwaniami. Wśród rozmaitych przyszłych postępków, 
jakie rozważał ów młody człowiek, była ucieczka do Indii i wstąpienie do armii 
walczącej o niepodległość Tybetu. Był przeświadczony, że każdy, kto weźmie 
udział w walce o niepodległość, odrodzi się w buddyjskiej czystej krainie. Czy to 
jeszcze słowa buddysty, czy może już retoryka krwawego dżihadu?

Rząd Chin musi zrozumieć, że ten ekstremizm nie zrodził się z nauk buddyj
skich, które odebrał nasz bohater. Wprost przeciwnie - dowodzi, że nie wiedział 
on nic o swojej wierze. Polityka, którą prowadzą władze, burzy religię, niszcząc jej 
infrastrukturę i filozoficzne jądro. W związku z tym łatwiej nią manipulować, na 
przykład ludziom, którzy chcą popchnąć do czegoś zabobonne masy. Gdy wiara 
przestaje przystawać do szerokiego horyzontu i różnorodnej przestrzeni, może 
stać się tylko bardziej ograniczona i skrajna, a jej rytuały przeobrazić w gusła. 
Ludzie z ambicjami politycznymi łatwo będą pozować na duchowych przywód
ców, wieszczyć i posługiwać się wątpliwą magią w celu wywołania niepokojów. 
Teoretycznie buddyzm jest religią, której najdalej do przemocy. Skoro jednak 
mamy już jednego Tybetańczyka, który dywaguje nad związkiem między wiarą 
a gwałtem, jakiego zamierza się dopuścić, możemy spokojnie założyć, że w przy
szłości będzie ich więcej. Mylę się, czy w Darcedo, Lithangu, Czengdu, Lhasie 
i Czamdo wybuchały już bomby?

Z perspektywy czasu zdławienie religii nie przyniesie Tybetowi stabilizacji. 
Polityka, która degeneruje system monastyczny, zniszczy jedynie wielkich lamów,
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którym wciąż drogie są zasady Dharmy, i wypromuje największych oportuni- 
stów. Oportuniści pozostają jednak oportunistami i łatwo zmieniają strony, posu
wając się przy tym do skrajności, by zatrzeć swoją przeszłość. Odciągając 
Tybetańczyków materialnymi pokusami od powinności religijnych, władze mogą 
na moment odwrócić ich uwagę od kwestii narodowych, które jednak same z sie
bie nie znikną. Kiedy jednak zabraknie wpajanego przez buddyzm współczucia 
i zasad moralnych, znacznie trudniej będzie kontrolować nawrót resentymentów. 
Ludzie potrzebują wiary. Można skupić uwagę społeczeństwa na materialnej war
tości wszystkiego, ale potem przyjdzie zmierzyć się z konsekwencjami. 
Równowaga, jaką mogą dać pieniądze, jest niczym w porównaniu z chaosem, 
który potrafią wywołać. Zamiast liczyć na długoterminową stabilizację w wyniku 
rozwoju gospodarczego, lepiej zmienić oblicze owego rozwoju wiarą religijną. 
W przeciwnym razie, trzeba liczyć się z poważnym kryzysem.

W rzeczy samej pełny system wielkiej religii, jaką jest buddyzm tybetański, 
mógłby być najlepszym gwarantem utrzymania stabilizacji, na której tak bardzo 
zależy państwu. Dotyczy to nie tylko ziem tybetańskich - coraz bardziej trzeba 
tego i Hanom. Wiara była nieodłączną częścią cywilizacji chińskiej, choć nigdy 
nie nabrała charakteru narodowego. We współczesnych Chinach, które wyrzu
ciły na śmietnik konfucjanizm, buddyzm tybetański stanowi wyjątkowe źródło 
duchowości, mogące przeobrazić społeczeństwo. Po pierwsze, był religią pań
stwową w Tybecie przez całe stulecia, co zapewniało jego systemowi doskonałą 
ochronę, a w ostatnich dekadach KPCh pastwiła się nad nim krócej niż nad bud
dyzmem chińskim. Co więcej, istnieje tybetańska społeczność emigracyjna, 
która zachowała przy życiu tradycję. Choć degeneracja liderów i instytucji 
monastycznych jest plagą w Tybecie i Chinach, Dalajlama oraz głowy innych 
szkół wciąż mają autorytet, siłę niezbędne do ożywiania i oczyszczania religii. 
Tak przekonujących przywódców buddyzmowi chińskiemu brakuje. Po wtóre, 
o ile ten ostatni skupia się na metafizycznym zrozumieniu wiary, tradycja tybe
tańska kładzie nacisk na zasady i metody praktyki, co czynią ją bliższą i bardziej 
przystępną dla przeciętnych ludzi, którzy przychodzą do religii za sprawą 
potrzeb emocjonalnych, a nie intelektualnych, wolą konkretne pouczenia i pra
gną osiągnięcia rezultatów praktyki. Po trzecie, dzięki instytucji tulku buddyzm 
tybetański daje wiernym żywe autorytety, a kiedy znajduje się podporę, wiara 
nabiera atrakcyjności i przyciąga większą uwagę. I wreszcie globalna kariera 
kultury tybetańskiej, jedyna w swoim rodzaju estetyka, mistyczna otoczka oraz 
moda na nie sprawiają, że chińskim elitom łatwo się z nimi identyfikować, a to 
z kolei dolewa oliwy do ognia popularności.

W buddyzmie tybetańskim należy zatem widzieć rzadki dar, który może 
pomóc wypełnić duchową próżnię większej części chińskiego społeczeństwa. 
Rząd Chin uważa Tybet za nieodłączną część kraju, powinien więc traktować 
buddyzm tybetański jak skarb narodowy, zasługujący na podziw i ochronę. Skoro 
mówimy o potrzebie religii w życiu Chińczyków, pozwólcie, że opowiem historię 
pewnego dochodzenia, którą usłyszałem kiedyś od policjanta. Mam wrażenie, że
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takie rzeczy dzieją się w Chinach codziennie.
Huang Jiguang był bohaterem z czasów wojny koreańskiej. Niedawno pięciu 

braci z jego rodzinnej wioski pojechało szukać dorywczej pracy w Czengdu. 
Pewnego dnia drugi i trzeci siedzieli nad flaszką i narzekali na brak pieniędzy, 
zastanawiając się, jak je zdobyć. Drugi przypomniał sobie, że jego znajomy często 
przyjeżdża w interesach z Darcedo do Czengdu, i orzekł, że musi być bogaty. 
Bracia umówili się, że przy pierwszej okazji drugi przyprowadzi go do nich, 
a trzeci zabije. Wkrótce potem znajomy pojawił się w Czengdu. Drugi zaprosił go 
do siebie na wódkę, którą miał pić z nimi i trzeci. Bracia rozpuścili w alkoholu 
proszki nasenne i spoili gościa do utraty przytomności. Drugi powiedział trze
ciemu, że teraz kolej na niego, i wyszedł poczekać, aż ten udusi śpiącego sznur
kiem. Usłyszał jednak, że mordowany wierzga i bojąc się, że brat może sam sobie 
nie poradzić, przybiegł mu pomóc. Gdy bracia ukryli zwłoki pod pryczą, poszli 
się napić i podzielić pieniądze. Po drodze zadzwonili po najstarszego i zapropo
nowali mu dwieście yuanów za rozwiązanie „problemu" spod łóżka. Ten natych
miast ruszył do domu, gdzie zobaczył, że „problem" to trup. Widząc, że sam sobie 
nie poradzi, wezwał na pomoc czwartego i piątego. We trzech policzyli koszty 
worka, sznura i wynajęcia samochodu. Gdy wreszcie wynieśli ciało z domu 
i wrzucili je do rzeki, zostało im do podziału ledwie siedemdziesiąt yuanów, któ
rymi zapłacili za wspólną kolację. Krewni ofiary zgłosili zaginięcie w BBP. 
Policjanci szybko złapali drugiego i trójkę, która usuwała zwłoki. Trzeciemu udało 
się uciec. Śledczy wysłali funkcjonariuszy do wioski, z której pochodzili bracia. 
Matka zaklinała się, że nic nie wie o morderstwie i że nie ma pojęcia, gdzie szukać 
syna. Policjant był bardzo sprytny. Wziął ją na bok i dyskretnie wsunął do ręki 
dwieście yuanów. Kobieta natychmiast powiedziała mu, gdzie ukrywa się trzeci. 
Policjanci poszli go aresztować w towarzystwie jej brata, a jego wuja.

Teoretycznie, sukces - rozwiązana sprawa, ale z każdym zdaniem głos poli
cjanta robił się coraz smutniejszy. I ja powtarzam tę historię z ciężkim sercem. Jeśli 
taki naród nadal chce zniszczyć religię, co z jego rozumem, co z jego sumieniem, 
co z jego przyszłością?

luty-marzec 2003
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Pierwsza konferencja prasowa

XVII Karmapa

28 grudnia 1999 roku, pod osłoną nocy, uciekłem z głównym asystentem 
z mego klasztoru w Tybecie, by szukać schronienia w Indiach. Decyzję o opusz
czeniu ojczyzny, świątyni, mnichów, rodziców, krewnych i ludu Tybetu podjąłem 
sam - nikt mnie nie namawiał, bym wyjeżdżał, nikt też nie prosił o przyjazd. 
Opuściłem mój kraj dla nauk Buddy, a przede wszystkim po to, by otrzymać nie
zrównane inicjacje, przekazy i instrukcje mojej tradycji karma kagju. Udzielić mi 
ich mogli tylko główni uczniowie poprzedniego Karmapy: Situ Rinpocze oraz 
Gjalcab Rinpocze, którzy zgodnie z przepowiednią są moimi nauczycielami - 
i przebywają w Indiach.

Media wielokrotnie opisywały tę ucieczkę, opowiem więc teraz pokrótce, jak 
rzeczywiście wyglądała. Ja i moi towarzysze zaplanowaliśmy ją w wielkiej 
tajemnicy. Każdy przygotował własną legendę. Jeśli idzie o mnie, kiedy byliśmy 
gotowi, ogłosiłem, że zamierzam przez kilka dni medytować w ścisłym odosob
nieniu. Historie te były na tyle przekonujące, że nie ruszono za nami w pościg 
natychmiast.

28 grudnia, około wpół do jedenastej, opuściliśmy moją celę i ostrożnie spuści
liśmy się na dach świątyni Opiekuna Mahakali. Następnie zeskoczyliśmy na dzie
dziniec, gdzie czekali już na nas w dżipie Lama Cultrim i kierowca. Natychmiast 
ruszyliśmy w drogę. Wyjazd tego lamy uzgodniono wcześniej - przez cały dzień 
samochód krążył w tę i z powrotem, nie wzbudzał więc żadnych podejrzeń. 
Klasztor był dobrze strzeżony, ale nie wystawiano całodobowych posterunków. 
Na wszelki wypadek wybraliśmy jednak boczną drogę.

Po pewnym czasie w umówionym miejscu dołączyli do nas Lama Cełang i drugi 
kierowca. Postanowiliśmy skierować się prosto do zachodniego Tybetu, gdyż droga 
ta była mało uczęszczana i słabo obstawiona. Jechaliśmy dzień i noc, zatrzymując 
się tylko po to, żeby zmienić kierowców. Korzystając z bocznych dróg przecinają
cych doliny i wzgórza, omijaliśmy posterunki i koszary wojskowe. Moc moich 
modlitw do Buddy oraz jego współczucia sprawiła, że nie zostaliśmy złapani i 30 
grudnia dotarliśmy do Mustangu w Nepalu. Pokonaliśmy, pieszo i konno, kilka 
przełęczy, by wreszcie, zgodnie z planem, znaleźć się w Manangu. Ten odcinek, za 
sprawą mrozu oraz niebezpiecznego szlaku, był trudny i wyczerpujący. Czułem się 
zmęczony i chory, musieliśmy jednak przeć do celu z całą determinacją.



592 XVII Karmapa

W Manangu serdeczny przyjaciel Lamy Cełanga pomógł nam wynająć heli
kopter. Wylądowaliśmy w nepalskim Nagarkocie, skąd pojechaliśmy samocho
dem do Rauxal i dalej, pociągiem, do Luckonow. Potem znów jechaliśmy 
samochodem - do Delhi i wreszcie Dharamsali, gdzie dotarliśmy 5 stycznia 2000 
roku. Natychmiast udałem się na spotkanie z Jego Świątobliwością Dalajlamą, 
uosobieniem współczucia, który przyjął mnie z ogromną miłością i troską. Moja 
radość nie miała granic.

Od pierwszej chwili Jego Świątobliwość Dalajlama udzielał mi ciągłego, 
szczodrego wsparcia. Na jego życzenie ministerstwo religii i kultury tybetań
skiego rządu na wychodźstwie ulokowało mnie tymczasowo w tantrycznym 
uniwersytecie Gjuto Ramocze. Odwiedzają mnie tu, okazując uprzejmą troskę, 
Situ Rinpocze, Gjalcab Rinpocze, najwyżsi lamowie kagju oraz inkarnowani 
lamowie i adepci innych tradycji buddyzmu tybetańskiego. Sprawia mi to 
ogromną radość.

Zgodnie z celem mojej ucieczki z Tybetu otrzymuję teraz od Situ Rinpocze 
i Gjalcaba Rinpocze wszystkie inicjacje oraz przekazy linii kagju, na które 
pozwalają obecne okoliczności. Kjabdzie Thrangu Rinpocze i inni mistrzowie 
kagju udzielają mi nauk z kanonu filozofii buddyjskiej. W ten sposób przygoto
wuję się do pracy, która wypełni moje życie - nauczania i studiowania buddy
zmu oraz budzenia współczucia i miłości w sercach wszystkich istot.

W 1959 roku moja poprzednia inkarnacja, Jego Świątobliwość XVI Karmapa 
Rangdziung Rikpi Dordże został zmuszony do opuszczenia Tybetu i szukania 
schronienia w Indiach. Osiadł w Sikkimie, gdzie dzięki pomocy rządu central
nego oraz władz lokalnych wzniósł w Rumteku klasztor Dharmaczakra, będący 
centrum jego rozległej aktywności oraz główną siedzibą linii karma kagju. Jego 
Świątobliwość Dalajlama, tybetański rząd na wychodźstwie, Tybetańczycy na 
całym świecie i społeczność buddyjska w Indiach uważają więc, iż powinienem 
udać się do mojej siedziby w Rumteku, oraz konsekwentnie o to zabiegają. 
Z mojej perspektywy, przyjazd do klasztoru Rumtek jest jak powrót do domu, 
z którego mam kontynuować dzieło mego poprzednika. Dlatego też przywią
zuję do tego ogromną wagę.

Jestem przekonany, że będę mógł się tam udać, gdyż Sikkim stanowi część 
terytorium Indii. Jestem też przekonany, iż będę, jak mój poprzednik, podró
żować po świecie, aby spotykać się z licznymi uczniami i zaspokajać ich 
potrzeby duchowe. Z taką intencją wystosowałem też stosowne podania do 
właściwych władz.

Jestem ogromnie wdzięczny Jego Świątobliwości Dalajlamie, tybetańskiemu 
rządowi na wychodźstwie oraz mieszkańcom i rządowi Indii, którzy okazali mi 
wielką dobroć i szczodrość oraz umożliwili pobyt w tym kraju. Winny im jestem 
ogromną wdzięczność i szacunek.

Poprzedni Gjalła Karmapowie nie angażowali się w politykę, nie pozostaje mi 
więc nic innego, jak pójść w ich ślady. Jeśli idzie o przyszłość Tybetu i narodu
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tybetańskiego, z całego serca zgadzam się i popieram to, co robi Jego Świątobliwość 
XIV Dalajlama - ucieleśnienie miłującej dobroci, współczucia i ducha niestosowa
nia przemocy, najwyższy przywódca Tybetu oraz rzecznik pokoju i praw czło
wieka na całym świecie.

Jego Świątobliwość Dalajlama oraz moi uczniowie z Sikkimu, Indii i całego 
świata wielokrotnie zwracali się do premiera, ministra spraw wewnętrznych, mini
stra spraw zagranicznych o nadanie mnie oraz towarzyszącym mi osobom statusu 
uchodźcy. W odpowiedzi na te prośby rząd Indii status ów nam przyznał.

Dzięki temu mogłem ostatnio odbyć pięciotygodniową pielgrzymkę do bud
dyjskich sanktuariów Indii. Przy tej okazji udzielałem błogosławieństw i inicjacji 
wielu proszącym o to uczniom z Indii oraz całego świata.

Dziś mam okazję spotkać się z licznie tu zgromadzonymi dziennikarzami ze 
Wschodu i Zachodu. Korzystając ze sposobności, chciałbym podziękować wam 
wszystkim i każdemu z osobna. Wydaje mi się, że świat powinien poznać praw
dziwą historię i prawdziwy cel mojej ucieczki do Indii. Do tej pory - nie za moją 
sprawą - nie było to możliwe. Mam nadzieję, że dzięki temu spotkaniu pomożecie 
poznać prawdę o tych wydarzeniach wszystkim zainteresowanym. Taszi Delekl

Pytanie: Jak długo zamierzasz zostać w Indiach? Czy wrócisz do Tybetu?
Karmapa: Przybyłem do Indii jako uchodźca i w związku z tym otrzymałem 

stosowny status - nie zamierzam więc wracać do Tybetu, póki nie wróci tam Jego 
Świątobliwość Dalajlama. Wrócę z nim.

Pytanie: Wasza Świątobliwość, rząd Chin utrzymuje, że nie przybyłeś do Indii, 
aby tu zostać, ale po Czarną Koronę i inne relikwie, należące do twego poprzed
nika. Władze chińskie twierdzą, że zostawiłeś w klasztorze list, z którego wynika, 
że zamierzasz wrócić do Chin.

Karmapa: Zostawiłem list, to prawda. Sam go napisałem, dobrze więc wiem, 
co w nim jest, a czego nie ma. Napisałem, że opuszczam Tybet, gdyż mimo wielo
krotnych, uporczywych próśb o zgodę na wyjazd, nie otrzymałem zezwolenia. 
Nie wspominałem o Czarnej Koronie. Po cóż zresztą miałbym zabierać ją z Indii 
i przywozić do Chin? Chyba tylko po to, żeby włożyć ją na głowę Jiang Zemina.

Pytanie: Czy zamierzasz współpracować z Dalajlamą w promowaniu sprawy 
Tybetu, kwestii tybetańskiej niepodległości bądź autonomii?

Karmapa: Jak już mówiłem, Tybet jest znany na całym świecie dzięki swej 
tradycji religijnej i kulturze. Za swoją powinność i obowiązek uważam więc ich 
żarliwe wspieranie. Wydaje mi się, że w ten sposób najlepiej przysłużę się 
narodowi tybetańskiemu i mojej ojczyźnie. W tym sensie będę pomagać Jego 
Świątobliwości Dalajlamie ze wszystkich sił.
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Pytanie: Wasza Świątobliwość jest jednym z najsłynniejszych lamów 
Tybetu, uważanym za tego, który zna przeszłość i przyszłość. Czy zechciałbyś 
więc powiedzieć, jak będzie wyglądała twoja sytuacja za piętnaście lat?

Karmapa: Dajcie spokój przyszłości, jutro nie będę nawet pamiętać, 
co dziś mówiłem.

Pytanie: Czy w związku z wydarzeniami w Chinach obawiasz się zagłady 
kultury tybetańskiej?

Karmapa: [Jako osoba praktykująca Dharmę i nie uprawiająca polityki] 
mogę tylko powiedzieć, że każdy naród ma własną, odrębną tradycję duchową 
i kulturę. Nie chciałbym, żeby którakolwiek z nich znalazła się w takim niebezpie
czeństwie.

Pytanie: Czy Chińczycy czekają na śmierć Dalajlamy z nadzieją, iż położy 
ona kres tybetańskiemu ruchowi niepodległościowemu i pozwoli im nam całko
wite zasymilowanie kultury tybetańskiej z chińską kulturą Hanów?

Karmapa: Jego Świątobliwość Dalajlama nie jest jeszcze stary i cieszy się 
dobrym zdrowiem. Bezustannie modlę się o jego długie życie i jestem przeko
nany, że zostanie z nami bardzo długo. Całkiem możliwe, że w tym czasie 
w Chinach zajdą głębokie zmiany polityczne. Co więcej, moc intencji i współczu
cia Jego Świątobliwości Dalajlamy jest doprawdy niepojęta. Wydaje mi się, że 
tybetańska młodzież powinna skupić się na pielęgnowaniu duchowych i kulturo
wych tradycji Tybetu. Jego Świątobliwość Dalajlama powtarza to raz po raz.

Pytanie: Czego życzyłbyś Tybetowi?
Karmapa: Duchowa tradycja Tybetu stoi na fundamencie niestosowania 

przemocy i pokoju. Moim największym pragnieniem jest to, by w przyszłości 
Tybet trwał w stanie harmonii, pokoju i niestosowania przemocy.

Pytanie: Jak rozumiem, mówiłeś niedawno o swoich rodzicach. Czy oba
wiasz się, że oni i twoi uczniowie mogą być prześladowani? Czy wiesz, gdzie 
teraz są twoi najbliżsi?

Karmapa: Rodzice, ma się rozumieć, są niezwykle ważni. Dla każdego 
z nas -nikomu przecież nie zawdzięczamy tak wiele. Dlatego też bardzo się o nich 
niepokoję. Niemniej jednak, jak już mówiłem, uznałem, iż nie pozostaje mi nic 
innego, jak ich opuścić. Nie wiem, jak w tej chwili wygląda ich sytuacja. Modlę się 
za moich rodziców i wszystkich Tybetańczyków.
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Pytanie: Wiele mówiło się o tym, że Chiny miały wobec ciebie plany poli
tyczne. Jakie? Czy miało to związek ze sprawą niepodległości Tybetu?

Karmapa: Wielokrotnie słyszałem, że rząd Chin planuje wykorzystywa
nie mnie do własnych celów. Z pewnością byłem traktowany jak ktoś bardzo 
ważny. Kiedy, na przykład, zostałem zaproszony na wycieczkę do Pekinu, odno
szono się do mnie z wielką atencją. Zacząłem jednak podejrzewać, że władze chcą 
użyć mojej osoby do odciągnięcia Tybetańczyków w Tybecie od Jego Świątobliwości 
Dalajlamy.

Pytanie: Co zwykle robisz w ciągu dnia?
Karmapa: Studiuję i praktykuję buddyzm.

Dharamsala, 27 kwietnia 2001 roku

XVII Karmapa Ugjen Trinlej Dordże, jeden z najwyższych hierarchów buddyjskich, głowa 
szkoły karma kagju, jest jedynym tulku rozpoznanym przez Dalajlamę i oficjalnie 
zaakceptowanym przez władze chińskie. Pekin wyraził zgodę na intronizację tego 
siedmioletniego chłopca w 1992 roku. Rząd liczył, że wychowa go na „patriotycznego lamę", 
który „miłuje religię i politykę partii". Kiedy zaczęto wywierać nań coraz większą presję 
polityczną, uniemożliwiając mu przy tym, mimo wielokrotnych obietnic, kontakt 
z przebywającymi w Indiach nauczycielami, uciekł z Tybetu, zadając potężny cios 
wizerunkowi i machinie propagandowej ChRL.
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Wielki posąg Guru Rinpocze zniszczony we wrześniu 2007 roku na podstawie 
nowych przepisów; Ngari (chiń. Ali) TRA.
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Dziampa Phuncog, Przewodniczący TRA, 19 września 2006

Część I
Zasady ogólne

Artykuł 1: Przepisy te opracowano zgodnie z Konstytucją, „Przepisami doty
czącymi kwestii religijnych" Rady Państwa i stosownymi ustawami, a także 
warunkami panującymi w regionie autonomicznym, aby chronić wolność wie
rzeń religijnych obywateli, strzec harmonii społecznej i zgody między religiami 
oraz uporządkować zarządzanie kwestiami religijnymi.

Artykuł 2: Obywatelom przysługuje wolność wierzeń religijnych.
Żadna instytucja ani osoba prywatna nie może zmuszać obywateli do wierze

nia albo niewierzenia w żadną religię; nie wolno zmuszać obywateli do wiary w 
tę, a nie inną religię; nie wolno dyskryminować obywateli wierzących w jakąkol
wiek religię (dalej: obywatele religijni) ani obywateli, którzy nie wierzą w żadną 
religię (dalej: obywatele niereligijni).

Zapanuje wzajemny szacunek i harmonijne współistnienie obywateli religij
nych i niereligijnych oraz obywateli, którzy wierzą w odmienne religie i różne 
sekty jednej religii.

Artykuł 3: Prawo chroni normalną działalność religijną oraz prawa i interesy 
organizacji religijnych, ośrodków działalności religijnej, zawodowego personelu 
religijnego i obywateli religijnych.

Organizacje religijne, ośrodki działalności religijnej, zawodowy personel reli
gijny oraz obywatele religijni powinni przestrzegać prawa oraz stosować się do 
zasad i przepisów, prowadząc lub uczestnicząc w działalności religijnej, strzec 
jedności państwa, jedności narodowości oraz stabilizacji społecznej.
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Organizacje religijne, ośrodki działalności religijnej i zawodowy personel reli
gijny nie mogą wykorzystywać religii do narażania bezpieczeństwa państwa 
i bezpieczeństwa publicznego, zakłócania porządku zarządzania społecznego, 
naruszania praw indywidualnych i demokratycznych ani przywłaszczania wła
sności publicznej i prywatnej.

Artykuł 4: Wszystkie religie stosować się będą do zasady niezależności 
i administracji wewnętrznej. Organizacje religijne, ośrodki działalności religijnej 
i kwestie religijne nie będą podlegać dominacji sił zagranicznych i zewnętrznych.

Artykuł 5: Struktury rządu ludowego wszystkich szczebli będą aktywnie kie
rować organizacjami religijnymi, ośrodkami działalności religijnej i zawodowym 
personelem religijnym w celu zagwarantowania miłości kraju i miłości religii, 
ochrony kraju i interesów ludu, jedności w marszu naprzód oraz wzajemnego 
dostosowania religii i socjalizmu.

Artykuł 6: Ośrodki działalności religijnej nie mogą przywracać lub przywra
cać ukradkiem zdelegalizowanych wcześniej przywilejów feudalnych i represyj
nego systemu wyzysku ani przywracać lub przywracać ukradkiem systemu 
labrangów tulku oraz relacji wzajemnego podporządkowania klasztorów.

Artykuł 7: Zgodnie z zasadą pełnomocnictw, jurysdykcji terytorialnej oraz 
z prawem, departamenty do spraw religii rządu ludowego szczebla okręgu 
i wyższych będą kontrolować, kierować i nadzorować to, jak organizacje religijne, 
ośrodki działalności religijnej oraz zawodowy personel religijny stosują się do 
prawa, przepisów i zasad; ustanowią lokalne systemy zarządzania i pokierują 
nimi, będą sprawdzać i akceptować wszelkie zmiany projektów oraz otoczą nad
zorem wszystkie działania religijne.

Departamenty rządu ludowego szczebla okręgu i wyższych, odpowiedzialne 
za kwestie takie jak bezpieczeństwo publiczne, sprawy cywilne, zdrowie, eduka
cja, zabytki i informacja, odpowiadają za nadzór administracyjny w zakresie swo
ich kompetencji i zgodnie z prawem.

Rządy ludowe miast i biura spraw dzielnicowych będą zgodnie ze swoimi 
kompetencjami wspierać departament do spraw religii w rozwiązywaniu kwestii 
religijnych. Komitety wiejskie będą koordynować swoje działania ze wszystkimi 
szczeblami rządu ludowego, aby właściwie wykonywać zlecone prace.
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Część II
Organizacje religijne i ośrodki działalności religijnej.

Artykuł 8: Powołanie, zmianę statusu lub rozwiązanie organizacji religijnej 
rejestruje się zgodnie z „Przepisami kierowania i rejestracji organizacji społecz
nych" oraz „Metodami wykonawczymi kierowania i rejestracji religijnych organi
zacji społecznych". Powołanie, zmianę statusu lub rozwiązanie organizacji 
religijnej na szczeblu prefektury należy zgłosić w departamencie do spraw religii 
rządu ludowego regionu autonomicznego.

Organizacje religijne zgodnie z prawem podlegają nadzorowi i kierownictwu 
lokalnych departamentów do spraw religii oraz departamentów spraw cywilnych 
rządu ludowego.

Artykuł 9: Organizacje religijne są odpowiedzialne za przedstawienie 
„Zasad demokratycznego zarządzania ośrodków działalności religijnej" i zorga
nizowanie oraz wdrożenie systemu oceniania i awansowania pracowników 
religijnych.

Artykuł 10: Zgodnie z „Metodami zarządzania publikacjami wewnętrz
nymi" organizacje religijne oraz ośrodki działalności religijnej mogą redagować 
i publikować wewnętrzne publikacje religijne. Publikacja i publiczne rozpo
wszechnianie wydawnictw religijnych oraz materiałów audiowizualnych pod
lega ogólnokrajowym „Przepisom administrowania publikacjami" i „Przepisom 
administrowania materiałami audiowizualnymi" oraz „Tymczasowym postano
wieniom w sprawie poprawy zarządzania rynkiem publikacji religijnych" TRA.

Publikacje i materiały audiowizualne, których treść dotyka religii, muszą być 
zgodne z „Przepisami administrowania publikacjami" oraz „Przepisami admini
strowania materiałami audiowizualnymi" i nie mogą zawierać:

1. żadnych treści godzących w zgodę między obywatelami religijnymi i nie- 
religijnymi,

2. żadnych treści godzących w zgodę między różnymi religiami i w łonie 
religii,

3. żadnych treści dyskryminujących lub znieważających obywateli religij
nych albo niereligijnych,

4. żadnych treści propagujących lub idealizujących separatyzm etniczny, 
ekstremizm religijny i terroryzm,

5. żadnych treści godzących w zasadę niezależności i administracji 
wewnętrznej,

6. żadnych treści naruszających prawo i ogłoszone przepisy.
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Artykuł 11: Organizacje religijne i ośrodki działalności religijnej, które prowa
dzą drukarnie ksiąg religijnych, muszą uzyskać zgodę departamentu do spraw 
religii i departamentu wydawnictw rządu ludowego regionu autonomicznego.

Artykuł 12: Organizacje religijne i ośrodki działalności religijnej mogą przyj
mować datki od obywateli religijnych i przeznaczać je na działalność organizacji 
lub finansowanie działalności religijnej zgodnie z własną tradycją. Datków nie 
wolno jednak wymuszać ani określać ich wysokości.

Organizacje religijne i ośrodki działalności religijnej, które otrzymują datki 
religijne z zagranicy, będą postępować zgodnie z „Przepisami regionu autono
micznego w sprawie zarządzania zagranicznymi datkami dla organizaqi poza
rządowych i osób prywatnych na cele pomocowe".

Organizacje niereligijne oraz ośrodki, które nie są zarejestrowane jako ośrodki 
działalności religijnej, nie mogą organizować i prowadzić działalności religijnej 
ani przyjmować datków o charakterze religijnym.

Artykuł 13: Organizacje religijne lub ośrodki działalności religijnej, które pla
nują budowę struktur religijnych takich jak wolno stojący posąg religijny, stupa 
albo kaplica z młynem modlitewnym poza granicami ośrodka działalności religij
nej, winny zwrócić się o zbadanie projektu i zgodę do departamentu do spraw 
religii rządu ludowego regionu autonomicznego po uzyskaniu zezwolenia wła
ściwego ze względu na lokalizację prefekturalnego departamentu do spraw reli
gii. Departament do spraw religii rządu ludowego regionu autonomicznego 
powinien udzielić zgody lub jej odmówić w ciągu trzydziestu dni od daty wpły
nięcia wniosku.

Organizacje religijne i ośrodki działalności religijnej, planujące budowę dużych 
wolno stojących posągów religijnych poza granicami ośrodka działalności religij
nej powinny postępować zgodnie z przepisami Rozporządzenia Rady Państwa 
w kwestii spraw religijnych.

Organizacje i osoby prywatne, które nie należą do organizacji religijnych lub 
ośrodków działalności religijnej, nie mogą wznosić i budować dużych wolno sto
jących posągów religijnych ani kaplic z młynami modlitewnymi.

Artykuł 14: Zbiorowa działalność religijna obywateli religijnych odbywać się 
może w miejscach zarejestrowanych jako ośrodki działalności religijnej lub uzna
nych za takie przez departament do spraw religii rządu ludowego szczebla okręgu 
lub wyższego. Powinien nią kierować zawodowy personel religijny lub personel 
stosujący się do wymogów, jakie stawia się religii.
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Artykuł 15: Plany utworzenia ośrodka działalności religijnej będą spraw
dzane i akceptowane zgodnie z procedurami określonymi przez państwo 
i region autonomiczny.

Ośrodki działalności religijnej wypełnią formalności rejestracyjne zgodnie z 
właściwymi przepisami państwa i regionu autonomicznego.

Ośrodki działalności religijnej, które łączą się, dzielą, zamykają lub w inny 
sposób zmieniają zarejestrowany zakres działalności, powinny zgłosić owe 
zmiany w urzędzie, w którym zostały zarejestrowane.

Artykuł 16: Zgodę na remont, odnowę lub odbudowę ośrodka działalności 
religijnej wydaje lokalny departament do spraw religii rządu ludowego szczebla 
okręgu. Udzielenie zgody umożliwia wystąpienie o zezwolenie do departamentu 
do spraw religii na szczeblu prefektury. Departament do spraw religii rządu ludo
wego szczebla prefektury powinien udzielić zgody lub jej odmówić w ciągu trzy
dziestu dni od daty wpłynięcia wniosku.

Na remont, odnowę lub odbudowę ośrodków działalności religijnej, które są 
chronione jako zabytki kultury, zezwala departament zabytków kultury zgodnie 
z ustawami i rozporządzeniami w sprawie ochrony zabytków kultury.

Artykuł 17: Ośrodki działalności religijnej powołują organizacje zarządzające i 
praktykują zarządzanie demokratyczne. Członkowie organizacji zarządzających 
ośrodkami działalności religijnej wyłaniani są na drodze demokratycznych kon
sultacji, wykonują zadania statutowe i przedstawiają sprawozdania urzędowi, w 
którym zarejestrowano ośrodek działalności religijnej.

Artykuł 18: Organizacje zarządzające ośrodkami działalności religijnej winny 
ustanowić wszechstronny system zarządzania personelem, finansami, kontrolami 
wewnętrznymi, porządkiem publicznym, zabezpieczeniem przeciwpożarowym, 
studiami, ochroną zabytków kultury, zdrowiem i epidemiologią, działalnością 
religijną oraz produkcją i handlem, a także poddać się nadzorowi, kontroli i prze
wodnictwu właściwych departamentów lokalnych rządu ludowego.

Organizacje zarządzające ośrodkami działalności religijnej winny ustanowić 
system ochrony zabytków kultury, wyznaczyć odpowiedzialnych za kontrolę 
przeciwpożarową oraz bezpieczeństwo zgodnie z właściwymi przepisami pań
stwa i regionu autonomicznego.

Artykuł 19: Ośrodki działalności religijnej przyjmują zawodowy personel religijny 
stosownie do możliwości zapewnienia utrzymania w danym miejscu, wymogów 
zarządzania i możliwości finansowych lokalnych obywateli religijnych oraz zgodnie z 
właściwymi przepisami państwa i regionu autonomicznego w sprawie zawodowego 
personelu religijnego; ośrodki działalności religijnej odpowiadają za formalności zwią
zane z potwierdzeniem i przyjęciem oraz prowadzą wymaganą dokumentagę.
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Artykuł 20: Ośrodki działalności religijnej, które prowadzą studia pism religij
nych, winny spełniać następujące warunki:

1. ośrodek powinien wykazać się prowadzeniem takich studiów w przeszłości,
2. ośrodek powinien dysponować stosunkowo wysoką liczbą personelu naucza

jącego, posiadającego odpowiednią wiedzę na temat religii,
3. cel prowadzenia studiów powinien być właściwy i poprawny, a przekazywane 

treści legalne,
4. liczba uczniów nie może przekraczać ustalonych możliwości ośrodka działal

ności religijnej,
5. uczniowie powinni podlegać wszechstronnemu systemowi zarządzania.

Artykuł 21: Ośrodki działalności religijnej, które prowadzą studia pism religij
nych, winny uzyskać zgodę właściwego departamentu do spraw religii szczebla 
prefektury, a następnie wystąpić o zezwolenie departamentu do spraw religii 
regionu autonomicznego. Departament do spraw religii regionu autonomicznego 
powinien udzielić zgody lub jej odmówić w ciągu trzydziestu dni od daty wpły
nięcia wniosku.

Artykuł 22: Na terenie ośrodka działalności religijnej mogą być sprzedawane 
artykuły religijne, przedmioty sztuki religijnej oraz publikacje religijne.

Artykuł 23: W celu uzyskania samowystarczalności ośrodki działalności reli
gijnej mogą świadczyć usługi i prowadzić społecznie użyteczną działalność, taką 
jak handel czy turystyka, zgodnie z odpowiednimi przepisami państwa i regionu 
autonomicznego. Wszystkie uzyskane w ten sposób środki podlegają kontroli 
finansowej i księgowej.

Artykuł 24: Drogi, instalacje wodne, oświetlenie zewnętrzne oraz instalacje 
radiowe i telewizyjne na terenie ośrodków działalności religijnej powinny stano
wić część lokalnego planu zagospodarowania przestrzeni.

Artykuł 25: Ośrodki działalności religijnej będące ważnymi atrakcjami tury
stycznymi mogą zachować część dochodów uzyskanych ze sprzedaży biletów i 
wykorzystywać te środki na utrzymanie ośrodka działalności religijnej, ochronę 
zabytków kultury, unowocześnienie zaplecza turystycznego oraz pieczę nad ota
czającym je środowiskiem naturalnym.
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Artykuł 26: Ośrodki działalności religijnej winny zapobiegać wypadkom na 
swoim terenie oraz incydentom, godzącym w jedność narodowości oraz stabiliza
cję społeczną.

W przypadku wypadku lub incydentu organizacja zarządzająca ośrodkiem 
działalności religijnej winna powiadomić bezzwłocznie departament do spraw 
religii rządu ludowego szczebla okręgu i udzielić wszelkiej pomocy właściwym 
departamentom w zgodnym z prawem rozwiązaniu problemu.

Artykuł 27: Działalność religijna na dużą skalę, przekraczająca granice regionu 
lub wykraczająca poza ramy przepisów obowiązujących w ośrodku działalności 
religijnej, bądź działalność religijna na dużą skalę w miejscu, które nie jest ośrod
kiem działalności religijnej, winna spełniać następujące warunki:

1. działalność musi być zgodna z credo i doktryną tradycji religijnej,
2. należy przedstawić wcześniej dokładny opis działalności, obejmujący 

kwestie takie jak czas, miejsce, trasy, rodzaj personelu, główne ceremonie oraz 
zabezpieczenie przed nagłymi wypadkami.

Artykuł 28: Na trzydzieści dni przed planowaną działalnością religijną na 
dużą skalę, która wykracza poza jurysdykcję jednostki administracyjnej, należy 
złożyć następujące wnioski i uzyskać zgody:

1. wnioski o działalność międzymiejską w lokalnym departamencie do 
spraw religii rządu ludowego szczebla okręgu,

2. wnioski o działalność międzyokręgową w lokalnym departamencie do 
spraw religii szczebla prefektury,

3. wnioski o działalność międzyprefekturalną w departamencie do spraw 
religii regionu autonomicznego.

Departament do spraw religii powinien udzielić zgody lub jej odmówić w 
ciągu dwudziestu dni od daty wpłynięcia wniosku i niezwłocznie powiadomić 
właściwe departamenty.

W przypadku działalności religijnej, której skala przekracza granice regionu 
autonomicznego, stosuje się „Przepisy dotyczące kwestii religijnych" Rady 
Państwa.

Departamenty religii, policja, departamenty ruchu drogowego w lokalnych 
rządach ludowych oraz komitety dzielnicowe, rządy okręgów i wyższych szcze
bli w przypadku działalności religijnej na dużą skalę odpowiadają za zarządzanie 
zgodnie ze swoimi kompetencjami, by działalność religijna odbywała się bez
piecznie i w sposób uporządkowany.
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Część III
Zawodowy personel religijny

Artykuł 29: Zawodowy personel religijny zatwierdza dana organizacja reli
gijna. Po rejestracji i wpisie do akt w departamencie do spraw religii rządu ludo
wego na szczeblu wyższym niż okręg może on uczestniczyć w działalności 
religijnej.

Sposób zatwierdzenia statusu zawodowego personelu religijnego leży w gestii 
organizacji religijnych regionu autonomicznego.

Artykuł 30: Prawo chroni personel religijny w sytuacji kierowania rytuałami 
religijnymi, odprawiania ceremonii religijnych i religijnych ceremonii wyświęca
nia, uczestnictwa w opracowywaniu ksiąg religijnych, studiowania kultury reli
gijnej i oceniania postępów w studiowaniu pism religijnych oraz badania kultury 
religijnej i uczestniczenia w programach wymiany.

Artykuł 31: Na prośbę obywateli religijnych personel religijny może odpra
wiać proste ceremonie religijne w miejscach pochówku przez powietrze 
i w domach obywateli religijnych.

Artykuł 32: Zgodnie z właściwymi przepisami państwa i regionu autonomicz
nego zawodowy personel religijny może korzystać z odpowiednich świadczeń 
socjalnych.

Artykuł 33: Z wyjątkiem sytuacji, o których mowa w art. 31, zawodowy perso
nel religijny nie posiadający zgody departamentu do spraw religii rządu ludo
wego szczebla okręgu lub wyższego, nie może prowadzić działalności religijnej 
- takiej jak wyświęcanie mnichów lub mniszek, konsekrowanie, objaśnianie sutr 
buddyjskich, nawracanie i zdobywanie wiernych - poza ośrodkami działalności 
religijnej.

Artykuł 34: Zawodowy personel religijny i obywatele religijni nie mogą rozpo
wszechniać książek, zdjęć i innych materiałów, które godzą w jedność narodowo
ści lub zagrażają bezpieczeństwu państwa.

Obywatele religijni nie mogą prosić zawodowego personelu religijnego o czy
tanie z zakazanych pism religijnych.

Artykuł 35: Personel, który został wydalony z klasztoru albo nie posiada 
„Świadectwa personelu religijnego", nie może uczestniczyć w działalności religij
nej w roli zawodowego personelu religijnego.
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Artykuł 36: Reinkarnacja tulku w tradycyjnym buddyzmie tybetańskim 
odbywa się - w ośrodku działalności religijnej pod kierownictwem organizacji 
religijnej - zgodnie z odpowiednimi przepisami państwa i regionu autonomicz
nego oraz zgodnie z tradycjami religijnymi i systemami historycznymi.

Bez upoważnienia departamentu do spraw religii regionu autonomicznego 
organizacje i osoby prywatne nie mogą poszukiwać ani rozpoznawać tulku 
i chłopców duszy.

Artykuł 37: W przypadku poszukiwania lub zatwierdzenia tulku poza grani
cami regionu, regionalna organizacja religijna skonsultuje się z odpowiednią 
organizagą religijną szczebla prowincji i złoży sprawozdanie w departamencie 
do spraw religii rządu ludowego naszego regionu.

W przypadku poszukiwań i zatwierdzenia tulku w naszym regionie przez 
instytucje z innych regionów, zewnętrzna organizacja religijna szczebla prowincji 
będzie się konsultować z właściwą regionalną organizacją religijną i złoży sprawoz
danie w departamencie do spraw religii rządu ludowego naszego regionu.

Artykuł 38: Organizacje religijne i organizacje demokratycznego zarządzania w 
ośrodkach działalności religijnej organizują i prowadzą działalność buddyjską w 
postaci ceremonii intronizaqi, wyświęcania mnichów oraz akademickiego promo
wania tulku zgodnie z odpowiednimi przepisami. Departamenty do spraw religii 
delegują pracowników, którzy nadzorują i kierują tą działalnością.

Artykuł 39: Ośrodki działalności religijnej powinny opracować i przedstawić 
jasne, praktyczne metody wspierania rozwoju, edukacji i kierowania tulku. Tulku 
podlegają kontroli organizacji zarządzającej ośrodkiem działalności religijnej, w któ
rym przebywają.

O wyznaczeniu nauczyciela religii lub kultury dla tulku należy powiadomić 
lokalne biuro do spraw religii rządu ludowego na szczeblu okręgu lub wyższym po 
zaakceptowaniu kandydatury przez organizację zarządzającą ośrodkiem działal
ności religijnej oraz lokalną organizację religijną.

Artykuł 40: Poza środkami finansowymi przekazywanymi jako datki za pro
wadzenie lub nadzorowanie przez tulku działalności religijnej na terenie ośrodka 
działalności religijnej, wszystkie środki finansowe ofiarowywane tulku m.in. 
przez ośrodek działalności religijnej oraz ekwipunek religijny i przedmioty osobi
stego użytku w kwaterze tulku w ośrodku działalności religijnej stanowią wła
sność ośrodka działalności religijnej, ale są przeznaczone do użytku tulku.

Artykuł 41: Zawodowy personel religijny, który opuszcza ośrodek działalno
ści religijnej w celu odbycia pielgrzymki do miejsca podległego lub nie jurysdykcji
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jednostki administracyjnej odpowiedzialnej za macierzysty ośrodek działalności 
religijnej, musi posiadać dowód tożsamości wydany przez departament do spraw 
religii rządu ludowego szczebla okręgu lub wyższego i „Świadectwo zawodo
wego personelu religijnego" oraz zameldować się i złożyć sprawozdanie w depar
tamencie do spraw religii rządu ludowego szczebla okręgu lub wyższego tam, 
gdzie znajduje się cel pielgrzymki. Po zakończeniu okresu pielgrzymowania 
zawodowy personel religijny winien bezzwłocznie wrócić do macierzystego 
ośrodka działalności religijnej.

Artykuł 42: Zawodowy personel religijny z regionu, który otrzymuje zapro
szenie do udziału w działalności religijnej poza granicami regionu autonomicz
nego, winien przedstawić to zaproszenie lokalnemu departamentowi do spraw 
religii w celu złożenia podania, a następnie stawić się na rozmowę w celu uzyska
nia zgody w departamencie do spraw religii rządu ludowego regionu autono
micznego. Po otrzymaniu raportu lokalnego departamentu do spraw religii rządu 
ludowego, departament do spraw religii rządu ludowego regionu autonomicz
nego konsultuje się z departamentem do spraw religii właściwej prowincji 
i w ciągu trzydziestu dni od daty wpłynięcia wniosku podejmuje decyzję o odmo
wie lub udzieleniu zezwolenia.

W celu zaproszenia zawodowego personelu religijnego spoza regionu autono
micznego do udziału w działalności religijnej na terenie regionu autonomicznego, 
organizacja religijna z regionu autonomicznego składa wniosek w departamen
cie do spraw religii regionu autonomicznego. Po otrzymaniu podania departa
ment do spraw religii regionu autonomicznego konsultuje się z departamentem 
do spraw religii rządu ludowego właściwej prowincji i w ciągu trzydziestu dni 
od daty wpłynięcia wniosku podejmuje decyzję o odmowie lub udzieleniu 
zezwolenia.

Artykuł 43: Zawodowy personel religijny z regionu autonomicznego, który 
wybiera się do innych prefektur w celu studiowania pism religijnych, winien uzy
skać zgodę lokalnego departamentu do spraw religii i przedstawić sprawozdanie 
departamentowi do spraw religii rządu ludowego regionu autonomicznego.

Zawodowy personel religijny z regionu autonomicznego, który wybiera się do 
innych prowincji w celu studiowania pism religijnych, oraz zawodowy personel 
religijny z innych prowincji, który zamierza studiować pisma w regionie autono
micznym, winien uzyskać zezwolenia obu departamentów do spraw religii szcze
bla prowincji.

Studiując pisma, personel religijny winien stosować się do zasad obowią
zujących w danym ośrodku działalności religijnej i podlegać kontroli lokal
nego departamentu do spraw religii rządu ludowego oraz organizacji 
zarządzającej ośrodkiem działalności religijnej.
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Artykuł 44: W przypadku zaproszenia do regionu autonomicznego perso
nelu religijnego z zagranicy w celu odwiedzin albo studiów religijnych czy 
wymiany, organizacja religijna regionu autonomicznego winna złożyć poda
nie w departamencie do spraw religii rządu ludowego regionu autonomicz
nego. W ciągu dwudziestu dni od daty wpłynięcia wniosku departament do 
spraw religii rządu ludowego regionu autonomicznego wraz z departamen
tem spraw zagranicznych regionu autonomicznego winny przekazać podanie 
wraz z opinią ludowemu rządowi regionu autonomicznego. Rząd ludowy 
regionu autonomicznego podejmuje decyzję o odmowie lub udzieleniu zezwo
lenia w ciągu dwudziestu dni od daty otrzymania wniosku. Zagraniczny per
sonel religijny, który za zgodą przyjeżdża do regionu autonomicznego, winien 
poddać się zarządzaniu lokalnego departamentu do spraw religii rządu lokal
nego oraz departamentu spraw zagranicznych.

Artykuł 45: Tybetańscy ziomkowie z zagranicy mogą uczestniczyć w działal
ności religijnej w ośrodkach działalności religijnej w regionie, nie mogą jednak 
przewodniczyć działalności religijnej ani angażować się w działalność taką jak 
wyświęcanie mnichów i mniszek, konsekrowanie, objaśnianie sutr buddyjskich, 
nawracanie i zdobywanie wiernych.

Część IV

Odpowiedzialność prawna

Artykuł 46: Kiedy organizacje religijne, ośrodki działalności religijnej i perso
nel religijny naruszają postanowienia art. 3, ustęp 3 niniejszych przepisów, wyko
rzystując religię do narażania bezpieczeństwa państwa i bezpieczeństwa 
publicznego, zakłócania porządku zarządzania społecznego, naruszania praw 
indywidualnych i demokratycznych innych obywateli lub przywłaszczania wła
sności publicznej i prywatnej, sprawę rozpatruje w trybie administracyjnym wła
ściwa organizacja zarządzająca, jeśli okoliczności są błahe i nie doszło do 
przestępstwa; gdy okoliczności są poważne i noszą znamiona przestępstwa, 
należy zgodnie z prawem ustalić odpowiedzialność karną.

Artykuł 47: Kiedy organizacja religijna lub ośrodek działalności religijnej naru
sza postanowienia art. 12, ustęp 2, przyjmując bez zgody datki z zagranicy, depar
tament do spraw religii rządu ludowego szczebla okręgu lub wyższego konfiskuje 
dotację. Jeżeli okoliczności są poważne, instytucja rejestrująca organizację reli
gijną lub ośrodek działalności religijnej nakazuje usunięcie ze stanowiska osoby 
odpowiedzialnej w organizacji religijnej albo ośrodku działalności religijnej.
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Artykuł 48: W przypadku zbudowania bez zezwolenia wolno stojącego posągu 
religijnego, stupy lub kaplicy z młynem modlitewnym poza granicami ośrodka 
działalności religijnej z naruszeniem postanowień art. 13, departament do spraw 
religii rządu ludowego szczebla okręgu lub wyższego orzeka zgodnie z odpo
wiednimi przepisami zadośćuczynienie, wstrzymanie prac lub wyburzenie 
w określonym czasie.

Artykuł 49: W przypadku odbudowy, rozbudowy lub remontu ośrodka dzia
łalności religijnej bez zgody i z naruszeniem postanowień art. 16, departament do 
spraw religii rządu ludowego szczebla okręgu lub wyższego orzeka wstrzymanie 
prac lub wyburzenie w określonym czasie.

Artykuł 50: Ośrodki działalności religijnej, które prowadzą zajęcia z analizy 
pism bez zgody i z naruszeniem postanowień art. 21, zostaną powiadomione przez 
departament do spraw religii rządu ludowego szczebla okręgu lub wyższego, w 
jaki sposób zaradzić tej sytuacji, a nielegalnie uzyskane środki finansowe zostaną 
skonfiskowane. W przypadku pogwałcenia przepisów bezpieczeństwa publicz
nego, biuro bezpieczeństwa publicznego wymierzy kary zgodnie z prawem.

Artykuł 51: W przypadku pogwałcenia postanowień art. 28 poprzez organizo
wanie działalności religijnej wykraczającej poza jurysdykcję jednostki administra
cyjnej bez zgody właściwych departamentów do spraw religii, departamenty do 
spraw religii wydadzą nakaz zaprzestania takiej działalności; wszelkie nielegal
nie uzyskane środki finansowe zostaną skonfiskowane i może być nałożona 
grzywna ponaddwukrotnie, ale nie więcej niż trzykrotnie, od nich wyższa. 
Organizacja religijna lub ośrodek działalności religijnej, które bezprawnie organi
zują działalność religijną, mogą też zostać wezwane przez organ rejestrujący do 
usunięcia ze stanowiska osoby bezpośrednio odpowiedzialnej za taki incydent.

Artykuł 52: Zawodowy personel religijny, który narusza postanowienia art. 33, 
prowadząc bez zezwolenia działalność religijną taką jak wyświęcanie mnichów 
lub mniszek, konsekrowanie, objaśnianie sutr buddyjskich, nawracanie i zdoby
wanie wiernych, będzie wezwany przez departament do spraw religii rządu 
ludowego szczebla okręgu lub wyższego do naprawienia błędów; jeżeli okolicz
ności są poważne, departament do spraw religii rządu ludowego szczebla okręgu 
lub wyższego może zwrócić się do właściwej organizaqi religijnej o odebranie 
winnemu statusu zawodowego personelu religijnego.

Artykuł 53: Zawodowy personel religijny, który narusza postanowienia art. 
41, 42, 43 i 44 przekraczając bez zezwolenia granice jurysdykcji działalności reli
gijnej, zostanie wezwany przez departament do spraw religii rządu ludowego
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szczebla okręgu lub wyższego do naprawienia błędów. Jeżeli okoliczności są 
poważne, departament do spraw religii rządu ludowego szczebla okręgu lub 
wyższego może zwrócić się do właściwej organizacji religijnej o odebranie win
nemu statusu zawodowego personelu religijnego.

Artykuł 54: Tybetańscy ziomkowie z zagranicy, którzy naruszają postanowie
nia art. 45, przewodnicząc działalności religijnej lub angażując się w działalność 
taką jak wyświęcanie mnichów i mniszek, konsekrowanie, objaśnianie sutr bud
dyjskich, nawracanie i zdobywanie wiernych, zostaną wezwani przez departa
ment do spraw religii rządu ludowego szczebla okręgu lub wyższego do 
naprawienia błędów. Jeżeli okoliczności są poważne, sprawą zajmie się biuro bez
pieczeństwa publicznego na podstawie przepisów wjazdowo-wyjazdowych.

Artykuł 55: W razie naruszenia „Przepisów dotyczących kwestii religijnych" 
Rady Państwa i innych rozporządzeń, w przypadku których sankcje zostały już 
określone, należy stosować tamte przepisy.

Część V
Postanowienia dodatkowe

Artykuł 56: Przepisy te wchodzą w życie 1 stycznia 2007 roku, zastępując 
„Tymczasowe metody zarządzania kwestiami religijnymi w TRA" ogłoszone 
przez Ludowy Rząd TRA 20 grudnia 1991 roku.





Dziampa Phuncog, Przewodniczący TRA, 19 września 2006

Zarządzenie nr 5
Przepisy administracyjne w sprawie reinkarnacji żywych 

buddów buddyzmu tybetańskiego

Państwowa Administracja Spraw Religijnych

Niniejsze „Przepisy administracyjne w sprawie reinkarnacji żywych buddów 
buddyzmu tybetańskiego" zostały przyjęte na posiedzeniu Państwowej 
Administracji Spraw Religijnych 13 lipca 2007 i wchodzą w życie 1 września 
2007 roku.

Artykuł 1: Przepisy te opracowano zgodnie z „Przepisami dotyczącymi kwe
stii religijnych", aby chronić wolność wierzeń religijnych obywateli, uszanować 
tybetańską praktykę buddyjską dziedziczenia pozycji żywych buddów oraz ure
gulować zarządzanie kwestiami tyczącymi reinkarnacji żywych buddów.

Artykuł 2: Odradzający się żywi buddowie winni szanować i strzec zasad jed
ności państwa, strzec jedności mniejszości, zgody religijnej oraz normalnego 
porządku buddyzmu tybetańskiego.

Odradzający się żywi buddowie winni szanować rytuały religijne i historycz
nie utrwalone systemy buddyzmu tybetańskiego, nie mogą jednak przywracać 
zniesionych przywilejów feudalnych.

Odradzający się żywi buddowie nie mogą podlegać wpływom ani być podpo
rządkowani żadnej zagranicznej organizacji lub osobie za granicą.

Artykuł 3: Odradzający się żywi buddowie muszą spełniać następujące 
warunki:

1. Większość lokalnych wyznawców religijnych oraz organizacja zarządza
jąca klasztorem muszą wystąpić o reinkarnację;
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2. Linia dziedziczenia musi być prawdziwa i trwać do dnia obecnego;
3. Klasztor występujący o reinkarnację żywego buddy musi być klaszto

rem, w którym zarejestrowany jest mnich żywy budda, musi być zarejestrowany 
jako tybetański buddyjski ośrodek działalności religijnej oraz musi być zdolny do 
kształcenia i wychowywania żywych buddów.

Artykuł 4: Kandydaci na odradzających się żywych buddów, którzy spełniają 
jeden z wymienionych warunków, nie mogą się reinkarnować:

1. Reinkarnacje nie podlegające religijnej doktrynie buddyzmu tybetańskiego;
2. Tam, gdzie właściwy rząd ludowy szczebla miasta lub powyższy z przypisa

nymi okręgami zakazał reinkarnacji.

Artykuł 5: Odradzający się żywi buddowie muszą przejść procedurę aplikacji 
i zatwierdzania: organizacja zarządzająca w klasztorze, który występuje o rein
karnację żywego buddy i w którym zarejestrowany jest mnich, lub lokalne 
Stowarzyszenie Buddyjskie, powinny składać podania o reinkarnację w lokalnych 
departamentach ds. religii na szczeblu wyższym od rządu ludowego okręgu; po 
odebraniu sugestii rządu ludowego szczebla wyższego niż okręg departament 
rządu ludowego ds. religii przekazuje sprawę do zbadania i rozpatrzenia depar
tamentowi rządu ludowego ds. religii szczebla regionu autonomicznego bądź 
prowincji. Reinkarnacje żywego buddy, które mają stosunkowo duży wpływ, 
będą przedstawiane do zatwierdzenia rządowi ludowemu regionu autonomicz
nego lub prowincji; te o wpływie szczególnie dużym będą przedstawiane do 
zatwierdzenia Radzie Państwa.

Weryfikacja i rozpatrzenie podania żywego buddy powinny obejmować zasię
gnięcie opinii właściwego Stowarzyszenia Buddyjskiego.

Artykuł 6: W razie wątpliwości co do zasięgu wpływu żywego buddy powinno 
wypowiedzieć się Ogólnochińskie Stowarzyszenie Buddyjskie i przedstawić spra
wozdanie Państwowej Administracji Spraw Religijnych w celu dołączenia do akt.

Artykuł 7: Po pozytywnym rozpatrzeniu podania o reinkarnację żywego buddy 
Stowarzyszenie Buddyjskie szczebla właściwego zasięgowi wpływu żywego buddy 
powoła zespół kierowniczy ds. reinkarnacji; organizacja zarządzająca w klasztorze, 
w którym zarejestrowany jest żywy budda, lub właściwe Stowarzyszenie Buddyjskie 
powoła zespół poszukiwawczy w celu odnalezienia chłopca z duszą; poszukiwania 
odbywać się będą pod nadzorem zespołu kierowniczego.

Odrodzone dziecko z duszą zostanie rozpoznane przez Stowarzyszenie Bud
dyjskie prowincji lub regionu autonomicznego bądź Ogólnochińskie Stowarzy
szenie Buddyjskie zgodnie z rytuałami religijnymi i historycznie utrwalonymi 
systemami.
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Żadnej grupie ani osobie nie wolno bez upoważnienia prowadzić jakichkol
wiek działań związanych z poszukiwaniem i rozpoznawaniem odradzających się 
żywych buddów-dzieci z duszą.

Artykuł 8: Dzieci z duszą żywych buddów, których historycznie rozpozna
wano poprzez ciągnięcie losów ze złotej urny, będą rozpoznawane poprzez cią
gnięcie losów ze złotej urny.

Wnioski o niekorzystanie z ciągnięcia losów ze złotej urny będą przedstawiane 
do rozpatrzenia Państwowej Administracji Spraw Religijnych przez departa
menty ds. religii rządu ludowego regionu autonomicznego lub prowincji. 
Przypadki o szczególnie dużym znaczeniu rozpatrywane będą przez Radę 
Państwa.

Artykuł 9: Dokonanie rozpoznania reinkarnacji dziecka z duszą żywego buddy 
przedstawione będzie do zaaprobowania przez departament do spraw religii 
rządu ludowego prowincji lub regionu autonomicznego; przypadki o dużym 
wpływie wymagają aprobaty Państwowej Administraqi Spraw Religijnych, przy
padki o szczególnie dużym wpływie wymagają aprobaty Rady Państwa.

Odradzający się żywi buddowie zaaprobowani przez departamenty ds. religii 
rządu ludowego prowincji lub regionu autonomicznego bądź przez rząd ludowy 
regionu autonomicznego będą zgłaszani Państwowej Administracji Spraw 
Religijnych w celu wpisania do rejestru.

Artykuł 10: Podczas wprowadzania na urząd żywego buddy przedsta
wiciel organu aprobującego odczyta dokument zatwierdzający, a właściwe 
Stowarzyszenie Buddyjskie wyda żywemu buddzie zezwolenie.

Zezwolenia będą wydawane przez Ogólnochińskie Stowarzyszenie Buddyjskie 
z powiadomieniem Państwowej Administracji Spraw Religijnych w celu wcią
gnięcia do rejestru.

Artykuł 11: Osoby i grupy dopuszczające się złamania niniejszych przepisów 
i zajmujące się sprawami żywych buddów bez upoważnienia podlegają karom 
administracyjnym wymierzanym przez departamenty ds. religii rządów ludo
wych zgodnie z postanowieniami „Przepisów dotyczących kwestii religijnych"; 
w przypadku popełnienia przestępstwa podlegają odpowiedzialności karnej.

Artykuł 12: Po wprowadzeniu na urząd żywego buddy organizacja kierująca 
klasztorem, w którym jest on zarejestrowany, przedstawi plan szkolenia i zareko
menduje nauczyciela pism oraz przekaże ten plan lokalnemu Stowarzyszeniu 
Buddyjskiemu, które wystąpi o jego zaakceptowanie przez departament ds. reli
gii rządu ludowego prowincji lub regionu autonomicznego.
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Artykuł 13: Prowincje i regiony autonomiczne, które zajmują się sprawami 
żywych buddów, mogą na podstawie niniejszych przepisów przyjmować i wpro
wadzać w życie przepisy szczegółowe, zgłaszając to Państwowej Administracji 
Spraw Religijnych.

Artykuł 14: Przepisy wchodzą w życie 1 września 2007 roku.



Po dziesięcioletniej przerwie Stały Komitet Biura Politycz
nego Komitetu Centralnego KPCh dojrzał w lipcu 1994 roku do 
ponownego zrewidowania polityki w Tybecie, zwołując trzecie 
forum robocze do spraw regionu. Wykorzystano je - jak zawsze, 
gdy znikało zagrożenie zewnętrzne, jakim w ostatnich latach 
była martwa już groźba sankcji, do czego przyczyniła się i Polska, 
sprzedając w marcu Pekinowi swój głos w oenzetowskiej Komi
sji Praw Człowieka - do całkowitego przekreślenia koncesji Hu 
Yaobanga, wydania wojny Dalajlamie (wedle nowej nomenklatury 
„głowie węża", którą należało odrąbać, żeby zabić gada tybetań
skiego nacjonalizmu) oraz przyspieszenia jednostronnego, igno
rującego interesy i potrzeby Tybetańczyków modelu rozwoju 
(o sześćdziesiąt dwie nowe wielkie inwestycje infrastrukturalne), 
czyli zaaprobowania na najwyższym szczeblu represyjnego, nasta
wionego na pełną asymilację i sinizację jiangowskiego „chwytania 
oburącz". Najwyżsi przywódcy Chin polecili między innymi zaha
mować rozwój religii oraz zwiększyć kontrolę administracyjną 
i inwigilację klasztorów, zweryfikować i oczyścić szeregi uznanych 
za „niepewne" tybetańskich kadr poprzez agresywne monitorowa
nie ich poglądów, zakazać posiadania zdjęć i wykorzenić już nie tylko 
polityczne, ale i religijne wpływy Dalajlamy, oraz uruchomić kam
panię „edukacji patriotycznej" i uczynić „myślenie socjalistyczne" 
celem procesu kształcenia tybetańskich dzieci.

Bezprecedensowa, nadzorowana bezpośrednio przez władze cen
tralne, obejmująca nie cały kraj, lecz jeden w teorii autonomiczny 
region, kampania „edukacji patriotycznej" wywołała piorunujący 
efekt: w ciągu trzech pierwszych miesięcy 1995 roku aresztowano na 
tle politycznym więcej osób niż w całym roku poprzednim, tybetań
scy członkowie partii i pracownicy administracji musieli rozstać się 
z przedmiotami kultu religijnego z różańcami włącznie, a wspierana 
przez uzbrojone „ruchome komisariaty" LPZ - szturmować kolejne 
klasztory, których duchowni buntowali się przeciwko mianowanym 
przez partię nowym członkom komitetów demokratycznego zarzą
dzania i grupom roboczym usuwającym „nadliczbowych" mnichów, 
zmuszającym do udziału w wiecach i wykuwania na pamięć goto
wych odpowiedzi na gotowe pytania, a przede wszystkim do podpi
sywania lojalek, zawierających wyrzeczenie się Dalajlamy oraz dekla
rację bezwarunkowego poparcia dla rządów partii i jedności macierzy. 
Opornych oddawano w ręce policji lub setkami wydalano ze świą
tyń z wilczym biletem; więzienia pękały w szwach. Pekin - któremu 
w marcu po raz pierwszy i jak dotąd ostatni, za sprawą głosów Polski
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i Rosji, nie udało się wybiegami proceduralnymi zablokować w Gene
wie dyskusji nad projektem rezolucji, potępiającej Chiny za narusza
nie praw człowieka - nie próbował już przekonywać Tybetańczyków 
do słuszności swojej ideologii i polityki, lecz wymuszał posłuszeństwo 
starymi, brutalnymi metodami.

Nowa kampania nabrała gwałtownego przyspieszenia, gdy 
14 maja 1995 roku Dalajlama ogłosił w Dharamsali, że nową inkar- 
nacją Panczenlamy jest sześcioletni Gendun Czokji Nima z Lhari w 
północnym Tybecie. Przywódcy partii w 1989 roku nakreślili, 
a potem ściśle kontrolowali „chiński" proces poszukiwań „wcielo
nego chłopca", obejmujący w pierwszej, tradycyjnej części tak zda
wałoby się egzotyczne dla zdeklarowanych ateistów czynności, jak 
czytanie wizji w wodach świętych jezior, interpretowanie mistycz
nych znaków czy pytanie o radę wyroczni, i początkowo zezwolili 
nawet mianowanemu przez premiera Li Penga kierownikiem 
„grupy poszukiwawczej" Czadrelowi Rinpocze na konsultacje 
z Dalajlamą, rezerwując dla siebie ostatnie etapy selekcji, lecz stra
tegia trzeciego forum wykluczała jakiekolwiek ustępstwa wobec 
tybetańskich obyczajów, takie choćby jak akceptacja wytypowanego 
zgodnie z wiekową procedurą Karmapy. Po trzech dniach namysłu 
partia odpowiedziała klasyczną operacją służb bezpieczeństwa: 
uprowadzeniem, prawdopodobnie do Pekinu, Genduna Czokji 
Nimy i jego rodziców oraz serią strategicznych aresztowań (w tym 
Czadrela, znanego dotąd z uległości wobec władz opata Taszil- 
hunpo), brutalną kampanią, której celem było zmuszenie najważ
niejszych urzędników i duchownych do publicznego potępienia 
i odrzucenia decyzji Dalajlamy, zastąpieniem zarządu siedziby pan- 
czenlamów znanymi kolaborantami (między innymi jednym 
z wodzirejów pamiętnego thamzingu w 1964 roku) oraz gruntowną 
czystką w zajętym przez LPZ klasztorze. Sześć miesięcy, kilkadzie
siąt aresztowań i kilka samobójstw zdesperowanych mnichów póź
niej do wojskowego hotelu w Pekinie zwieziono trzystu najwyż
szych hierarchów buddyzmu tybetańskiego (niektórych prosto ze 
szpitali), ostatecznie przełamując ich opór perswazją, groźbami 
i szantażem. W środku nocy 29 listopada w odciętym od świata 
przez policję Ihaskim Dżokhangu odbyła się karykaturalna ceremo
nia, mająca świadczyć o kontynuacji chińskich rządów w Tybecie 
od czasów mandżurskich i poszanowaniu tybetańskich wierzeń 
religijnych, podczas której sędziwy lama, a nie cesarski amban, 
przed posągiem Buddy, a nie portretem cesarza Qianlonga w Potali, 
wyciągnął z urny palcami, a nie pałeczkami z kości słoniowej, los
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z imieniem Gjalcena Norbu, czyli, jak natychmiast ochrzcili go 
Tybetańczycy, Panczen dżuma, „fałszywego" Panczenlamy. Wkrótce 
potem, znów potajemnie i głównie na użytek kamer chińskiej tele
wizji, sześcioletniego syna zasłużonych członków partii intronizo- 
wano w Taszilhunpo i pospiesznie wywieziono do Pekinu, gdzie z 
wielką pompą przyjął go przewodniczący Jiang Zemin. Władze 
chińskie zignorowały niezliczone apele agend ONZ, parlamentów 
oraz rządów i do dziś nie tylko nie dopuściły do Genduna Czokji 
Nimy niezależnych obserwatorów, którzy mogliby potwierdzić ich 
zapewnienia, że najmłodszy więzień polityczny na świecie ma się 
dobrze, uczęszcza do szkoły itd., ale i nie przedstawiły żadnego 
dowodu na to, że uprowadzony Panczenlama ciągle żyje.

W 1996 roku kampania reedukacji politycznej oraz zbiegającego 
się z nią kolejnego „mocnego uderzenia" - i wywoływane przez nie, 
tłumione przy użyciu broni palnej protesty przeciwko konfiskowa
niu zdjęć „zdegenerowanego w antychińskie narzędzie" Dalajlamy 
- objęły cały TRA, a władze w Lhasie, w której rdzenni mieszkańcy 
byli już mniejszością za sprawą nieskrępowanej migracji Hanów 
i chińskich muzułmanów Hui, rozciągnęły atak na religię na tybetań
ską naukę i kulturę - z jej „obcymi", zdaniem Chena Kuiyuana, 
wpływami buddyjskimi - oraz na język tybetański, czyszcząc pod
ręczniki z „nacjonalistycznych" treści i grzebiąc jako „niepraktyczne" 
wszelkie koncesje wywalczone w latach osiemdziesiątych przez Pan- 
czenlamę. Zakaz praktykowania religii obowiązywał już nie tylko 
partyjne kadry i urzędników, ale również ich krewnych oraz wszyst
kich pracowników zakładów państwowych ze sprzątaczkami włącz
nie, a także, czego nie uzasadniały żadne względy „bezpieczeństwa", 
uczniów i dzieci.

Rok później, zapewne z powodu rosnącej popularności Dalaj
lamy, prezydent Clinton powołał w Departamencie Stanu specjal
nego koordynatora do spraw tybetańskich, przypominając Peki
nowi, że nie może ignorować emigracyjnego przywódcy, który 
„przefrymarczył swój honor za patronat wrogich sił zachodnich", 
lecz nieoficjalne kontakty z diasporą - czy może symboliczna danina 
dla zajmującego centralne miejsce w polityce zagranicznej Jianga 
Waszyngtonu - znów szybko się urwały. Tymczasem Tybet zaczy
nał też powoli budzić życzliwe zainteresowanie części Chińczyków, 
zwłaszcza nowej klasy średniej i inteligencji. Dla jednych, próbu
jących zapełnić pustkę po krachu maoistowskiej ideologii, która 
miała zastąpić tępione przez siebie religie, przestawał być malowaną 
przez propagandę zacofaną, barbarzyńską i wymagającą protek-
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cjonalnej „bratniej pomocy" krainą, stając się sanktuarium żywej 
duchowości i skarbcem nauk przekazywanych przez charyzma
tycznych mistrzów medytacji, dla innych zaś - problemem politycz
nym, którego sensowne rozwiązanie, czyli historyczny kompromis 
z umiarkowanym, bezwzględnie przeciwnym stosowaniu przemocy 
i cieszącym się światowym autorytetem Dalajlamą, uniemożliwiała- 
owzroczna polityka władz. Do Wei Jingshenga, „chińskiego Wałęsy", 
który już w 1992 roku jako pierwszy pisał w tej sprawie z więzienia do 
Denga (i między innymi za to wkrótce wrócił za kraty), dołączali inni 
dysydenciz założy cielami Demokratycznej Partii Chinna czele. Decyzję 
o izolowaniu Dalajlamy coraz głośniej krytykowali również „starzy 
Tybetańczycy" - nie mający wpływu na politykę partii, lecz cieszący 
się autentycznym prestiżem pierwsi tybetańscy komuniści i emery
towani dowódcy AL-W - którzy na tle pokolenia cynicznych, fubai, 
skorumpowanych „zimowych robaków" wydawali się oddanymi 
sprawie ludu, zdolnymi do wielkich poświęceń ideowcami.

Nawet jeśli Pekin zaczynał poważnie myśleć o nowej strategii 
wobec diaspory, nie zmieniło to polityki Chena w Tybecie, gdzie zamy
kano właśnie lub równano z ziemią działające bez zezwoleń klasztory 
i pustelnie, a brutalność wobec dysydentów osiągała punkt kulmina
cyjny. W1998 roku komendantura „więzienia nr 1TRA" nazywanego 
potocznie Drapczi postanowiła uczcić międzynarodowe święto pracy 
wciągnięciem chińskiej flagi i chóralnym odśpiewaniem hymnu. 
Kiedy spędzeni na plac apelowy skazani zaczęli wznosić niepodle
głościowe hasła, zostali zmasakrowani przez strażników i wezwa
nych na pomoc funkcjonariuszy LPZ. Po trzech dniach spektakl kon
sekwentnie powtórzono, tym razem otwierając do protestujących 
ogień. „Bunt" kosztował życie co najmniej dziewięciorga skazanych 
- w tym pięciu młodziutkich mniszek z rukhagu, czyli „oddziału", 
trzeciego, które po miesiącu bicia, tortur, gwałtów elektrycznymi 
pałkami i wycieńczających musztr prawdopodobnie (nie przeprowa
dzono autopsji ani, wbrew zwyczajom, nie wydano zwłok krewnym) 
odebrały sobie życie, podnosząc rekordowy wskaźnik umieralności 
więźniarek politycznych tej placówki do jednego zgonu na dwadzie
ścia skazanych. Druga, krwawo stłumiona demonstracja zbiegła się 
z wizytą w Drapczi trzech ambasadorów państw Unii Europejskiej, 
którzy nie zauważyli żadnych oznak niepokoju i o całym zajściu 
dowiedzieli się po powrocie do domu od organizacji pozarządo
wych. Trzy tygodnie po niej, podczas pierwszej transmitowanej na 
żywo - ale i szczegółowo wcześniej uzgodnionej - konferencji pra
sowej w Pekinie, przewodniczący Jiang powiadomił prezydenta Sta-
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nów Zjednoczonych, że „drzwi do rokowań z Dalajlamą są otwarte", 
by kilka dni później ogłosić w Tybecie wymierzoną weń kampanię 
„najniższego szczebla", która miała skonsolidować kontrolę partii 
nad regionami wiejskimi i pasterskimi, zaostrzyć politykę kontroli 
urodzeń (do jednego dziecka w rodzinie miejskiej i dwojga w chłop
skiej, choć z rządowych statystyk wynikało, że przyrost naturalny 
w TRA jest niższy od założeń planu pięcioletniego) oraz wysyłać na 
przymusowe emerytury sześćdziesięcioletnich lamów, pełniących w 
klasztorach kluczową rolę nauczycieli dyscypliny i rytuałów, depo
zytariuszy bezcennych w tradycji buddyjskiej „ustnych pouczeń" 
oraz wychowawców nowego pokolenia mnichów.

W styczniu 1999 roku - trzy miesiące po podpisaniu przez Chiny 
Międzynarodowego Paktu Praw Obywatelskich i Politycznych, 
który gwarantuje między innymi „wolność myśli, sumienia i wyzna
nia" oraz prawo do „uprawiania kultu, uczestniczenia w obrzędach, 
praktykowania i nauczania" religii - w Lhasie ogłoszono długofa
lową kampanię ateizacji. „Władze - informowali ryzykujący wię
zieniem Tybetańczycy - zaatakowały naturalną wiarę i tradycyjne 
obyczaje religijne, takie jak odwiedzanie ołtarzy i świątyń, skła
danie ofiar, palenie kadzidła, poranną i wieczorną modlitwę oraz 
inne manifestacje wiary", a grupy robocze przeszukiwały mieszka
nia urzędników, konfiskując nie tylko przedmioty kultu, ale nawet 
kadzielnice i maślane lampki, których posiadanie partia traktowała 
jako „wypowiedzenie pracy". Kiedy Komisja Praw Człowieka ONZ 
w Genewie postanawiała przychylić się do wniosku Chin i nie dys
kutować projektu rezolucji wniesionego jak zwykle przez Stany 
Zjednoczone oraz, po raz pierwszy i ostatni, przez Polskę, w okoli
cach Lhasy zmarło trzech mnichów zakatowanych za brak właściwej 
postawy ideologicznej.

Zgodnie ze starym powiedzeniem: „gdy w Lhasie się zaziębią, 
w Amdo kaszlą", kampania reedukacji politycznej przekroczyła też 
granice TRA- gdzie od trzech lat panował względny spokój dzięki sku
tecznej, „aktywnej" strategii służb bezpieczeństwa i odstraszającym 
karom za działalność „separatystyczną" - przybierając najbardziej 
brutalną postać i wywołując uliczne protesty w tybetańskich prefektu
rach Sichuanu, których władze próbowały niszczyć zdjęcia Dalajlamy 
i narzucać nowe zasady rejestracji mnichów, natomiast w Qinghai 
przymusowo osiedlani koczownicy toczyli bratobójcze krwawe 
walki o konfiskowane i grodzone przez rząd pastwiska. W sierp
niu, w trakcie Igrzysk Mniejszości Narodowych, doszło do bez
precedensowego protestu Taszi Ceringa, który usiłował opuścić
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chińską flagę na Ihaskim „Tiananmen" u stóp Potali (nazywa
nym złośliwie, ponieważ może pomieścić dziesiątki tysięcy osób, 
„placem Kalaczakry") i wciągnąć na maszt zakazany sztandar 
Tybetu, a następnie zdetonować przywiązany do ciała prymi
tywny ładunek wybuchowy. Niedoszły zamachowiec został zma
sakrowany przez policję i po kilku miesiącach zmarł lub odebrał 
sobie życie w więzieniu. Władze natychmiast zamknęły zatrud
niający go sierociniec, aresztowały cały personel, oskarżyły 
o współudział i nie przedstawiając żadnych dowodów winy, skazały 
na dożywocie założyciela tej placówki Bangri Czogtrula Rinpocze, 
a kilkadziesiąt dzieci wyrzuciły na ulicę. Dwa miesiące później 
funkcjonariusze Biura Bezpieczeństwa Publicznego Kardze (chiń. 
Ganzi) w Sichuanie otworzyli ogień do kilku tysięcy demonstran
tów, protestujących przeciwko aresztowaniu słynnego nauczyciela 
i uczonego Gesze Sonama Phuncoga, który trafił za kraty za „niele
galne odprawianie modłów w intencji Dalaja". Choć Pekin uparcie 
twierdził, że „większy Tybet" jest wymyśloną przez diasporę „fik
cją", tak jego polityka, jak identyczne reakcje mieszkańców wszyst
kich ziem tybetańskich, znów dobitnie pokazywały, że racja leży po 
stronie Dalajlamy.

Czternastoletni Karmapa - wokół którego gęstniała atmosfera 
za sprawą rządu, próbującego (ku wielkiej satysfakcji Tybetańczy- 
ków, bezskutecznie) wplątać go w kampanię przeciwko Dalajlamie i, 
wbrew wcześniejszym obietnicom, uniemożliwiającego mu kontakt 
z przebywającymi za granicą nauczycielami - pod osłoną nocy 28 
grudnia 1999 roku wyskoczył z okna klasztoru Curphu i dżipem, 
pieszo, konno zdołał przedostać się przez Mustang do Indii. Spekta
kularną ucieczkę z obstawionego przez tajniaków, strzeżonego dwa
dzieścia cztery godziny na dobę klasztoru umożliwili ryzykujący 
życiem mnisi, którzy udawali, że najwyższy hierarcha buddyjski w 
Tybecie samotnie medytuje w swojej celi. Tydzień później Karmapa 
dotarł do Dharamsali - rezydencji, jak pisał opuszczając ojczy
znę, „Najwyższego dzierżawcy czystego białego lotosu, skarbnicy 
wszystkich przymiotów i światła dla oczu" - zadając bolesny cios 
chińskiej machinie propagandowej i odbierając Pekinowi największą 
w obliczu powszechnego bojkotu „fałszywego Panczena" nadzieję 
na legitymizację rządów partii w oczach Tybetańczyków. Władze 
odpowiedziały chwilowym zamknięciem siedziby karmapów, serią 
aresztowań mnichów, uwięzieniem rodziców młodego lamy i wpro
wadzeniem nadzwyczajnych środków bezpieczeństwa na granicy 
z Nepalem, którą rokrocznie przekraczają nielegalnie niemal trzy
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tysiące uchodźców. Niemniej podobnie jak w przypadku „uprowa
dzenia" Dalajlamy przez powstańców oraz dwuletniego odwlekania 
formalnej dymisji Agji Rinpocze, piastującego wiele ważnych stano
wisk politycznych opata Kumbumu, który „wybrał wolność" na rok 
przed Karmapą, Pekin nie przypuścił jawnego ataku na głowę szkoły 
kagju, oficjalnie informując, że „udał się on za granicę po instrumenty 
muzyczne do buddyjskiej mszy" i „czarne czapki" swych poprzed
ników. Chiny najwyraźniej nie myślały jednak o zakończeniu przy
gody z „wcielonymi" dziećmi, mianując drugiego wskazanego przez 
aparat tulku, tym razem byłego regenta Retinga Rinpocze, i kom
pletując w ten sposób obsadę niezbędną do ewentualnego odegra
nia spektaklu poszukiwań nowego „dalajlamy" tudzież prowokując 
kolejne protesty oraz aresztowania duchownych.

W 2000 roku, gdy Dalajlama składał drugą wizytę w Polsce, prze
wodniczący Jiang Zemin ogłosił „wielki program rozwijania ziem 
zachodnich" (chiń. xibu dakaifa), który miał zapewnić rozpędzonej 
gospodarce tak potrzebne surowce, zasypać przepaść między boga
tym wybrzeżem a zubożałym interiorem oraz na wieki zespolić z 
Chinami właściwymi niespokojny Xinjiang i Tybet. Flagowym stat
kiem gigantycznego projektu uczyniono w imię „jedności macierzy" 
- przy szacowanych na niespełna dwa miliardy dolarów, a w rze
czywistości ponaddwukrotnie wyższych kosztach przedsięwzię
cie to nie miało żadnego sensu gospodarczego, gwarantując zwrot 
nakładów po trzystu latach działania, i jak przyznawał sam Wielki 
Inżynier, obliczone było wyłącznie na realizację celów polityczno- 
-militarnych - budowę linii kolejowej z Golmudu do Lhasy, gdzie 
ogłaszano kolejne restrykcje wobec religii, tyczące już nie kadr 
i urzędników, lecz całej populacji tybetańskiej włącznie z dziećmi, 
którym oficjalnie grożono wydalaniem ze szkół za odwiedzanie 
świątyń lub znalezienie zdjęć Dalajlamy w ich rodzinnych domach. 
W czerwcu po wyrywkowych rewizjach publicznie zniszczono 
skonfiskowane przedmioty kultu, co mieszkańcom miasta kojarzyło 
się tylko z rewolucją kulturalną. Miesiąc później Parlament Europej
ski przyjął rezolucję, w której wezwał wszystkie państwa członkow
skie do uznania tybetańskiego rządu na wychodźstwie, jeśli w ciągu 
trzech lat Chiny nie zawrą porozumienia z Dharamsalą „w sprawie 
nowego statusu Tybetu", symbolicznie wzmacniając skuteczniejsze, 
bo administracyjne, zabiegi Stanów Zjednoczonych.

W październiku za ucieczkę Karmapy zapłacił stanowiskiem 
Chen Kuiyuan, którego imperialna wizja cywilizującego rubieże 
pogranicznika i skrajne metody irytowały już nawet umiarkowanych

-621-



przywódców w Pekinie. Tybetańczycy odetchnęli z ulgą i choć nowy 
sekretarz, kolejny Han, Guo Jinlong nie zmienił retoryki ani strategii 
gardzącego wszystkim co tybetańskie „zimowego robaka", napięcie 
w Lhasie zaczęło powoli spadać, co nie oznaczało jednak końca repre
sji, których centrum przeniosło się teraz do Khamu. W kwietniu 2001 
roku (prawdopodobnie na osobiste polecenie wizytującego Sichuan 
Jianga, przerażonego skupiskiem niemal dziesięciu tysięcy duchow
nych), wkrótce po ratyfikowaniu przez Chiny Międzynarodowego 
Paktu Praw Gospodarczych, Socjalnych i Kulturalnych i ogłoszeniu 
kolejnej kampanii yanda, wydano wyrok na gar, tradycyjne „obo
zowisko" monastyczne w Kardze - założony przez charyzmatycz
nego „odkrywcę skarbów", tertona Khenpo Dzigme Phuncoga naj
większy ośrodek renesansu buddyzmu na ziemiach tybetańskich, w 
którym nigdy nie dochodziło do żadnych wystąpień o charakterze 
politycznym. Oddziały policji i wojska usunęły z ogromnego kom
pleksu najpierw setki chińskich adeptów, a potem tysiące mniszek 
i mnichów, równając z ziemią ich chatki, by nie mieli dokąd wracać. 
Wkrótce potem los Sertharu podzielił niedaleki Jaczen Gar, tyle że 
tam do rozebrania kwater zmuszono samych duchownych, oszczę
dzając na poborach chińskich „grup roboczych", zaś liczba mnichów 
i mniszek usuniętych ze świątyń w ramach prowadzonej od połowy 
lat dziewięćdziesiątych kampanii reedukacji przekroczyła dwadzie
ścia tysięcy.

Pod koniec czerwca władze centralne ponownie zajęły się Tybetem, 
zwołując czwarte już forum robocze i zatwierdzając na najwyższym 
szczeblu trzy priorytety nowej-starej polityki: budowanie struktur 
KPCh, napędzanie gospodarki inwestycjami i subsydiami od fazy 
„przyspieszenia" do „skoku rozwojowego", oraz przejście od „podsta
wowej" do „długoterminowej" stabilizacji społecznej - czyli intensyfi
kację procesu asymilacji regionu. Partia najwyraźniej nie dbała o to, że 
niezwykle kosztowna strategia motywowanych politycznie transfu
zji z budżetu centralnego na wzmocnienie lokalnego aparatu i rozbu
dowę infrastruktury, czyli „symulowana modernizacja", zdążyła już 
doprowadzić do całkowitego uzależnienia Tybetu od Pekinu (wedle 
oficjalnych statystyk na każdego yuana ponaddziesięcioprocento- 

wego wzrostu gospodarczego TRA rząd wydawał dwa yuany), sied
miokrotnego podniesienia kosztów tworzenia miejsc pracy w ciągu 
dekady, stagnacji produkcji rolnej i przemysłowej, marginalizacji 
rdzennych mieszkańców (poza uprzywilejowaną mniejszością dosko
nale opłacanych - lecz wciąż politycznie „niepewnych" - kadr i innych 
pracowników sektora państwowego) oraz pogłębienia przepaści
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między ubożejącymi od początku lat dziewięćdziesiątych regionami 
wiejskimi, zamieszkiwanymi przez pozbawioną dostępu do edukacji 
i opieki zdrowotnej oraz uzyskującą najniższe dochody w skali ChRL 
przytłaczającą większość Tybetańczyków, a prosperującymi na koszt 
podatnika, zdominowanymi przez chińskich imigrantów miastami. 
Co więcej, mimo lawinowego wzrostu nakładów (o siedemdziesiąt 
pięć procent w samym 2001 roku) wedle rządowych danych wyraźnie 
spadać zaczął odsetek tybetańskich kadr - z ponad siedemdziesięciu 
do niespełna pięćdziesięciu procent. Przy okazji przywódcy partii, 
którzy wraz z gwałtownym wzrostem znaczenia Chin na arenie mię
dzynarodowej poświęcali coraz większą uwagę ich wizerunkowi, zre
widowali obowiązujące od 1989 roku stanowisko wobec Dalajlamy 
i decyzję o izolowaniu - dla odmiany całkowicie już samowystar
czalnej - społeczności emigracyjnej w Indiach, wracając do strategii 
„zaangażowania" i dialogu.

W lipcu MKO1 przyznał Pekinowi organizację Igrzysk Olimpij
skich w 2008 roku. O ile przy poprzednich, nieudanych zabiegach 
o goszczenie „największego święta sportu i pokoju" Chiny czuły 
się zobligowane do wykonywania symbolicznych gestów w postaci 
przedterminowych zwolnień znanych dysydentów, o tyle teraz były 
już tak pewne swojej pozycji, że ostentacyjnie biły własne rekordy 
w wykonywaniu doraźnych egzekucji w ramach nowego „mocnego 
uderzenia" w przestępczość.

Na początku sierpnia - gdy diaspora po raz pierwszy wyłoniła 
premiera kaszagu w wyborach bezpośrednich, a Dalajlama prze
szedł na „połowiczną emeryturę" - pierwszą oficjalną wizytę w 
Tybecie złożyli polscy parlamentarzyści. Wyjeżdżali w atmosferze 
skandalu, ponieważ media ujawniły właśnie, że przewodniczący 
Komisji Spraw Zagranicznych i owej delegacji od ponad roku sku
tecznie blokujący prace nad sejmowym projektem „Deklaracji soli
darności z narodem tybetańskim", otrzymał za to podziękowanie na 
piśmie od swego chińskiego odpowiednika oraz kosztowny kompu
ter od ambasadora ChRL w Warszawie. Na prośbę organizacji praw 
człowieka posłowie wielokrotnie nagabywali gospodarzy o aktualne 
zdjęcia Genduna Czokji Nimy i uzyskali zapewnienie Ragdiego, 
Tybetańczyka stojącego najwyżej w partyjnej hierarchii, że wkrótce 
zostaną one przekazane Sejmowi (czego nie uczyniono do dziś). Przy 
okazji dowiedzieli się również, że „szumowina kół buddyjskich", 
skazany na sześć lat więzienia Czadrel Rinpocze, wciąż przebywa 
za kratami mimo formalnego zakończenia kary. 24 sierpnia Sejm, nie 
mogąc dłużej „godzić się na niesprawiedliwość, szczególnie wtedy,
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gdy dotyka ona narody, które same chcą decydować o swoim losie 
i swojej przyszłości", na ostatnim posiedzeniu III kadencji przyjął 
wreszcie „Deklarację solidarności", ślubując zabiegać o „wykona
nie wszystkich rezolucji ONZ dotyczących sytuacji w Tybecie" oraz 
wzywając Pekin do szanowania tożsamościi dziedzictwa cywilizacji 
Tybetańczyków tudzież podjęcia rozmów z „jedynym uznawanym 
przedstawicielem narodu tybetańskiego", Dalajlamą, czym, wedle 
rytualnej repliki OZPL, „zapewne z niższych pobudek (...) brutal
nie wmieszał się w sprawy wewnętrzne Chin" i wyrządził „wielką 
szkodę" stosunkom dwustronnym, sprowadzającym się w gruncie 
rzeczy do pogłębiania polskiego deficytu w wymianie handlowej, 
czyli importu bezrobocia.

Na początku 2002 roku, w związku z wizytą w Pekinie prezy
denta Busha, w „geście dobrej woli" (w odróżnieniu od „gestu 
przyjaźni", innej formy handlu żywym towarem, która polega na 
obdarowywaniu zwierzętami należącymi do gatunków zagrożo
nych wyginięciem) po raz pierwszy przedterminowo zwolniono 
i odesłano do Waszyngtonu tybetańskiego, a nie chińskiego więź
nia politycznego. W następnych miesiącach wolność odzyskało 
warunkowo pięcioro innych skazanych za przestępstwa polityczne, 
a we wrześniu przyjechała do Pekinu pierwsza od 1984 roku dele
gacja wysłanników Dalajlamy, którzy rozmawiali z kierownictwem 
Departamentu Pracy Frontu Jedności i złożyli wizytę w TRA, po 
powrocie wystosowali zaś ostrożne, lecz optymistyczne oświadcze
nie, w którym chwalili „poświęcenie i kompetencję" tybetańskich 
urzędników, „rozwój i postęp" chińskich miast tudzież „znacznie 
większą - w porównaniu z początkiem lat osiemdziesiątych - ela
styczność myślenia" nowych przywódców, podkreślając przy tym, 
że celem ich misji było budowanie atmosfery sprzyjającej kontynu
owaniu procesu dialogu. Po ponad dekadzie nowego zainteresowa
nia świata sprawą Tybetu, tysiącach demonstracji i setkach papiero
wych rezolucji w obronie Tybetańczyków, które w żaden sposób nie 
przeszkodziły wyrastającym na mocarstwo Chinom w systematycz
nym zaostrzaniu polityki, mnożeniu restrykcji, potęgowaniu represji 
oraz obróceniu rdzennych mieszkańców Dachu Świata w margina
lizowaną i dyskryminowaną mniejszość, liderzy diaspory musieli 
uznać, że jedyną szansą na poprawę losu sześciu milionów rodaków 
w ChRL jest kompromis z Pekinem, i dali wyraz oddaniu idei 
zbliżenia, apelując o nieorganizowanie tradycyjnych protestów 
podczas pożegnalnej wizyty Jianga w Stanach Zjednoczonych. 
Strona chińska najwyraźniej nie czuła się zobowiązana do wyko-
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nywania podobnych gestów, ponieważ nie tylko nie zmieniła ani 
polityki, ani retoryki, lecz oficjalnie bagatelizowała wizytę „tybe
tańskich ziomków", mówiąc o jej „turystyczno-krajoznawczym" 
charakterze. Przy okazji, zwyczajowo ignorując protesty społecz
ności międzynarodowej, rozpoczęto wyburzanie domów w obję
tym ochroną UNESCO tybetańskim kwartale Lhasy, nie stanowią
cym już nawet dwóch procent powierzchni stolicy Tybetu. Tym 
razem, zapewne z myślą o turystach, zabytkowe budynki zastę
powano nie typowymi dla nowych Chin betonowymi klockami, 
pokrytymi przywodzącą na myśl publiczne szalety białą glazurą 
z epoki Chena Kuiyuana, lecz tanimi, lichymi konstrukcjami z prefa
brykowanymi, pseudotybetańskimi gzymsami i frontonami.

Kolejny, dramatyczny dowód braku skuteczności not dyploma
tycznych i parlamentarnych rezolucji tudzież bezwzględności swoich 
rządów w Tybecie władze chińskie przedstawiły światu już w grud
niu - miesiąc po przekazaniu steru disidai z nowym przewodniczą
cym Hu Jintao na czele - skazując na karę śmierci byłego mnicha Lob- 
sanga Dhondupa oraz spowinowaconego z nim znanego nauczyciela 
buddyjskiego i działacza społecznego Tulku Tenzina Delka, których 
aresztowano pod zarzutem „podżegania do podzielenia macierzy" 
i podkładania bomb w Sichuanie. 18 stycznia 2003 roku, demonstra
cyjnie drwiąc z ostrych protestów światowej opinii publicznej i norm 
prawnych, nie dopuszczając do podsądnych adwokatów ani nie 
przedstawiając żadnych dowodów na poparcie absurdalnych zarzu
tów - takich jak oskarżenie analfabety o pisanie ulotek - prawdopo
dobnie na osobiste polecenie awansowanego w nagrodę na ministra 
bezpieczeństwa, lokalnego sekretarza i członka Biura Politycznego 
KC KPCh Zhou Yongkanga, wyrok utrzymano i bezzwłocznie stra
cono Lobsanga Dhondupa, którego zwłoki okazały się zbyt zma
sakrowane, by wydać je krewnym, oraz przeniesiono do więzienia 
o zaostrzonym rygorze Tulku Tenzina Delka, którego egzekucję 
zawieszono na dwa lata (co w chińskim systemie prawnym oznacza 
automatyczną zamianę na dożywocie w przypadku niepopełnie- 
nia za kratami przestępstwa z premedytacją lub złagodzenie kary 
za dobre sprawowanie). Dokonując pierwszej od 1990 roku egze
kucji więźnia politycznego, „ubito trzy ptaki jednym kamieniem" 
- pozbyto się niewygodnego, słynącego z oddania dla Dalajlamy 
duchownego, zastraszono tybetańską populację coraz bardziej nie
spokojnego Khamu i wyjaśniono zagadkę kilku ataków bombowych 
(tak typowych dla krwawych protestów chińskich bezrobotnych czy 
wywłaszczanych chłopów, jak i symbolicznych, charakterystycz-

-625-



nych dla Tybetańczyków zamachów na pomniki i symbole chińskich 
rządów), wpisując przy tym poczynania Pekinu w globalną „wojnę 
z terroryzmem".

Ten schemat - spotkanie z wysłannikami Dalajlamy oraz kontra
punkt w postaci wymownego podkreślenia, że Pekin nie zamierza 
schodzić z twardego kursu - miał się odtąd konsekwentnie powta
rzać. W trakcie opóźnionej ukrywanym przed światem (jako „tajem
nicą państwową") wybuchem epidemii SARS, drugiej wizyty delega
tów z Dharamsali, którym zezwolono na odwiedzenie tybetańskiego 
regionu prowincji Yunnan, co zdawało się potwierdzać nadzieje dia
spory, że Chiny będą skłonne „budować wzajemne zaufanie, rozpra
szać nieporozumienia" i rozmawiać o „większym" Tybecie, w maju 
rząd ChRL doprowadził do pierwszej jawnej deportacji tybetańskich 
uchodźców z Katmandu: władze Nepalu - początkowo gościnnego 
dla Tybetańczyków, a od 1989 roku umożliwiającego im bezpieczny 
tranzyt do Indii na podstawie „dżentelmeńskiej umowy" z biurem 
Wysokiego Komisarza ONZ ds. Uchodźców - nie oglądając się na 
ostre protesty społeczności międzynarodowej, wbrew własnemu 
prawu wydały pracownikom ambasady Chin grupę uciekinierów, 
których natychmiast wywieziono do Tybetu, gdzie byli miesiącami 
więzieni, bici i maltretowani. Mimo to, w imię „budowania atmos
fery sprzyjającej kontynuowaniu dialogu", emigracyjni przywódcy 
ponownie wezwali swoich rodaków i ich „sympatyków" o wstrzy
manie się od organizowania „antagonizujących" Pekin demonstra
cji i protestów. Gospodarzem wizyty był tradycyjnie Departament 
Pracy Frontu Jedności, nad którym partia utworzyła „małą grupę 
przewodnią", odpowiedzialną za koordynowanie polityki wobec 
Tybetu na najwyższym szczeblu; obok kierownictwa OLPKK weszli 
do niej między innymi minister bezpieczeństwa publicznego i mini
ster spraw zagranicznych, co świadczyło o wadze, jaką władze ChRL 
przywiązują do Tybetu jako problemu wewnętrznego i zewnętrz
nego, ale też niewątpliwie komplikowało proces podejmowania 
decyzji.

We wrześniu 2004 roku, wkrótce po opublikowaniu przez rząd 
ChRL białej księgi wykluczającej przyznanie Tybetowi jakiegokol
wiek „specjalnego" statusu, trzecia misja z Dharamsali - i, zdaniem 
Tybetańczyków, „jak do tej pory najpoważniejsze" rozmowy z Peki
nem, a wedle strony chińskiej kolejne „odwiedziny u krewnych" 
tybetańskich ziomków - zbiegły się z manewrami AL-W, która 
przeszedłszy właśnie pod kontrolę konsolidującego władzę i kne
blującego media przewodniczącego Hu, ćwiczyła w Lhasie zwal-
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czanie nieistniejących „związanych z Dalajlamą terrorystów, tłu
mienie rozruchów, odbijanie zakładników oraz odpieranie ataków 
bombowych i biochemicznych", tudzież z zaostrzeniem represji w 
Kardze, gdzie władze zaczęły grozić konfiskatą domów i ziemi za 
posiadanie zdjęć „Dalaja". Wkrótce potem, pomijając jak zwykle 
tybetańskich aparatczyków, bezbarwnego Guo Jinlonga zastąpił na 
stanowisku sekretarza partii TRA inny technokrata, protegowany 
Hu z Komunistycznego Związku Młodzieży Chińskiej Yang Chuan- 
tang; przy okazji tego przetasowania dokonano poważnych zmian 
we władzach sądowniczych, obsadzając Hanami wszystkie klu
czowe stanowiska w najważniejszej w chińskim systemie prawnym 
prokuraturze, która nadzoruje pracę policji i sądów oraz realizację 
ustaw Zgromadzenia Ludowego, i ogłoszono kolejną kampanię 
„mocnego uderzenia" w tybetańskie „tajne grupy separatystyczne" 
i wirtualnych „terrorystów".

Mimo niezliczonych apeli, rezolucji i kampanii na całym świecie - 
a być może, demonstracyjnie, właśnie z ich powodu, gdyż wcześniej 
informowano, że skazany wzorowo przestrzegał regulaminu wię
ziennego i wyrażał skruchę, co dawało kodeksowe podstawy do zła
godzenia wyroku - w styczniu 2005 roku (kiedy w Pekinie umierał, 
jak twierdzą jego najbliżsi, z imieniem Dalajlamy na ustach, studiu
jący buddyzm w areszcie domowym i nazywany „sumieniem partii" 
Zhao Ziyang) Tulku Tenzinowi Delkowi wymierzono najsurowszą 
karę, dożywocie, a kilka dni później na skutek chińskich nacisków 
władze Nepalu, nie zważając na protesty zachodnich rządów i insty
tucji międzynarodowych, kazały „bezzwłocznie zamknąć" działające 
bez przeszkód od niemal pół wieku i organizujące tranzyt nowych 
uciekinierów (do których LPZ od kilku lat strzelała nawet po nepal
skiej stronie granicy) Tybetańskie Biuro Opieki nad Uchodźcami 
oraz przedstawicielstwo Dalajlamy w Katmandu. Musiało to utwier
dzić przywódców diaspory w przekonaniu, że liczenie na skuteczną 
pomoc zagraniczną jest, najoględniej, mało realistyczne, ponieważ 
z dorocznego orędzia Dalajlamy, ogłaszanego w rocznicę wybuchu 
powstania w Lhasie i tym razem skierowanego niemal wyłącznie do 
władz ChRL, znikły nawet tradycyjne podziękowania za sympatię 
i wsparcie „świata", co nie przeszkodziło Pekinowi w bezzwłocz
nym oskarżeniu go o „prowokowanie separatyzmu, lekceważenie 
postępu społecznego i osiągnięć w dziedzinie praw człowieka oraz 
fałszowanie i atakowanie polityki rządu centralnego".

Podczas najkrótszej, „konkretnej i rzeczowej" czwartej rundy roz
mów, która odbyła się w lipcu w ambasadzie Chin w Bernie, mimo
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„zasadniczych różnic, w tym także podstawowych", przedstawiciel 
Pekinu miał wyrazić zadowolenie ze „stabilności" i zaawansowania 
rozmów oraz zapewnić Tybetańczyków, że „przywódcy partii komu
nistycznej przywiązują wielką wagę do kontaktów z Jego Świąto
bliwością Dalajlamą". Kilka dni później gubernator TRA Dziampa 
Phuncog oświadczył natomiast, że „jeśli duchowy przywódca umrze 
na wychodźstwie, Pekin zgodnie z tybetańskim precedensem bud
dyjskim - czyli zapewne mianowaniem Gjalcena Norbu Panczenlamą 
- wybierze jego nowe wcielenie", a w klasztorach centralnego Tybetu, 
gdzie na początku dekady, gdy walec najbrutalniejszych represji prze
toczył się do Khamu i Amdo, zapanował względny spokój, ogłoszono 
nową kampanię edukaqi patriotycznej, aresztując lub wydalając ze 
świątyń dziesiątki duchownych, którzy odmawiali podpisania lżących 
Dalajlamę deklaraqi lojalności. W przeddzień hucznych obchodów 
czterdziestolecia TRA - poprzedzonych rutynowym polowaniem na 
potencjalnych wichrzycieli i byłych więźniów politycznych, dla któ
rych zakończenie wyroku oznacza nie wolność, lecz ciągłą inwigilację 
i nowe szykany - odbyło się zamknięte posiedzenie Biura Politycznego 
i ponowne zatwierdzenie priorytetów „chwytania oburącz", czyli zacie
śniania kontroli politycznej oraz „skokowego" rozwoju gospodarczego 
z jego nowym filarem, ziszczonym po pięćdziesięciu latach marzeniem 
Mao Zedonga: oddaną w październiku linią kolejową do Lhasy.

Starą strategię partii realizować miał nowy sekretarz (Yang przy
płacił ponoć przepracowanie przygotowaniami do rocznicowych 
uroczystości atakiem serca), weteran walki z „lokalnym nacjonali
zmem" i były przewodniczący paramilitarnego Korpusu Produkcji 
i Budownictwa Xinjiangu, architekt programu przesiedlania Hanów 
do Turkiestanu Wschodniego, Zhang Qingli, który zaczął urzędowa
nie od zaostrzenia zbierającej już ofiary śmiertelne kampanii reedu
kacji politycznej w Lhasie, czyli, jak sam to ujął, „walki na śmierć 
i życie" z tybetańskim „separatyzmem", karanym wyrokami sięgają
cymi już przeciętnie dziesięciu lat i jedenastu miesięcy więzienia.

Udzielając jubileuszowej inicjacji Kalaczakry w styczniu 2006 roku, 
Dalajlama wezwał Tybetańczyków do chronienia przyrody i wszel
kiego życia, a zwłaszcza zwierząt należących do gatunków zagrożo
nych wyginięciem. W odpowiedzi na ten apel jego rodacy w Tybecie 
pokazali Pekinowi, jak nieskuteczne były wszelkie próby wyplenienia 
miłości, oddania i lojalności wobec Dalajlamy, spontanicznie inicjując 
niezwykłą kampanię publicznego palenia szmuglowanych z Indii skór 
tygrysów, panter i wydr oraz obszywanych nimi ubrań, które w ostat
nich latach stały się symbolami statusu i - mimo martwych przepisów
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zakazujących ich posiadania - mile widzianym przez władze chińskie 
egzotycznym magnesem dla turystów. Samorodni organizatorzy ze 
wszystkich regionów Tybetu, wykształceni młodzi ludzie wystrzega
jący się prowadzącej prosto do więzienia retoryki politycznej i pod
kreślający zgodność swoich działań z chińskim prawem, doprowa
dzili do puszczenia z dymem futer wartych dziesiątki milionów kuai 
i sprowokowali władze, które właśnie uczyniły zagrożoną wyginię
ciem tybetańską antylopę cziru jedną z maskotek pekińskich „zie
lonych" Igrzysk, do przekroczenia granic absurdu: służby bezpie
czeństwa nie tylko wydawały zakazy, zatrzymywały, przesłuchiwały 
i zastraszały „winnych", ale też zaczęły zmuszać tybetańskich spike
rów do pojawiania się na wizji w kurtach obszytych kontrabandą.

Choć piąta runda „rozmów o rozmowach" Dharamsali z Pekinem 
wzorem poprzednich nie przyniosła żadnego przełomu ani widocz
nych rezultatów politycznych poza „lepszym zrozumieniem funda
mentalnych rozbieżności" i pierwszym oficjalnym potwierdzeniem 
kontaktów przez gubernatora TRA, miesiąc później w marcowym 
orędziu Dalajlama, poruszający „niebo i ziemię, aby pomóc proce
sowi dialogu", dołączył do apelu kaszagu „o pracę na rzecz tworze
nia atmosfery sprzyjającej negocjacjom" i wyraził pragnienie odbycia 
pielgrzymki do sanktuariów buddyjskich w Chinach. Rząd emigra
cyjny - którego premier wygrał właśnie kolejne wybory powszechne, 
uzyskując ponad cztery razy więcej głosów od pozostałych kandyda
tów razem wziętych - poszedł jeszcze dalej, powtarzając wezwanie do 
nieprowokowania Pekinu i winiąc organizacje ignorujące wcześniej
sze odezwy o kilkumiesięczne opóźnienie ostatniej fazy kontaktów. 
W odpowiedzi władze chińskie, które najwyraźniej skonstatowały, że 
„naturalny zanik" religii nie nastąpi tak szybko, jak zakładała partia, 
zorganizowały Światowe Forum Buddyjskie, pierwsząod czasu prokla
mowania ChRL międzynarodową konferencję religijną, oświadczając 
przy tym z symbolicznym ukłonem, że lansowane od niedawna „trzy 
harmonie" przewodniczącego Hu zaczynają się do harmonii umysłu, 
i wykluczając z udziału w obradach „zatwardziałego separatystę" 
(honory domu czynił bojkotowany przez delegatów Gjalcen Norbu). 
Równolegle ogłoszono wzmożenie kampanii „mocnego uderzenia" 
w tybetańskich dysydentów i intensyfikację reedukacji politycznej 
w instytucjach monastycznych, a Pekin przypuścił zmasowany atak 
propagandowy na Dalajlamę, raz po raz odrzucając idee „większego 
Tybetu" i „prawdziwej autonomii" jako próby „obalenia rządów partii, 
systemu socjalistycznego i zasady autonomii oraz powrotu do władzy 
i ponownego skazania Tybetańczyków na niewolnictwo".
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W osiemdziesiątą piątą rocznicę założenia KPCh w lipcu 
2006 roku do Lhasy ruszyły z wielką pompą i nadzwyczajnymi 
środkami bezpieczeństwa (pięciu do dziesięciu żołnierzy na 
każdym kilometrze tysiąckilometrowej trasy oraz, jak w samo
lotach, antyterroryści i agenci w wagonach) pierwsze pociągi 
pasażerskie z chińskich miast. Zgodnie z zapowiedziami Pekinu 
kolej przyniosła Tybetańczykom zmiany, wobec których „skar
lały wszystkie dotychczasowe osiągnięcia": przymusowe prze
siedlenia bez rozkradanych przez urzędników odszkodowań, 
zagładę tradycyjnych pastwisk i ostoi dzikiej zwierzyny, a przede 
wszystkim (kilkakrotnie taniej niż samoloty oraz o wiele szybciej 
i bezpieczniej niż autobusy) „cztery tysiące nowych turystów, kupców 
i osadników pochodzenia chińskiego", zwiększając ich liczbę do 
pięciu, sześciu tysięcy dziennie. Rdzennej ludności, której popula
cja jest niemal równa liczbie przyjeżdżających do regionu w ciągu 
roku, trudno konkurować z imigrantami: po dwakroć uprzywi
lejowany - jako mężczyzna i mieszkaniec stolicy - Tybetańczyk 
z Lhasy ma wedle oficjalnych statystyk znacznie mniejsze szanse 
na zdobycie wyższego wykształcenia od podwójnie dyskrymino
wanej - jako kobieta i mieszkanka wsi - chłopki z Sichuanu, jednej 
z najbiedniejszych prowincji Chin właściwych i ojczyzny większo
ści przesiedleńców. Choć władze twierdziły, że kolej da Tybetań
czykom zatrudnienie, wśród budujących ją dwudziestu siedmiu 
tysięcy robotników wykwalifikowanych nie znalazło się miejsce 
dla żadnego z nich. Tydzień później, po trzech latach zapowiedzi 
i zmieniania terminów, wciąż wadzące się o sporne terytoria, ale 
i zacieśniające współpracę Chiny i Indie otworzyły dla handlu gra
nicznego przełęcz Nathu-la w Sikkimie, która przed wojną z 1962 
roku miała aż osiemdziesięcioprocentowy udział w wymianie 
towarowej między tymi państwami. Znaczne obniżenie kosztów 
i czterdziestopięciokrotne zwiększenie przepustowości transporto
wej Tybetu za sprawą kolei stworzyło szansę na uczynienie z regionu 
alternatywy dla drogi morskiej i pasa transmisyjnego chińskich pro
duktów do Azji Południowej, dając kolejny impuls ekonomiczny 
osadnictwu na Dachu Świata. Jak wynika z badań Chińskiej Akade
mii Nauk, większość pracowników napływowych (poza kadrami, 
setkami tysięcy mundurowych i robotnikami przemysłowymi) zaj
muje się w TRA świadczeniem usług - nowej klasie średniej, tury
stom i sobie nawzajem, zmieniając to zjawisko w perpetuum mobile 
i pogłębiając marginalizację rdzennej ludności.
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Tysiące Tybetańczyków nie podziwiały jednak inauguracji Iha- 
skiego dworca, lecz zwabione plotką, wywołaną zapewne napo
mknieniem w marcowym orędziu Dalajlamy i pogłoskami o poja
wieniu się jego wizerunku na tarczy Księżyca, wędrowały w tym 
czasie do klasztoru Kumbum w Qinghai, by powitać tam swego 
przywódcę. Ponieważ pielgrzymi, jak większość obywateli Chin, nie 
mieli dostępu do niezależnych źródeł informacji i nauczeni doświad
czeniem nie dawali wiary żadnym oficjalnym dementi, zostali 
w końcu rozpędzeni przez służby bezpieczeństwa, które mimo pół 
wieku brutalnych wysiłków najwyraźniej wciąż nie znalazły pana
ceum na ten rodzaj wiary i oddania.

W tym samym czasie - w ramach okrzyczanego programu yuan 
zang, „pomagania Tybetowi", oraz nowinki, wenhua anquan, strze
żenia „bezpieczeństwa kulturowego" (tudzież image odwiedzanej 
przez miliony turystów centralnej części płaskowyżu) - szukający 
nowych metod zwiększenia kontroli nad rozproszoną popula
cją regionów wiejskich Pekin ogłosił kampanię namdrang rang- 
drik, w wolnym przekładzie „zrób to sam", zmuszając koczow
ników oraz mieszkańców tradycyjnych, rozrzuconych na dużej 
powierzchni osad do zaciągania astronomicznych kredytów 
i budowania domów w zwartych kompleksach, przypominających 
ogrodzone, stalagowe szeregi baraków z obowiązkowym czerwo
nym sztandarem na każdym dachu. Władze lokalne, zajęte roz- 
kradaniem dotacji rządu centralnego, nie zaprzątały sobie głowy 
tym, że w zuniformizowanych osiedlach - z reguły pozbawio
nych nowoczesnych „udogodnień", takich jak bieżąca woda czy 
elektryczność - nie ma miejsca dla stad przesiedlanych chłopów 
i pasterzy ani żadnych alternatywnych źródeł utrzymania dla ludzi, 
znających się wyłącznie na hodowli i uprawie roli. (Trudno o lepszy 
przykład bezsensownej inwestycji, tłumaczącej diagnozę życzliwego 
zresztą Pekinowi Banku Światowego, który w tym samym czasie 
stwierdził, że mimo imponującego wzrostu gospodarczego realne 
dochody najuboższych dziesięciu procent obywateli ChRL - a więc, 
statystycznie, wszystkich Tybetańczyków - systematycznie maleją; 
jednocześnie w wioskach, a jest ich w całych Chinach osiemset tysięcy, 
urzędnicy wydają na własne pensje oraz koszty administracyjne 
i reprezentacyjne czterdzieści cztery procent budżetów swoich regio
nów.) Wedle oficjalnych danych tylko w 2006 roku programem tym 
objęto niemal trzysta tysięcy mieszkańców TRA, czyli ponad dzie
siątą część populacji regionu, a na opuszczonych przez nich terenach
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natychmiast zaczęły wyrastać kopalnie i inne projekty infrastruktu
ralne, przyciągające jak magnes zastępy Hanów. Najwyraźniej prze
stano też dbać o didaskalia, mające przekonywać, że Tybetańczycy 
posiadają jakikolwiek wpływ na los swojej „autonomicznej" ojczy
zny: po dorocznych egzaminach służby cywilnej w Lhasie przypadły 
im ledwie dwa na sto oferowanych etatów, a w stołecznym komitecie 
partii, na którego czele po raz pierwszy od ćwierć wieku postawiono 
aparatczyka pochodzenia chińskiego, znalazło się ich najmniej od 
czterdziestu lat: ośmiu na trzydzieści osób, trzykrotnie mniej niż 
przed dekadą.

Przy okazji przypomniano też światu, że strategia „chwytania 
oburącz" wciąż obejmuje mniej subtelne metody podporządkowy
wania Tybetańczyków: 30 września 2006 roku himalaiści z obozu 
pod Czo Oju poinformowali przez telefony satelitarne, że „chiń
skie wojsko" ostrzelało grupę uciekinierów z Tybetu, zabijając 
- podawali różne liczby - od jednej do siedmiu osób na położnej 
na wysokości niemal sześciu tysięcy metrów granicznej przełęczy 
Nangpa-la, co bezzwłocznie stanowczo zdementowała rzeczniczka 
chińskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Po tygodniu, gdy 
pierwsi wspinacze przeszli na nepalską stronę Himalajów, okazało 
się, że zrobili zdjęcia, na których widać leżące na lodowcu zwłoki 
i pędzone przez funkcjonariuszy pojmane dzieci. W odpowie
dzi na ujawnienie tych materiałów chińskie MSZ oświadczyło, że 
straż graniczna została „zaatakowana" i „strzelała w obronie wła
snej", a „ranny Tybetańczyk" zmarł w szpitalu na skutek „choroby 
wysokościowej". Po kilku dniach trzeba było zmienić i tę wersję, 
gdyż światło dzienne ujrzały już nie fotografie, a film nakręcony 
i przemycony przez granicę przez rumuńskiego himalaistę: żoł
nierze wujing spokojnie przyjmują pozycje strzeleckie, mierzą - 
w plecy - i otwierają ogień z karabinów szturmowych do oddalonych 
o ponad sto metrów, nie stanowiących żadnego zagrożenia bezbron
nych ludzi. Jedna z figurek na szlaku - siedemnastoletnia mniszka 
Kelsang Namco - pada i już się nie podnosi z lodowca. Słychać tylko 
wiatr, trzask wystrzałów i słowa kamerzysty: „Kurwa, strzelają 
do nich do jak do psów". Rzeczniczka MSZ tym razem nie miała 
żadnego komentarza, ale jej zwierzchnicy powiedzieli zachodnim 
dyplomatom, że była to „normalna procedura strzeżenia granicy", 
co wnosząc z wielu wcześniejszych, nieudokumentowanych relacji 
uczestników podobnych wydarzeń, należy uznać za jedyną praw
dziwą informację strony chińskiej w tej sprawie. Po kilku miesiącach, 
gdy niektórzy ze schwytanych wtedy uciekinierów zdołali w końcu
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przedostać się do Nepalu, okazało się, że wszyscy zatrzymani, także 
dzieci, trafili nie, jak utrzymywał Pekin, do domów, lecz do aresztu 
śledczego, gdzie byli przesłuchiwani, bici gumowymi i elektrycz
nymi pałkami oraz zmuszani do wycieńczającej pracy. Zwolniono ich 
(a ściślej, przekazano odpowiednim służbom w miejscu zameldowa
nia) dopiero po kilkunastu tygodniach i uiszczeniu wysokich grzy
wien. W tym samym czasie - ku nieskrywanej irytacji przywódców 
ChRL i zapewne zaskoczeniu sekretarza Zhanga, który nieopatrznie 
wyznał akurat zachodnim dziennikarzom, że „ciągle nie może zro
zumieć, jak on dostał nagrodę Nobla" - Dalajlamie przyznano hono
rowe obywatelstwo Kanady, Złoty Medal Kongresu i Order Białego 
Lotosu, najwyższe odznaczenia cywilne Stanów Zjednoczonych 
i Kałmucji.

Władze TRA - pustynniejącego i ocieplającego się w tempie 
zastraszającym nawet dla rządowych ekspertów, ale też bogatszego o 
bezcenne dla ogołoconych z zasobów naturalnych Chin właściwych 
i dostępne dzięki kolei setki nowo odkrytych złóż miedzi, żelaza, 
cynku, ołowiu, ropy itd. - rozpoczęły 2007 rok od przyjęcia „Regu
lacji kwestii religijnych", drastycznie zwiększających kontrolę pań
stwa nad instytucjami monastycznymi, procesem przekazywania 
nauk buddyjskich, duchownymi i wiernymi, oraz przywłaszczenia 
sobie wszystkich przedmiotów kultu oraz wizerunków religijnych w 
świątyniach i klasztorach. (Wkrótce potem na tej podstawie oddział 
Ludowej Policji Zbrojnej roztrzaskał ufundowany przez Chińczy
ków, wart ponad sto tysięcy dolarów, wielki posąg Guru Rinpocze 
w Samje, pierwszym klasztorze buddyjskim Tybetu.) Kilka miesięcy 
później, czyniąc ciałem słowa sekretarza Zhanga, utrzymującego, że 
„Komitet Centralny jest dla Tybetańczyków prawdziwym Buddą", 
partia komunistyczna zadała potencjalnie śmiertelny cios niemal 
tysiącletniej tradycji, formalnie przejmując całkowitą kontrolę nad 
procesem aprobowania, poszukiwania, rozpoznawania i kształce
nia inkarnowanych lamów - elity hierarchii buddyjskiej - na terenie 
całych Chin Ludowych.

W marcu, w dorocznym orędziu Dalajlama niespodziewanie 
pozdrowił wszystkich „członków partii komunistycznej, przywód
ców, urzędników i fachowców, którzy nie utracili tybetańskiego ducha 
i pracują na rzecz prawdziwych interesów naszego narodu", 
wyrażając przy tym „najwyższy podziw" ich „niezwykłej odwadze", 
a mieszkający w Pekinie Bapa Phuncog Łangjal - weteran ruchu 
komunistycznego, który spędził w karcerze osiemnaście lat i został
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zrehabilitowany po śmierci Mao - wezwał przewodniczącego Hu do 
zmiany polityki partii wobec Dalajlamy oraz odsunięcia „jastrzębi, 
robiących kariery i majątki na walce z separatyzmem oraz blokują
cych proces pojednania i dialogu". Zgodnie z nowym dictum Zhanga 
- „rzeki i góry Tybetu pozostaną czerwone" - władze chińskie odpo
wiedziały na te słowa falą restrykcji i zakazów obchodzenia świąt reli
gijnych, kolejną kampanią „edukacji patriotycznej" oraz bezpreceden
sową czystką Tybetańczyków na najniższych szczeblach administra
cji TRA, zarezerwowanych do niedawna dla przedstawicieli rdzen
nej ludności. Usunięcie pięćdziesięciu czterech (z siedemdziesięciu 
ośmiu) sekretarzy okręgów oskarżanych o „brak gorliwości" w walce 
z separatyzmem oraz zastąpienie ich chińskimi „ochotnikami" z róż
nych prowincji ChRL zbiegło się z szóstą, jeszcze bardziej jałową od 
poprzednich, rundą rozmów między przedstawicielami chińskiego 
państwa a wysłannikami zapowiadającego stopniowe przejście na 
„całkowitą emeryturę polityczną" i poświęcenie się sprawom ducho
wym Dalajlamy.

Latem, wzorem większości poprzedniczek, kampania „zrób to 
sam" przekroczyła granice TRA, w którym wedle oficjalnych donie
sień chińscy imigranci zdążyli już stworzyć struktury mafijne (napływ 
osadników do Lhasy, i towarzyszącą im jak cień inflację, zwiększyła 
tego roku katastrofalna powódź, która odebrała dach nad głową 
milionom mieszkańców Chin właściwych): Pekin nakazał przesiedle
nie do miast stu tysięcy tybetańskich koczowników z pustkowi Qin- 
ghai, uznając - tradycyjnie, wbrew opiniom ekspertów - że stanowią 
oni nie odwieczną, integralną część ekosystemu, lecz zagrożenie dla 
niezwykle kruchego, bo złożonego tylko z jednego łańcucha pokar
mowego, środowiska naturalnego Płaskowyżu. Tymczasem w Gansu 
policja więziła i katowała grupkę dzieci podejrzewanych o wymalo
wanie na szkolnym murze niepodległościowego hasła, a w sąsied
nim Khamie lawinę wydarzeń uruchomił koczownik z Lithangu, 
Rongje Adrak, który wskoczył na podium dla oficjeli podczas rocz
nicowej akademii AL-W, chwycił mikrofon i, ku żywiołowej aproba
cie tysięcy ziomków zabranych tam z okazji wielkiej gonitwy koni, 
zbeształ Tybetańczyków za zbierające właśnie krwawe żniwo waśnie 
o stoki rodzące jarca gumbu oraz nawoływał do powrotu Dalajlamy. 
Jego natychmiastowe uwięzienie doprowadziło do fali demonstracji, 
oblężenia lokalnego komisariatu - zakończonego dopiero na prośbę 
lamów i tybetańskich urzędników, którzy bojąc się rzezi, ze złożonymi 
dłońmi błagali nomadów o rozejście się do domów - ściągnięcia do
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regionu tysięcy żołnierzy LPZ i AL-W, totalnej czystki władz lokal
nych i zastąpienia ich chińskimi aparatczykami, oraz uruchomienia 
długiej, brutalnej kampanii edukacji patriotycznej, wzbogaconej dla 
postrachu o nagłą egzekucję. (Głównego „winowajcę" skazano potem 
na osiem lat więzienia, a ludziom, którzy próbowali mu pomóc, prze
kazując informacje zagranicznym mediom, wymierzono - co charak
terystyczne dla nowego modelu relacji Chin ze światem oraz prio
rytetów i ducha roku przedolimpijskiego - kary wyższe o rok i dwa 
lata). Pekin najwyraźniej ciągle czuł niedosyt albo stracił cierpliwość 
i resztki wiary choćby w to, że kiedykolwiek uda mu się kupić lojalność 
tybetańskich kadr. We wrześniu Komisja Kontroli Dyscypliny KPCh 
opublikowała poufny „Dokument nr 2", dając sygnał do kampanii 
„prześwietlania i oczyszczania" szeregów: „W naszej partii wciąż ist
nieje mała grupa elementów dysydenckich, których oddanie ideałom, 
poglądom i stanowiskom politycznym jest niepewne. Ssą pierś partii 
komunistycznej, lecz nazywają Dalajlamę matką. Jeżeli nie zdołamy 
ich wyeliminować, sytuacja stanie się bardzo niebezpieczna".

Nową paranoję władz doskonale odzwierciedlał klimat paździer
nikowych zakazów, nakazów, szantaży i gróźb, którymi próbowano 
- jak zawsze, bezskutecznie - odstraszyć Tybetańczyków od święto
wania ceremonii wręczenia Złotego Medalu Kongresu Dalajlamie, 
podczas której urzędujący prezydent Stanów Zjednoczonych stanął 
po raz pierwszy u boku przywódcy Tybetu i wezwał przewodniczą
cego Hu Jintao do przyjęcia go w Pekinie. Policja wystawiała blo
kady na drogach, zamykała błogi i portale internetowe, przeszuki
wała samochody, konfiskowała anteny satelitarne, sztuczne ognie 
i kadzidła, rozpędzała, biłai zatrzymywała dziesiątki osób oraz na 
tydzień odcięła od świata Ihaski Drepung - z setkami duchownych 
i pielgrzymów w środku - po tym jak mnisi na znak radości i odda
nia zaczęli zawieszać flagi modlitewne oraz bielić ściany szesnasto- 
wiecznej rezydencji „Obecności" w tym klasztorze. Sam Dalajlama, 
próbując zapewne dać do zrozumienia liderom partii komunistycz
nej, że mieszanie się w sprawy religii i reinkarnacji w celu przejęcia 
kontroli nad procesem sukcesji przywódców Tybetu jest nie tylko 
szkodliwe dla buddyzmu, ale też śmieszne i krótkowzroczne, zaczął 
publicznie napomykać, że może osobiście - lub w demokratycznym 
głosowaniu - wskazać swego następcę.

Podczas waszyngtońskiej gali przewodnicząca Izby Reprezen
tantów przypomniała złoty zegarek - jako kontrapunkt dla Złotego 
Medalu od Kongresu - który podarował siedmioletniemu Dalajla
mie prezydent Stanów Zjednoczonych. Cenny chronometr, a także
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portret Roosevelta, zawieźli do Lhasy oficerowie poprzedniego 
wcielenia CIA, Biura Służb Strategicznych (OSS), próbujący przeko
nać rząd do częściowej rezygnacji z neutralności i przepuszczenia 
konwojów do walczących Chin w 1942 roku. Kaszag, choć zgody nie 
udzielił, zrewanżował się między innymi specjalną serią znaczków 
pocztowych niepodległego Tybetu do osobistej kolekcji prezydenta 
(który musiał się interesować Dachem Świata, skoro nazwał swą 
rezydencję, znaną dziś jako Camp David, Shangri-la) i również zdję
ciem w ramce, tyle że małego Dalajlamy. W 2007 roku z oczywistych 
względów nie wspominano jednak o odręcznym dopisku Franklina 
Delano Roosevelta na raporcie OSS z Ihaskiej misji:

Ja kaszagu nie widziałem
I kaszagiem być nie chciałem.
Po co jednak prawdę kryć: 
Wolę patrzeć niż nim być.

P.S. Rozumiem, że kaszag to rząd. Powyższe ciągle aktualne.

Prezydencka parafraza „Fioletowej krowy" Burgessa okazała 
się ponurym proroctwem - po niemal sześćdziesięciu latach mor
dów, gwałtów, tortur, zniszczeń i prześladowań świat wciąż woli się 
przyglądać, niż postawić w położeniu Tybetańczyków i udzielać im 
skutecznej pomocy. Pokojowa metoda walki, jaką obrał Dalajlama, 
z założenia wymaga sojuszników w obozie adwersarza i na are
nie międzynarodowej, natomiast stosunki choćby niezawisłej RP 
z Chińską Republiką Ludową, jak z żadnym innym państwem, ska
żone są siecią niejasnych uwarunkowań i powiązań: od ambasadora, 
za sprawą którego w MSZ żartowano, że Chiny mają w Polsce dwóch 
przedstawicieli dyplomatycznych, jednego w Warszawie, drugiego 
w Pekinie, przez polityka, któremu jego chiński odpowiednik, 
przewodniczący Komisji Spraw Zagranicznych Ogólnochińskiego 
Zgromadzenia Przedstawicieli Ludowych, dziękował na piśmie za 
blokowanie projektu uchwały sejmowej i prosił o więcej, a ambasa
dor ChRL wręczał podczas obiadu komputer, czy posła, który rów
nież sabotował prace komisji sejmowej, próbując przy okazji, jak 
ujawniły media, sprzedawać w Chinach węglarki, po akademików 
specjalizujących się w przydawaniu autorytetu nauki enuncjacjom 
komunistycznej propagandy. Po incydencie z laptopem współprze
wodniczący Parlamentarnego Zespołu na Rzecz Tybetu oświadczyli
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wspólnie, że „pierwszy chyba raz w dwunastoletniej historii parla
mentaryzmu III Rzeczpospolitej mamy do czynienia z tak niezawo- 
alowanymi naciskami innego państwa na decyzje polskiego Parla
mentu oraz z wykorzystaniem posła na Sejm RP do blokowania prac 
Sejmu".

Podobny charakter mają również wojaże deputowanych, pełnią
cych rolę tuby chińskiej machiny propagandowej w Polsce i regularnie 
zwiedzających ChRL na koszt Państwa Środka, które funduje polskim 
parlamentarzystom wszystko - od pobytu w luksusowych hotelach 
po bilety do muzeów i tobołki upominków. Wycieczki są tak inten
sywne, że posłowie miewają trudności już z opuszczeniem samolotu, 
którym przylecieli do Pekinu (zdarzyło się nawet, że kapitan zagroził 
wysadzeniem awanturujących się deputowanych na najbliższym lot
nisku i przekazaniem ich lokalnej policji).

Potem bywa jeszcze gorzej - koszarowe żarty w obecności chiń
skich dygnitarzy i ich żon, filuterne ciskanie owocami w hotelowych 
gości oraz „przypadkowe" spotkania z chińskimi znajomymi z Polski, 
którzy akurat zjeżdżają do Chin i organizują polskim przyjaciołom 
życie nocne z całym dobrodziejstwem inwentarza. W chińskiej kultu
rze politycznej (o metodach służb specjalnych pod każdą szerokością 
geograficzną nie wspominając) oznacza to znalezienie się, po szyję, 
w kieszeni gospodarza.

Być może tego rodzaju powiązaniami da się tłumaczyć rozma
ite „incydenty" - od najpoważniejszych, takich jak sprzedawanie 
Chinom głosu Polski w Komisji Praw Człowieka ONZ (o czym pol
scy delegaci dowiedzieli się zresztą nie z Warszawy, a od chińskich 
dyplomatów na sali plenarnej w Genewie) czy podpisywanie zdu
miewających deklaracji dwustronnych, po zupełnie absurdalne, jak 
choćby zamalowywanie protybetańskich bilbordów przed przyjaz
dem przewodniczącego KPCh - które mimo publicznych zapowie
dzi nigdy nie zostały wyjaśnione.

Tymczasem uderzające podobieństwa historyczne powinny 
budzić w naszym regionie spontaniczną solidarność z Tybetem. 
I nie idzie tu tylko o tragiczną współczesność. Polska, jak Tybet, była 
kiedyś potężnym królestwem i regionalnym mocarstwem. Jak Tybet 
buddyzm, tak Polska, tworząc zręby państwa i kierując się podob
nymi przesłankami geopolitycznymi, postanowiła przyjąć chrześci
jaństwo, które wkrótce całkowicie przeobraziło i kraj, i naród. Króle
stwo to, wzorem tybetańskiego, rozpadło się potem na prowincje, by 
zjednoczyć się ponownie, uzyskać jeszcze większą potęgę i wreszcie,
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pokonane przez sąsiednie mocarstwa, zniknąć z map świata na nie
mal półtora stulecia. W tym czasie Polacy doświadczyli germanizacji i 
rusyfikaqi, żywo przypominającej sinizaqę Tybetu. Jak Tybetańczycy 
mieli rządy na wychodźstwie i prężną społeczność emigracyjną.

Podczas drugiej wojny światowej Polska zbudowała nie tylko naj
większą podziemną armię, ale i całe podziemne państwo - z nieza
leżnymi sądami, uniwersytetami, szkołami itd. - zażarcie walczące 
z okupantami. Po wojnie Polacy, jak Tybetańczycy, czuli się zapo
mniani, zdradzeni i sprzedani przez świat imperium Stalina. Od 
zaborów po hitlerowskie i sowieckie ludobójstwo Polacy, jak Tybe
tańczycy, zachowali swą tożsamość, język i kulturę przede wszyst
kim dzięki głębokiej wierze religijnej. I wreszcie, po morzu przelanej 
krwi, odzyskali niepodległość, wolność i swe prawa - jak pragnie 
tego dla Tybetu jego Dalajlama (tu znów nasuwa się oczywista ana
logia z Papieżem Polakiem) - nie uciekając się do stosowania prze
mocy i prowadząc dialog.

Dla Polaków najbardziej wymownym symbolem owych histo
rycznych pokrewieństw jest data 4 czerwca 1989 roku. Kiedy szliśmy 
oddawać głosy w pierwszych od ponad pół wieku częściowo wol
nych wyborach, które miały całkowicie zmienić nie tylko nasz kraj, 
ale i cały region - chińska armia masakrowała studentów i miesz
kańców Pekinu.

Podobna zdawałoby się perspektywa historyczna nie zrodziła nie
stety autentycznej pomocy dla Tybetu. Naciski Chin Ludowych połą
czone z głębokimi wewnętrznymi problemami sprawiły, że owa świa
domość i solidarność nie przełożyły się na znaczące poparcie polityczne. 
Pekin uciekał się do nacisków, ekonomicznych szantaży a nawet, jak 
donosiły media, przekupstwa, by uciszyć wszelkie głosy solidarności 
z Tybetem i krytykę pogwałceń praw człowieka w ChRL.

Niewątpliwie zaprzepaściliśmy wielką szansę działania na rzecz 
wolności Tybetu. Zaraz po rozpoczęciu procesu transformacji głos 
Polski i innych państw Europy Środkowo-Wschodniej miał nową, 
szczególną jakość wolną od zimnowojennych fobii i uprzedzeń, 
a świat wsłuchiwał się weń uważnie. Co gorsza, Pekin najwyraźniej 
nie wyciągnął wniosków z naszej historii. Przykład Europy Środko
wej świadczy dobitnie, że proces transformacji przebiega znacznie 
spokojniej i szybciej w państwach, które - jak Czechosłowacja czy 
Polska - miały silną opozycję demokratyczną, niż tam, gdzie reżimy, 
choćby rumuński, nie tolerowały żadnego głosu sprzeciwu. Tam lała 
się krew. Z perspektywy czasu nie ulega też wątpliwości, że wbrew
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obawom chińskich przywódców poszanowanie praw wszystkich 
obywateli czyni państwo silniejszym, nie słabszym.

Niestety, nie tylko Polska straciła optymizm początku lat dzie
więćdziesiątych. Wydaje się, że cała społeczność międzynarodowa 
odwraca się plecami do cierpień Tybetańczyków. Dotyczy to zwłasz
cza zachodnich demokracji, które stanowczo domagały się prze
strzegania praw człowieka i wspierały demokratyczne przemiany w 
naszym regionie. Godne pożałowania decyzje administracji Stanów 
Zjednoczonych (np. rozdzielenie kwestii wymiany handlowej i prze
strzegania praw człowieka w Chinach) czy Unii Europejskiej (choćby 
dyscyplina w sprawie niewnoszenia projektu „chińskiej" rezolucji 
w Komisji Praw Człowieka ONZ) uniemożliwiają dziś korzystanie 
z mechanizmu takiego jak „trzeci koszyk" czy też „wymiar praw 
człowieka", który okazał się niezwykle skuteczny w przypadku 
Związku Radzieckiego. Choć nie ulega wątpliwości, że tak zwany 
„dialog dwustronny" z Pekinem na temat praw człowieka nie przy
nosi żadnych rezultatów, prowadzenie go jest dla wielu rządów 
poręcznym usprawiedliwieniem całkowitej bierności. Tybet płaci za 
nią - i za politykę podwójnych standardów - bardzo wysoką cenę.

Wielu ekspertów uważa, że Pekin nie zamierza prowadzić żad
nych rokowań z Tybetańczykami, kupując jedynie czas i czekając na 
śmierć Dalajlamy, która - jak najwyraźniej wierzy wielu chińskich 
dygnitarzy - rozwiąże problem raz na zawsze. W maju 2004 roku 
Rada Państwa opublikowała białą księgę, w której wykluczyła przy
znanie Tybetowi jakiegokolwiek specjalnego statusu na zasadzie 
„jeden kraj, dwa systemy". Inni obserwatorzy sądzą jednak, że par
tyjni reformatorzy dostrzegają szansę, jaką stwarza koncyliacyjna 
postawa Dalajlamy, i rozumieją zagrożenia, przed którymi staną 
Chiny - obsesyjnie powtarzające zaklęcia o „strzeżeniu stabilizacji 
i narodowej jedności" - jeżeli nie wypracują trwałego rozwiązania 
z cieszącym się ogromnym autorytetem na całym świecie, niekwe
stionowanym przywódcą narodu tybetańskiego. Może on też, prze
kreślając nadzieje twardogłowych z KPCh, wskazać swego następcę 
jeszcze za życia, do czego w pełni upoważnia go buddyjska doktryna 
inkarnacji. Zachodnie media często czynią z pacyfizmu Dalajlamy 
cechę narodową Tybetańczyków, wielokrotnie dowodzili oni jednak 
- od czasów, gdy zajmowali stolicę chińskiego imperium, po niezli
czone powstania w XX wieku - że potrafią posługiwać się bronią.

Tybetańczycy starają się też czerpać nadzieję z rosnącego zaintere
sowania ich kulturą i religią - którą wyznawano i której patronowano,
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o czym warto pamiętać, na dworach obydwu panujących w Państwie 
Środka dynastii „okupacyjnych" - chińskiej inteligencji i klasy średniej 
(przypomnijmy, że z rozbitego w 2001 roku Instytutu Studiów Buddyj
skich Serthar w pierwszej kolejności usunięto ponad tysiąc mnichów 
i mniszek narodowości Han, studiujących pod kierunkiem tybetań
skich lamów). Tybetańska duchowość staje się najwyraźniej jednym 
z narodowych panaceów - po które sięga ponoć nawet emerytowany 
przewodniczący Jiang Zemin - na próżnię, jaką pozostawiły po sobie 
lata bezwzględnych prześladowań religii i ostateczny krach mającej ją 
zastąpić egalitarystycznej ideologii komunistycznej, która służy dziś 
wyłącznie strzeżeniu partyjnego monopolu na władzę w państwie 
o gigantycznej przepaści między bogatą mniejszością a żyjącą w ubó
stwie większością, zaś wierność Dalajlamy zasadom ahimsy zjednuje 
sprawie Tybetu coraz więcej orędowników wśród chińskich dysy
dentów w kraju i za granicą. Na długo przed epidemią owej mody 
przywódca Tybetu powiadał, że jego marzeniem jest odprawienie w 
Pekinie, jak czyni to od lat na całym świecie, buddyjskiego rytuału 
Kalaczakry, „Koła Czasu", w intencji pokoju w Państwie Środka i na 
naszej planecie. Czas pokaże, czy władcom ChRL, którzy zdają się 
żywić paniczny lęk przed wszystkim, czego nie poddają absolutnej 
kontroli, starczy wyobraźni i odwagi na wyświadczenie tej uprzejmo
ści jemu - i sobie.
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Polityka przyszłego Tybetu; 
zarys Konstytucji

XIV Dalajlama

Wprowadzenie

Choć trudno przepowiadać przyszłość, wszystkie istoty, które pragną szczę
ścia i nie chcą cierpieć, muszą ją planować. Chińska okupacja pozbawiła podsta
wowych praw człowieka Tybetańczyków w Tybecie; nie można pozwolić, by ta 
tragiczna sytuacja trwała długo.

Tybet ma udokumentowaną ponaddwutysiącletnią historię; z badań archeolo
gicznych wynika, iż nasza cywilizacja istniała już ponad cztery tysiące lat temu. 
Tybetańczycy są odrębnym narodem pod względem rasy, kultury, języka, oby
czaju czy stroju.

Pod rządami królów Tybetu i dalajlamów mieliśmy system polityczny, wyra
stający z naszych wartości duchowych. W kraju panowały pokój i szczęście.

Jednak w połowie tego stulecia do naszego państwa wkroczyły armie chińskich 
okupantów, zajmując najpierw przygraniczne regiony Khamu i Amdo. Wkrótce 
potem chińskie represje doprowadziły do głębokiego kryzysu politycznego. W tej 
sytuacji nie miałem wyboru i musiałem uczynić zadość woli mego narodu, biorąc 
na siebie pełną odpowiedzialność głowy tybetańskiego państwa w wieku zale
dwie szesnastu lat. W nadziei na pokój i szczęście moich rodaków, przez wiele 
lat zabiegałem o nawiązanie przyjaznych stosunków z potężnymi, autorytarnymi 
przywódcami Chin. Podjąłem również próbę reformowania szkodliwych aspek
tów naszego systemu społecznego. Powołano pięćdziesięcioosobowy komitet, 
który miał wprowadzać rządy demokratyczne. Zgodnie z zaleceniami komitetu 
przeprowadzono pierwsze reformy społeczne, niemniej na tym się skończyło, 
gdyż Chiny zdążyły już zmienić Tybet w swoją kolonię.

Kiedy Chińczycy przejęli pełną kontrolę nad Tybetem, natychmiast zrzucili 
maskę dyscypliny i uprzejmości, wysuwając nowe roszczenia oraz potęgując 
represje. Brutalnie stłumiono tybetańskie powstanie - najpierw w Khamie i Amdo, 
wreszcie, w marcu 1959 roku, w całym kraju.
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Musiałem szukać schronienia w Indiach, by móc kontynuować naszą walkę 
o sprawę Tybetu. Jednym z pierwszych zadań, jakie stanęły przed nami na wygna
niu, było zapewnienie tysiącom tybetańskich uchodźców właściwego wykształ
cenia i opieki. Nie zrezygnowałem też z planów demokratyzowania społeczeństwa 
tybetańskiego. W 1960 roku wyłoniono w Indiach Tybetańskie Zgromadzenie 
Przedstawicieli Ludowych - pierwszą władzę przedstawicielską. Do tej pory 
odbyło się jedenaście kadencji owego Zgromadzenia.

W 1961 roku ogłosiłem Konstytucję Przyszłego Tybetu, która opiera się na 
zasadach nowoczesnej demokracji. Tybetańczycy udzielili jej jednoznacznego 
poparcia, sprzeciwiając się jednak stanowczo artykułowi, stanowiącemu, że w 
pewnych okolicznościach Dalajlama może zostać pozbawiony władzy. Artykuł 
ten musiał więc zostać zmieniony.

W 1963 roku ogłoszono projekt bardziej rozbudowany. W celu dalszej demo
kratyzacji tybetańskiej administracji na wychodźstwie upoważniono Zgromadze
nie Przedstawicieli Ludowych do zniesienia tradycyjnego, dwubiegunowego 
systemu, w którym każde stanowisko piastowało dwóch urzędników: mnich 
i świecki. Zgromadzenie unieważniło też wszystkie dziedziczne tytuły oraz przy
wileje wąskich elit dawnego systemu. Wprowadzono również nowe zasady 
demokratycznego wyłaniania rządu.

W projekcie z 1963 roku znalazł się artykuł, który stanowił, że w określonych 
okolicznościach Rada Regentów może przejąć uprawnienia Dalajlamy, jeśli będzie 
to leżało w najwyższym interesie narodu. Ulegając, jak już wspominałem, woli 
narodu i mając na uwadze ówczesną sytuację, najwyższą władzę powierzono 
właśnie Dalajlamie. W rzeczy samej, nie byłem zadowolony z tego zapisu - sądzi
łem, że taka konstytucja nie pozwala na realizację prawdziwej demokracji, która 
była moim celem.

Dlatego też w 1969 roku, w dorocznym orędziu w rocznicę 10 marca, oświad
czyłem, że w dniu odzyskania przez Tybet niepodległości, naród będzie musiał 
zdecydować, jakiego chce rządu. Powiedziałem też, iż nie ma żadnej pewności, 
czy będzie trwać system rządów z Dalajlamą na czele.

Od chwili przyjęcia tego projektu ustawy zasadniczej minęły już ponad trzy 
dekady. W tym czasie świat przechodził głębokie zmiany. Obecnie jego miesz
kańcy cenią sobie prawa demokratyczne bardziej niż kiedykolwiek, rozumiejąc, 
iż demokracja jest fundamentem swobody wyrazu ludzkiej myśli i potencjału. 
Również Tybet musi się zmienić, gdy odzyska niepodległość.

Jeśli idzie o kwestię Tybetu, która jest problemem międzynarodowym, chińscy 
przywódcy nie odpowiedzieli na moje inicjatywy z 1987 i 1988 roku. Żałuję, iż tak 
się stało, gdyż były one szczere i zgodne z duchem czasu, co pozwalało na znale
zienie pokojowego rozwiązania.

Kwestia Tybetu to nie tylko problem przetrwania narodu z jego odrębną historią 
i kulturą. To również sprawa świata i pokoju w Azji, a zwłaszcza stosunków mię
dzy dwoma najludniejszymi krajami - Indiami i Chinami. Na szali leżą również
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prawa człowieka, spisane w Deklaracji Powszechnej, oraz ogólnoświatowe inicja
tywy, mające położyć kres kolonializmowi i ekspansjonizmowi. Sami Chińczycy 
sprzeciwiają się panującemu w ich kraju systemowi rządów i domagają się zmian.

Chińscy dysydenci, którzy również zostali uchodźcami, rozumieją i akcep
tują fakt, iż Tybet i Chiny są całkowicie odrębnymi krajami. Uznają też prawo 
Tybetańczyków do niepodległości i samostanowienia, gdyż widzą, że Pekin nie 
ma nic na poparcie tezy, iż Tybet stanowi część Chin.

W skali globalnej, zwłaszcza w Europie środkowo-wschodniej, gdzie system 
totalitarny, nazywany demokratycznym centralizmem, zastąpiła prawdziwa, 
wolna demokracja, rośnie rola i poszanowanie wartości, takich jak demokracja, 
wolność i sprawiedliwość. Obywatele tych państw, gnębieni niegdyś przez reżim, 
odzyskali wolność i niepodległość.

Rząd i społeczność emigracyjna, a przede wszystkim Tybetańczycy w naszej 
ojczyźnie, prowadzą podobną walkę o niepodległość. Od ponad czterdziestu lat 
nasi bracia w Tybecie są gnębieni przez tyrański reżim, który odebrał im funda
mentalne prawa człowieka. Trudno się dziwić, że dziewięćdziesiąt dziewięć pro
cent - młodych, starych, urzędników czy funkcjonariuszy - głęboko oburza 
chińska okupacja Tybetu.

Narażając się na ogromne ryzyko, wielu młodych ludzi poświęciło swoją przy
szłość, demonstrując przeciwko chińskim rządom w Tybecie. Świat znacznie 
lepiej rozumie dziś jego sytuację, interesuje się naszą sprawą i udziela jej poparcia. 
W tej sytuacji chińscy przywódcy nie będą mieli wyjścia - przyjdzie im zrezygno
wać z nieustępliwej polityki, zasiąść przy stole negocjacyjnym i szukać pokojo
wego rozwiązania problemu. Już wkrótce sami Chińczycy poczują się zmuszeni 
do opuszczenia Tybetu.

Kiedy nadejdzie ten radosny dzień zjednoczenia uchodźców i Tybetańczyków 
z Tybetu w wolnym kraju, obecny system totalitarny, nazywany demokratycz
nym centralizmem, będzie musiał ustąpić miejsca prawdziwej demokracji, która 
zapewni wolność myśli, słowa i podróżowania wszystkim mieszkańcom trzech 
prowincji: U-Cangu, Khamu i Amdo. Mam nadzieję, że Tybet stanie się wówczas 
strefą pokoju, w której ochrona środowiska naturalnego będzie integralną część 
polityki władz. Mam również nadzieję, że tybetańska demokracja szukać będzie 
natchnienia w buddyjskich zasadach współczucia, sprawiedliwości i równości. 
Mam nadzieję, że powstanie wiele partii politycznych, których przedstawiciele 
zasiądą w parlamencie, że zbudujemy trzy niezależne od siebie, jasno oddzielone, 
silne władze: ustawodawczą, wykonawczą i sądowniczą.

Zawsze mówię, że Tybet należy do Tybetańczyków - zwłaszcza tych, którzy 
w nim żyją. A zatem to na nich powinien spoczywać główny ciężar odpowie
dzialności za przyszły demokratyczny rząd. Co więcej, odpowiedzialność ta 
powinna spoczywać przede wszystkim na urzędnikach tybetańskich, którzy 
służą obecnie rządowi okupacyjnemu, gdyż to oni mają największe doświadcze
nie w kierowaniu sprawami państwa. Urzędnicy ci nie powinni żywić żadnych
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wątpliwości ani niepokoju. Przeciwnie, trzeba im determinacji do ulepszania 
przyszłej administracji Tybetu i oddania sprawie niepodległości.

Oczywiście niektórzy Tybetańczycy, za podszeptem Chińczyków, mówi i robili 
rzeczy szkodliwe. Powodowała nimi albo ignorancja, albo strach. Toteż nie wydaje 
mi się, by szukanie zemsty mogło czemuś służyć. Wspólna praca na rzecz szczę
śliwej przyszłości jest natomiast sprawą wagi najwyższej.

Osobiście podjąłem już decyzję, że nie zajmę żadnego stanowiska w przy
szłym rządzie Tybetu, o sprawowaniu tradycyjnej władzy dalajlamów nie wspo
minając.

Mam po temu ważne powody. Tybetańczycy w Tybecie i poza jego grani
cami niewątpliwie pokładają we mnie wielkie nadzieje i okazują mi ogromną 
cześć. Ja z kolei gotów jestem dać z siebie wszystko dla dobra naszego narodu. 
Fakt, iż znalazłem się w sytuacji, która mi to umożliwia, jest skutkiem mojej 
karmy i modlitw z poprzednich żywotów. W przyszłości nie będę jednak pia
stował żadnych stanowisk w rządzie. Zapewne pozostanę kimś w rodzaju 
osoby publicznej, którą można zapytać o radę lub poprosić o pomoc w rozwią
zaniu problemu, opierającego się istniejącym mechanizmom politycznym czy 
administracyjnym. Wydaje mi się, że będę mógł lepiej służyć ludziom nie 
wchodząc w struktury rządu.

Co więcej, jeśli Tybet ma być równoprawnym członkiem nowoczesnej społecz
ności międzynarodowej, powinien odzwierciedlać zbiorowy potencjał wszystkich 
obywateli, a nie zdawać się na jedną osobę. Innymi słowy, ludzie muszą aktywnie 
uczestniczyć w kształtowaniu swego politycznego i społecznego losu. Podejmuję 
więc tę decyzję w interesie narodu tybetańskiego - tak doraźnym, jak długofalo
wym - a nie dlatego, że straciłem zainteresowanie spoczywającą na mnie odpo
wiedzialnością. Nie ma tu zatem żadnego powodu do zmartwień.

Kiedy Tybet odzyska niepodległość i wycofają się wojska chińskie, rozpocznie 
się okres przejściowy, potrzebny na przyjęcie Konstytucji. W tym czasie za sprawy 
państwa - takie jak opieka zdrowotna, gospodarka, edukacja, kultura, transport 
i łączność - odpowiadać będzie obecna administracja Tybetu i wszyscy jej urzęd
nicy. Tybetańczycy, podlegający obecnie Chińczykom, powinni być gotowi do 
wzięcia na siebie pełnej odpowiedzialności.

Na czele Rządu Tymczasowego stanie Prezydent, który przejmie wszystkie 
moje uprawnienia. Tybetańska administracja na wychodźstwie zostanie rozwią
zana. Choć z piastowaniem stanowisk w tybetańskim rządzie emigracyjnym nie 
będą wiązać się żadne przywileje, mam nadzieję, że urzędnicy tej administracji 
zechcą wziąć na siebie odpowiedzialność, jaka może zostać im powierzona 
z uwagi na ich kwalifikacje, doświadczenie i zdolności.

Głównym zadaniem Rządu Tymczasowego będzie zwołanie Zgromadzenia 
Konstytucyjnego, do którego wejdą przedstawiciele wszystkich regionów Tybetu. 
Zgromadzenie opracuje nową Konstytucję Tybetu, opierając się na projektach
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przygotowanych na wychodźstwie. Konstytucję będzie musiał zaakceptować 
Tymczasowy Prezydent. Następnie, zgodnie z Konstytucją, Prezydent mianuje 
Komisję Wyborczą, która przeprowadzi wybory do nowego Rządu.

Okres przejściowy

„Okresem przejściowym" nazywamy okres między wycofaniem chińskich 
wojsk z Tybetu a powołaniem nowego Rządu Tybetu, wybranego zgodnie 
z demokratyczną Konstytucją.

1. Na czele Rządu kierującego sprawami państwa w okresie przejściowym musi 
stać Prezydent. Procedura jego powołania przedstawia się następująco:

a) powołam niewielki komitet przywódców Czolka-Sum, trzech prowincji 
Tybetu. Komitet ten przeprowadzi konsultacje z urzędnikami różnych 
departamentów w Tybecie i zwoła nadzwyczajne zgromadzenie przed
stawicieli administracji szczebla nie niższego niż okręg. Zgromadzenie 
wyłoni do siedmiu kandydatów, spośród których wybiorę Prezydenta;

b) jeżeli zgromadzenie nie wyłoni kandydatów, mianuję Tymczasowego 
Prezydenta bezpośrednio.

2. Tymczasowy Prezydent, wyłoniony spośród kandydatów lub mianowany 
bezpośrednio, zostanie zaprzysiężony w mojej obecności.

3. Po zaprzysiężeniu Tymczasowy Prezydent przejmie wszelkie uprawnienia 
i obowiązki spoczywające do tej pory na mnie.

4. Tymczasowy Prezydent zwoła Zgromadzenie Konstytucyjne, które opracuje 
nową Konstytucję Tybetu na podstawie przedstawionych mu projektów.

5. Tymczasowy Prezydent mianuje Przewodniczącego i innych członków 
Komisji Wyborczej. Zgodnie z Konstytucją, Komisja Wyborcza przeprowa
dzi wybory do tybetańskich ciał ustawodawczych, które wyłonią również 
ich przewodniczących, Prezydenta i Premiera.

6. Od chwili przyjęcia Konstytucji do wybrania ustawodawców i Prezydenta 
oraz utworzenia Rządu nie powinny upłynąć więcej niż dwa lata.

7. W Zgromadzeniu Konstytucyjnym Tybetu zasiądzie co najmniej 250 przed
stawicieli, wybranych w miastach, regionach, dystryktach itd.
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8. Pierwszym zadaniem Zgromadzenia Konstytucyjnego będzie ustalenie 

zasad jego dalszej pracy.

9. Zgromadzenie Konstytucyjne przestanie istnieć w chwili zaprzysiężenia 
nowego Parlamentu.

10. Prezydent Tymczasowy i mianowana przezeń Komisja Wyborcza ustąpią 
w chwili zaprzysiężenia nowego Zgromadzenia. Wtedy też zaczną się kon
stytucyjne rządy przedstawicielskie.

W tej chwili trwają prace nad obszernymi projektami konstytucji, zgodnymi 
z różnymi modelami demokracji. Niemniej o ostatecznym kształcie Konstytucji 
zdecyduje Zgromadzenie Konstytucyjne, w którym zasiądą przedstawiciele 
wszystkich regionów. Tutaj szkicuję tylko zarys oczekiwań wobec przyszłych, 
demokratycznych struktur Tybetu.

Zarys konstytucji

Pryncypia:

1. Konstytucja Tybetu będzie najwyższym źródłem prawa i wszelkiej władzy 
politycznej w Tybecie.

Charakter polityki:

2. Polityka Tybetu powinna opierać się na wartościach duchowych; musi słu
żyć interesom kraju, jego sąsiadów i całego świata. Oparta na zasadach 
Ahimsy, zmierzająca do przekształcenia Tybetu w strefę pokoju, powinna 
stać na straży ideałów wolności, dobrobytu społecznego, demokracji, 
współpracy i ochrony środowiska naturalnego.

Fundamentalne zasady rządu:

3. Rząd Tybetu będzie przestrzegać i stosować się do Powszechnej Deklaracji 
Praw Człowieka przyjętej przez Organizację Narodów Zjednoczonych 
oraz zabiegać o moralny i materialny dobrobyt swoich obywateli.

Rezygnacja ze stosowania przemocy i sił zbrojnych:
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4. Zgodnie z zasadami niestosowania przemocy, współczucia i ochrony śro
dowiska naturalnego Tybet będzie strefą pokoju. Na arenie międzynarodo
wej pozostanie krajem neutralnym i w żadnym przypadku nie będzie 
prowadził wojen.

Prawa podstawowe:

5. Wszyscy obywatele Tybetu będą równi wobec prawa. Będą korzystać 
z równych praw bez względu na płeć, rasę, język, religię, pochodzenie spo
łeczne itd.

Inne prawa podstawowe:

6. Wszyscy obywatele Tybetu będą mieli prawo do życia, wolności, własno
ści, prawo do wolności słowa i wyrazu, zrzeszania się, publikowania oraz 
przekazywania informacji i idei, prawo do pracy za wynagrodzeniem 
w administracji państwowej i podlegających jej instytucjach.

Czynne i bierne prawo wyborcze:

7. W szyscy obywatele Tybetu, mężczyźni i kobiety, będą mieli czynne i bierne
prawo wyborcze, określone odpowiednimi przepisami.

Własność ziemi:

8. Należące do Tybetu ziemie, dla pożytku ludzi i środowiska, zostaną roz
dzielone stosownie do ich charakteru. Ziemia będzie rozdzielana w celu 
zasiedlenia, uprawy, rozbudowy, prowadzenia działalności gospodarczej, 
handlowej i innych, prywatnych. Ziemie nienależące do właścicieli pry
watnych, pozostaną własnością państwa.

System gospodarczy:

9. Unikając skrajności kapitalizmu i socjalizmu, Tybet wypracuje własny sys
tem gospodarczy, najlepiej służący potrzebom kraju. Podstawą opodatko
wania będzie dochód.
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Edukacja i kultura:

10. Ponieważ edukacja jest kluczem do wychowania dobrych ludzi i rozwoju 
społecznego, szczególną uwagę należy poświęcić wypracowaniu odpo
wiedniej polityki oświatowej. Szkoły, uniwersytety, instytuty naukowe, 
techniczne i szkoleniowe otrzymają wszelką potrzebną pomoc.

Opieka zdrowotna:

11. Powstanie system publicznej opieki zdrowotnej, świadczącej obywatelom 
właściwą pomoc medyczną w odpowiednich placówkach.

Władza ustawodawcza:

12. Parlament Tybetu powinien składać się z dwóch Izb: Izby Regionalnej 
i Izby Ludowej. Przyjęte przez nie ustawy wchodzą w życie po podpisaniu 
ich przez Prezydenta. Zgromadzenie Ludowe będzie izbą wyższą. Powinni 
zasiadać w niej wybierani bezpośrednio przedstawiciele wszystkich okrę
gów wyborczych, które zostaną wyznaczone zgodnie z rozkładem ludności. 
W Izbie Regionalnej zasiądą przedstawiciele Zgromadzeń Regionalnych. 
Kilku członków tej Izby (ich liczbę określi Konstytucja) mianuje Prezydent.

Władza wykonawcza:

a) Jeżeli obrany zostanie system parlamentarny, Prezydenta i Wiceprezy
denta wybierać będą członkowie dwóch Izb Krajowych i Zgromadzeń 
Regionalnych.

b) W systemie parlamentarnym na czele władzy wykonawczej stać będzie 
Premier i tworzona przez niego Rada Ministrów. Premier zostanie wyzna
czony przez partię lub inną grupę, stanowiącą większość w Izbie Ludowej. 
Jeśli się tak nie stanie, Premiera wybiorą wszyscy członkowie Izby 
Ludowej.
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Władza sądownicza:

14. Aby stać na straży Konstytucji i interpretować jej zapisy oraz zapewnić 
bezstronne rozstrzyganie spraw dotyczących państwa lub obywateli, 
powołany zostanie organ sądowniczy niezależny od władzy ustawodaw
czej i wykonawczej. Powstanie Najwyższy Trybunał, będący sądem naj
wyższym i apelacyjnym.

Regiony:

15. Tybetańskie Zgromadzenie Narodowe wyznaczy granice regionalne, 
biorąc pod uwagę warunki gospodarcze, geograficzne, demograficzne, 
transportowe i łącznościowe. Każdy region będzie miał Zgromadzenie 
Regionalne, wybierane przez mieszkańców. Zgromadzenie to będzie regio
nalnym organem ustawodawczym. Każdy regionbędzie miał Gubernatora, 
którego mianuje Prezydent, oraz Gabinet z Prezesem Regionalnym, któ
rego wybierze Zgromadzenie Regionalne. Władza sądownicza w regio
nie należeć będzie do Regionalnego Sądu Najwyższego. Zgromadzenia 
Regionalne, stosownie do potrzeb, będą przyjmować przepisy obowią
zujące na podlegających im terytoriach. Z wyjątkiem kwestii wagi naj
wyższej, Zgromadzenia Regionalne będą uprawnione do podejmowania 
decyzji w sprawach powierzonych im ziem.

Powyższy opis odnosi się do jednego z modeli systemu parlamentarnego; 
istnieją jednak inne modele demokracji. We współpracy z ekspertami przy
gotowuje się obecnie różne projekty dostosowane do owych modeli, aby 
przyszłe Zgromadzenie Konstytucyjne mogło wybrać wariant najlepiej 
dostosowany do warunków tybetańskich. Nie mnie o tym decydować.

Wnoszenie poprawek:

16. Tryb wnoszenia poprawek do demokratycznej konstytucji wolnego Tybetu 
określi Konstytucja.
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Zakończenie

Tybet, nazywany też Dachem Świata, leży w sercu Azji między Indiami 
a Chinami. Mieszkańcy Tybetu są z natury szczerzy, łagodni i uprzejmi. 
Przyszły Tybet będzie krajem miłującym pokój, oddanym zasadom Ahimsy. 
Będzie miał demokratyczny system rządów, dbających o zachowanie czy
stego, zdrowego i pięknego środowiska naturalnego. Tybet będzie krajem 
całkowicie zdemilitaryzowanym.
Postęp techniczny przyniósł materialny dostatek współczesnemu światu, 
ale i zmniejszył poszanowanie dla istot ludzkich. Ludzie stracili dużą część 
swojej wolności, stając się niewolnikami urządzeń. Choć garstka uprzywi
lejowanych żyje na wyspie obfitości, przytłaczająca większość nie jest w 
stanie zaspokoić nawet najbardziej podstawowych potrzeb.
Aby uniknąć takich nierówności, przyszły, wolny Tybet będzie musiał 
wypracować lepszy system gospodarczy. Choć chcemy wolności gospo
darczej, polityka naszego państwa będzie służyć interesom narodu i rzeszy 
obywateli. Zrobimy wszystko, by każdy obywatel mógł zaspokoić swoje 
podstawowe potrzeby.
Na arenie międzynarodowej Tybet nie przyłączy się do polityki ani ideolo
gii innych państw. Pozostanie neutralny w pełnym znaczeniu tego słowa. 
Będzie utrzymywać przyjazne stosunki z sąsiadami - równe i oparte na 
obopólnych korzyściach. Rezygnując z wrogości, zabiegać będzie o przyja
zne relacje ze wszystkimi państwami.
Mam nadzieję, że wszyscy szczerzy i prawi Tybetańczycy będą starać się, 
z dumą i radością, realizować przedstawione tu przeze mnie cele.

Z modlitwami o szczęście wszystkich,

Dalajlama







17028015





2vz> 2 .o3 ■ 2(>

k £p3332M



ISBN: 978-83-925322-9-3

Biblioteka Narodowa 
Warszawa

Henryk Wujec, współzałożyciel Komitetu Obrony Robotników, więzień polityczny 
(1981-84), jeden z przywódców „pierwszej" Solidarności, w latach 1993-2001 współ
przewodniczący Parlamentarnego Zespołu na rzecz Tybetu.

Warunki te spełnia książka „Tybet: Zamiast nadziei i błogosła
wieństw". Jest to najbardziej pełna publikacja materiałów po
święconych Tybetowi w języku polskim. Wszyscy zainteresowani 
znajdą w niej zarówno materiały źródłowe, jak też bardzo bogate 
naświetlenie najważniejszych problemów współczesnego Tybetu 
oraz przedstawienie losów Tybetańczyków żyjących w swojej znie
wolonej ojczyźnie lub na wygnaniu.

Książka ta prócz walorów poznawczych ma także bardzo ważny walor 
edukacyjny: uczy szacunku dla narodu, który z taką wytrwałością, uży
wając jedynie siły duchowej, a nie przemocy, broni swojej tożsamości.

Dla Tybetańczyków te trzy kluczowe pojęcia 
- niepodległość, wolność i prawa człowieka - 

sprowadzają się do nadania sensu 
ludzkiemu istnieniu".

Trudno znaleźć we współczesnym świecie równie wymowny przy
kład kraju, narodu, kultury i religii prześladowanych tak długo
trwale, w sposób tak brutalny i tak niczym niezawiniony.

Dla Polaków jest to przykład szczególnie bliski, bo jeszcze niedaw
no prześladowano nasz naród, kulturę i religię. Represje u nas nie 
były jednak, i na szczęście, tak brutalne jak te, którym poddawany 
był i jest naród tybetański. Wspólnota losów, podziw dla tradycyj
nej kultury tybetańskiej i poczucie solidarności z prześladowany
mi to zapewne najważniejsze z przyczyn zainteresowania Polaków 
dziejami Tybetu i jego współczesną historią.

W czasie, gdy presja wywierana przez Chiny uniemożliwia Tybe- 
tańczykom swobodne wyrażanie poglądów, kultywowanie swej 
kultury i wyznawanie własnej wiary, jest rzeczą bardzo ważną 
informowanie opinii publicznej o aktualnej sytuacji w Tybecie, 
przedstawianie rzetelnej informacji, publikowanie dokumentów, 
prezentowanie stanowisk.
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